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«Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio, 
di quante se ne sognano nella vostra filosofia». 
William Shakespeare, Amleto 
 
«Sometimes doing something poetic can become political  
and sometimes doing something political can become poetic».  
Francis Alÿs 
 
Il progetto di ricerca vuole indagare come si orienta la produzione culturale, in specifico 
teatrale, in territori osservati durante la condizione di stato d’eccezione. La ricerca vuole 
analizzare il rapporto tra cultura e stato d’eccezione non nella dimensione della posterità 
ma della contemporaneità: la relazione che intercorre cioè tra gli avvenimenti storici, 
politici, sociali, il territorio che ne è testimone e i suoi abitanti, che rispondono di queste 
condizioni spendendo una competenza artistica. Obiettivo della ricerca è infatti 
dimostrare che la produzione culturale che nasce durante la condizione di stato 
d’eccezione convive nel binomio testimonianza - evasione, apparentemente irriducibile 
eppure inscindibile: la necessità della testimonianza e della memoria da parte 
dell’artista, dello scrittore,  dell’intellettuale, che storicamente si elabora in prodotti 
culturali a posteriori, nella condizione della contemporaneità, si associa con la categoria 
dell’evasione, cui solitamente risulta antinomica. Questo studio ha avuto inizio con una 
prima ricerca di tesi specialistica, centrata sulla produzione teatrale a Sarajevo durante 
l’assedio (1992-1996), confrontata con la produzione contemporanea, in periodo di 
pace. Partendo da questo precedente, il lavoro sviluppato in questi tre anni di ricerca 
dottorale si è avvalso di un quadro teorico multidisciplinare, che potesse essere 
strumento di lettura di una realtà complessa, dove s’intrecciano senza soluzione di 
continuità politico ed estetico, territorio e produzione artistica, tradizione ed 
innovazione. Il lavoro teorico è stato poi seguito dalla ricerca sul campo, dove ad una 
documentazione scientifica ho affiancato l’indagine qualitativa, fatta prevalentemente di 
interviste e di partecipazione diretta alla produzione performativa del territorio. Per 
questo motivo, il lavoro è ripartito in due sezioni, teorie e pratiche, dove l’apparato 
teorico si fa strumento di lettura per le pratiche politiche e performative e dove, 
viceversa, le esperienze pratiche possano illuminare e validare le teorie, in una struttura 
speculare e interdipendente. L’apparato teorico, costituito dai primi tre capitoli, inizia 
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con una definizione filosofico giuridica dello stato d’eccezione: una ricerca genealogica 
del termine che va dalla prima formulazione in Carl Schmitt (Teologia politica; La 
dittatura; Dottrina della costituzione), attraversando poi il pensiero di Walter Benjamin 
(Sul concetto di storia; Per una critica della violenza) seguito da quello di Jacques 
Derrida (Forza di legge - il fondamento mistico dell’autorità) per chiudere con l’analisi 
di Giorgio Agamben (Stato d’eccezione; Mezzi senza fine). Il secondo capitolo è 
dedicato all’intreccio tra estetica e politica, che, a partire dal pensiero di Walter 
Benjamin (Sulla lingua dell’uomo; Il narratore. Saggio sull’opera di Nicola Leskin) ed 
Hannah Arendt (Vita activa; Sulla violenza) individua i punti focali di questo dialogo 
tra i due autori nel tema della narrazione, riletto in seguito attraverso lo sguardo delle 
filosofe della narrazione Olivia Guaraldo (Politica e racconto. Trame arendtiane nella 
modernità) e Adriana Cavarero (Tu che mi guardi, tu che mi racconti) per terminare in 
un’analisi che, sulle tracce della filosofa politica Laura Bazzicalupo (Mimesis e 
Aisthesis. Ripensando la dimensione estetica della politica) mette in luce la dimensione 
della comunità, dell’apparizione nello spazio pubblico e del corpo, su cui, infine, si 
innesta il pensiero di Judith Butler (Performative acts and gender constitution: an essay 
in Phenomenology and Femminist) e del performative turn. Il terzo ed ultimo capitolo 
teorico tenta prima una definizione della categoria di testimonianza attraverso il 
pensiero di Primo Levi (Se questo è un uomo; I sommersi e i salvati), Giorgio Agamben 
(Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone) e Georges Didi-Huberman 
(Immagini malgrado tutto), poi della categoria di evasione attraverso l’opera di Johan 
Huizinga (Homo Ludens) e Victor Turner (Il rito e il teatro), ed infine elabora una terza 
e nuova categoria, la testimonianza evasiva, che vede in Primo Levi un importante 
exempla. La seconda metà del lavoro è dedicata alla ricerca su campo, che ha come 
oggetto la produzione performativa nella Tunisia della transizione democratica. Ho 
operato alcune restrizioni di campo: l’area di indagine si è innanzitutto concentrata sulla 
sola città di Tunisi, senza prendere in esame la produzione dell’intero Paese. Questo 
perché in primo luogo la gran parte della produzione culturale del Paese prende vita 
nella capitale, ed in secondo luogo perché anche le molteplici esperienze che animano le 
altre regioni tunisine hanno grande visibilità nei Festival della capitale, di cui le Journée 
Theatrale de Carthage (JTT) sono, tra gli altri, un ottimo esempio. Una seconda 
restrizione è di natura «cronologica»: il periodo che ho scelto di analizzare è quello 
della transizione democratica, iniziata a partire dalle prime elezioni dell’Assemblea 
Nazionale Costituente del 23 ottobre 2011. Le elezioni sanciscono infatti una forte 
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rottura con il periodo precedente, segnato dal movimento rivoluzionario, ed aprono una 
fase molto interessante in termini scientifici: lo stato d’eccezione prende una forma 
meno radicalizzata rispetto ai mesi rivoluzionari, ma più vicina a dispositivi di controllo 
contemporanei, ovvero più simile ad una tecnica di governo che ad una misura 
eccezionale. Il periodo mi sembrava quindi più interessante sia per operare una 
riflessione che, a posteriori, potrebbe farsi più articolata ed estesa, se comparata ad altri 
contesti politici contemporanei, sia per uscire da una certa retorica della Rivoluzione, 
tutta occidentale, che ha poco a che vedere con la attuale situazione del Paese. Ho scelto 
di chiudere, infine, il periodo di indagine il 23 ottobre 2013, a due anni esatti dalle 
elezioni, non tanto perché il periodo si possa considerare effettivamente terminato, 
quanto perché la produzione performativa che ho potuto osservare direttamente ha 
sviluppato i propri percorsi di creazione in questo quadro temporale. Il capitolo I situa 
quindi la riflessione sullo stato d’eccezione nel contesto politico tunisino 
contemporaneo, avvalendosi di materiale giuridico e di articoli di giornale sull’attualità 
politica, misti alle interviste, i cui protagonisti sono sia i militanti ed artisti colpiti dalla 
repressione di Stato, come Nejib Abidi, sia voci autorevoli nel dibattito pubblico 
tunisino, come il giornalista ed intellettuale Santiago Alba Rico. L’ultimo capitolo è 
dedicato all’analisi di un’esperienza performativa che si fa paradigmatica: la rilettura 
contemporanea di Richard III di William Shakespeare ad opera di Jaafar Guesmi e del 
suo giovane collettivo di attori. In appendice, infine, si trovano non solo le interviste ed 
i materiali della piéce teatrale (testo e immagini), ma anche una breve introduzione 
storico teatrale, che situa il discorso performativo dentro il solco della tradizione del 
Paese: un piccolo vademecum che non apporta grande novità scientifica ma che, 
facendo una summa del materiale esistente, restituisce una breve storia del teatro 
tunisino.  
Il lavoro si è avvalso quindi di un quadro teorico composto grazie agli strumenti della 
filosofia politica ed a quelli della filosofia estetica, attraversando trasversalmente i 
territori degli studi della performance, della filosofia del diritto, dell’arabistica e degli 
studi post-coloniali. Una ricerca dunque che si muove tra molti crinali, restando 
costantemente al margine di ogni disciplina che tocca: l’idea è quella di aprire delle 
faglie, delle crepe, tra le discipline e di cercare, in questo territorio ibrido e sconosciuto, 
la possibilità produttiva dell’incrocio, dell’innesto. L’immagine è quella di un prisma 
che possa, nella sua natura sfaccettata, riflettere e captare alcuni tratti fondamentali del 
contemporaneo, che si danno solo ad una visione frammentaria e molteplice. Citando il 
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celebre passo de L’anti Œdipe. Capitalisme et Schizophrénie, di Gilles Deleuze et Felix 
Guattari:  
 
«Seule la catégorie de multiplicité, employée comme substantif et dépassant le 
multiple non moins que l’Un, dépassant la relation prédicative de l’Un et du 
multiple, est capable de rendre compte de la production désiderante : la production 
désiderante est multiplicité pure, c’est-à-dire affirmation irréductible à l’unité. 
Nous sommes à l’age des objets partiels, des briques et des restes. Nous ne croyons 
plus en ces faux fragments qui, tels les morceaux de la statue antique, attendent 
d’être complétés et recollés pour composer une unité qui est aussi bien l’unité 
d’origine. Nous ne croyons plus à une totalité originelle ni a une totalité de 
destination».1  
 
La lacunosità è quindi caratteristica strutturale del lavoro, che fa dell’incompletezza una 
scelta di metodo più che un tratto d’inadeguatezza. Per questo motivo, ad esempio, nel 
capitolo dedicato all’analisi delle pratiche performative che rispondano, artisticamente, 
dello stato d’eccezione cui sono coeve e testimoni, la scelta è quella di concentrare 
l’attenzione su un unico caso studio. Mutuando da Agamben il metodo, la scelta operata 
non è infatti quella di un’analisi esaustiva della produzione culturale in stato 
d’eccezione, ma, al contrario, la scelta di exempla, casi specifici che possano diventare 
paradigmatici. Scrive infatti Agamben:  
 
«Il paradigma è un caso singolo che viene isolato dal contesto di cui fa parte, 
soltanto nella misura in cui esso, esibendo la propria singolarità, rende 
intelleggibile un nuovo insieme, la cui omogeneità è esso stesso a costruire. […] 
Mentre l’induzione procede […] dal particolare all’universale, e la deduzione 
dall’universale al particolare, ciò che definisce il paradigma è una terza e 
paradossale specie di movimento, che va dal particolare al particolare […] dalla 
singolarità alla singolarità e che, senza uscire da questa, trasforma ogni singolo 
caso in esemplare di una regola generale che non è mai possibile formulare a 
priori».2  
 
Mi sembra quindi interessante proporre una ricerca non sistematica, ma che proceda per 
salti, oggetti estremamente particolari, casi studio specifici, marginali, che possano 
contribuire a creare un piccolo atlante dei contro-soggetti e delle pratiche, estetiche e 
politiche, che questi sperimentano in relazione al proprio territorio e al proprio contesto 
politico. Una ricerca quindi che assomigli più ad una mappa delle narrazioni minori 
(Deleuze), che faccia del proprio metodo una proposta scientifica e un carattere 
strutturale.  
                                                
1 G. Deleuze e F. Guattari, L’anti Œdipe. Capitalisme et Schizophrénie, Les éditions de Minuit, Paris 
1972, p. 48. 
2 G. Agamben, Signatura rerum, Bollati Boringhieri, Torino 2005, pp. 20-21 e 24. 
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Come sostiene infatti De Certau ne L’invenzione del quotidiano:  
 
«Le istituzioni scientifiche appartengono al sistema che studiano; ed esaminandolo 
si conformano al genere ben noto della storia della famiglia. […] Ma questa auto 
interpretazione del potere ha l’inconveniente di non vedere le pratiche che 
appaiono eterogenee al suo cospetto e che esso reprime o crede di reprimere. 
Queste pertanto hanno molte probabilità di sopravvivere anche a questo apparato e, 
in ogni caso, fanno parte anch’esse della vita sociale […] Scrutando questa realtà 
sfuggente e permanente, si ha l’impressione di esplorare la notte della società, una 
notte più lunga dei loro giorni, velo oscuro dietro al quale prendono corpo 
istituzioni successive, immenso mare in cui gli apparati socio-economici e politici 
appaiono come isole effimere. Il paesaggio immaginario di una ricerca non è privo 

























                                                
3 M. De Certau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, UGE, Paris1980, trad. it. di M. Baccianini, 
L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2010, p. 78. 
 10 
Capitolo 1. Lo stato d’eccezione: definizione di un  dispositivo giuridico politico. 
 
1. Stato d’eccezione: genealogia di un dispositivo. 
 
1.1 Carl Schmitt e il pensiero dell’origine. 
 
Lo stato d’eccezione si configura come una sospensione del normale statuto giuridico, in virtù 
di uno stato di necessità, o d’emergenza, che ne giustifichi l’introduzione.  
La tradizione scientifica deve il concetto a Carl Schmitt che, nella sua Teologia Politica, lega 
indissolubilmente la questione della sovranità (e del politico) alla possibilità di decidere 
intorno allo stato d’eccezione: «Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione».4 
Il pensiero di Schmitt si articola infatti a partire da una riflessione sull’origine e sulla 
produzione della forma politica nella concettualità dello Stato moderno. «[…] l’atteggiamento 
schmittiano è quello dell’interrogazione della forma-Stato, per andare a un concetto di politico 
che spieghi l’origine di quella forma, e che perciò con quella non si identifichi. […] è nello 
Stato, nella forma, che si ritrova la sua origine».5 
In linea con la tradizione giusnaturalistica, a partire dalla nascita del corpo politico unitario, 
come teorizzava Hobbes, si pone il problema della sovranità in relazione alla 
rappresentanza:  
 
  «La volontà unica del popolo in quanto volontà determinata non è precedente 
l’agire rappresentativo (che non sarebbe allora più necessario), ma è il prodotto 
della rappresentazione. […] Non è cioè un agire che dipenda, che si deduca dalla 
forma, ma piuttosto un agire che produce forma».6  
 
Il corpo politico unitario non è infatti un’entità concreta, ma rimane un’idea che prende 
corpo solo nel momento in cui si agisce la sua rappresentazione:  
 
«Rappresentare significa rendere visibile e temporalmente presente un essere 
invisibile mediante un essere che è pubblicamente presente. […] La dialettica del 
concetto consiste nel fatto che l’invisibile è presupposto come assente ed è al 
tempo stesso presente». 7 
 
                                                
4 C. Schmitt, Teologia politica. Quattro capitoli sulla dottrina della sovranità (1922), in Id.,  
Le categorie del «politico», trad. it. di P. Schiera, Il Mulino, Bologna 1972, pp. 61–74, p. 33. 
5 G. Duso, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica, Polimetrica, Milano 2007, p. 
139. 
6 Ibidem, p. 143. 
7 C. Schmitt, Dottrina della costituzione, a cura di A. Caracciolo, ed. Giuffrè, Milano 1984. p. 277. 
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Ma la rappresentanza stessa, per esistere, necessita dell’assenza del corpo politico 
unitario, di cui incarna la volontà, che sola può essere il motore dell’azione politica. È 
dunque un movimento oscillatorio a caratterizzare la presenza/assenza del corpo 
politico, che è a sua volta il fondamento necessario della forma Stato. Come scrive 
Schmitt: «Non c’è nessuno Stato senza rappresentanza, poiché non c’è nessuno Stato 
senza forma di Stato e alla forma spetta essenzialmente la rappresentazione dell’unità 
politica».8  
Il concetto di rappresentazione come vediamo è nodale nell’opera di Schmitt per 
intendere la moderna concettualità dello Stato. Egli infatti riconosce in Hobbes come il 
filosofo centrale della modernità e riconosce, al centro della teoria hobbesiana, il 
funzionamento della rappresentanza. Il necessario e costante movimento trascendente 
verso l’Idea, verso ciò che non è mondano, immanente, visibile, deve caratterizzare, 
secondo l’autore, l’azione politica, poiché è grazie a questa tensione che il politico può 
restare puro, perseguendo il vero ed il giusto, anch’esse idee trascendenti. L’unità del 
corpo politico che rimane ideale, e che si realizza e rende presente solo nell’azione 
rappresentativa, dunque quando è assente, rimanda a questo movimento trascendente, 
che sta al centro della Teologia Politica schmittiana. 
Il problema centrale del pensiero schmittiano è dunque proprio quello della produzione 
della forma politica. La forma necessita per il suo stesso costituirsi e per la sua azione 
formante di qualcosa che la ecceda. Questo vale sia per la costituzione come forma 
dello Stato, sia per la costituzione della legge come norma: come si produce una norma, 
senza che vi sia un’eccezione da cui è possibile pensarla?  È quindi momento necessario 
per la produzione della forma politica e del diritto lo stato d’eccezione, che in Schmitt si 
configura come indissolubile alla necessità di ordine che dovrebbe essere centrale nella 
forma Stato. Lo stato d’eccezione, crisi apparente del sistema politico, si configura 
invece come momento produttivo, che può risolvere l’aporia fondante dell’ordine 
giuridico, diventandone l’origine creatrice, fondante: «[…] qui con stato d’eccezione va 
inteso un concetto generale della dottrina dello Stato, e non qualsiasi ordinanza 
d’emergenza o stato d’assedio».9 
È infatti questo concetto limite che permette di verificare la coerenza e la funzionalità 
del sistema politico perché, come scrive Schmitt: «[…] l’eccezione è più interessante 
del caso normale. Quest’ultimo non prova nulla, l’eccezione prova tutto; non solo essa 
                                                
8 C. Schmitt, ibidem, op. cit., p. 273. 
9 Ibidem, p. 33. 
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conferma la regola: la regola stessa vive solo dell’eccezione. Nell’eccezione, la forza 
della vita reale rompe la crosta di una meccanica irrigidita nella ripetizione».10 
Schmitt allude qui ad una prassi politica che tenta di risolvere il piano empirico con 
strumenti inadeguati, proprio perché non animati al perseguimento di un’idea, ma 
puramente contingenti, pratici, completamente disgiunti dalla tensione al vero e al 
giusto, che dovrebbe animare il diritto e lo Stato. 
L’aporia centrale resta quindi il piano di realtà empirico, in cui lo Stato dovrebbe poter 
impiegare la sua propria forza, mondana e immanente, ma sempre in relazione all’idea; 
se questo non accade, se  il piano mondano della politica cerca di risolversi in se stesso 
senza implicare un movimento trascendente verso il vero e il giusto (l’idea di diritto), è 
la politica stessa che non si riesce a costituire, neppure nella sua forma più laica e 
terrena. E poiché l’idea, in Schmitt, resta invisibile, non può essere un modello cui 
segue una prassi: nasce così la necessità di rischiare una decisione, atto soggettivo e 
sovrano, che si determina in relazione all’idea. 
E, come si è visto, la sovranità è strettamente correlata alla decisione sul caso 
d’eccezione. La decisione del sovrano permette infatti di ricomporre quello scollamento 
tra la contingenza concreta, l’applicazione del diritto e l’Idea. Il sovrano infatti 
decidendo: «tanto sul fatto se sussista il caso estremo d’emergenza, quanto su che cosa 
si debba fare per superarlo»11, non è solo superiore all’ordine giuridico, ma ne è il 
creatore: «la decisione di distingue dalla norma giuridica e […] l’autorità dimostra di 
non aver bisogno di diritto per creare diritto».12 E per poter creare questa forma ed 
ordine il sovrano attinge forza proprio dal disordine, dall’eccezione; e questo agire non 
è risolutivo, né definitivo: disordine, eccezione restano latenti all’interno dell’ordine, 
come potenzialità sempre presenti. 
Se da un lato quindi Schmitt, risalendo alle origini della concettualità moderna dello 
Stato, ne individua il momento di crisi - nella stessa produzione della forma- non riesce 
però a rinunciarvi, e quindi interviene il concetto di decisione a salvaguardare una forma 
in deciso declino. Schmitt riesce a individuare come centrale lo stato d’eccezione e a 
renderlo produttivo, come momento fondante della necessità dell’ordine e del potere 
statuale, ma l’aporia del suo pensiero resta aperta. Sarà il pensatore suo contemporaneo 
Walter Benjamin a dialogare apertamente con il giurista tedesco sullo stato d’eccezione 
e sul politico,  cercando di riaprire la questione del vero e del giusto - che anche Schmitt 
                                                
10 Ibidem, p. 41. 
11 C. Schmitt, Teologia politica, op. cit., p. 34. 
12 Ibidem, p. 40. 
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aveva focalizzato come esclusa dal pensiero politico moderno- per cercare una nuova 
possibilità di azione politica. 
 
1.2 Walter Benjamin, stato d’eccezione come regola. 
 
«La tradizione degli oppressi ci insegna che lo «stato di eccezione» in cui 
viviamo è la regola. Dobbiamo giungere a un concetto di storia che corrisponda a 
questo. Allora ci starà davanti, come nostro compito, di suscitare il vero stato 
d’eccezione, migliorando così la nostra posizione nella lotta contro il fascismo. 
[…]».13 
 
Nell’VIII tesi sul concetto di storia, Walter Benjamin riprende il concetto schmittiano di 
stato d’eccezione, in relazione a una possibilità, però, di un uso «rivoluzionario» del 
dispositivo. 
Per Schmitt lo stato d’eccezione è il dispositivo che rende necessaria la decisione 
sovrana: è l’alternanza di eccezione e norma che rende possibile la sovranità, perché 
proprio attraverso la decisione sulla sospensione della norma il sovrano afferma la 
propria necessaria presenza. Benjamin rovescia il rapporto oscillatorio dichiarando che: 
«lo “stato di eccezione” in cui viviamo è la regola»;14 se infatti il limite tra eccezione e 
norma diventa indecidibile, allora, come sostiene Agamben:  
 
«Il tentativo del potere statuale di annettersi l’anomia attraverso lo stato 
d’eccezione è smascherato da Benjamin per quello che è: una fictio iuris per 
eccellenza, che pretende di mantenere il diritto nella sua stessa sospensione. […] 
Al suo posto, subentrano ora guerra civile e violenza rivoluzionaria, cioè 
un’azione umana che ha deposto ogni relazione col diritto».15  
 
E infatti ulteriore contributo di Benjamin alla riflessione sullo stato d’eccezione e sul 
politico è la definizione di Gewalt (che in italiano è intraducibile se non accostando le 
parole violenza, potere, autorità, come sostiene Furio Jesi) nel suo Per la critica della 
violenza e la definizione della Zwech-Mittel Relation esposta nella IV tesi sul concetto 
di storia: 
 
« “Cercate innanzitutto cibo e vesti, e il regno di Dio vi sarà dato in sovrappiù”. 
HEGEL, 1807. 
La lotta di classe, […], è una lotta per le cose rozze e materiali, senza le quali non 
si danno cose fini e spirituali. Queste ultime, però, sono presenti nella lotta di 
                                                
13 W. Benjamin, Sul concetto di storia, VIII tesi, Einaudi, Torino 1997, p. 33. 
14 Ivi. 
15 G. Agamben, Stato d’eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 77. 
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classe altrimenti di una preda che tocca al vincitore. In questa lotta esse sono vive 
come fiducia, coraggio, gaiezza, astuzia, perseveranza, e operano a ritroso nella 
lontananza del tempo […]».16 
 
Nella IV tesi sulla filosofia della storia Benjamin riprende in esergo una citazione 
hegeliana, che a sua volta è rilettura in senso materialista di Kant:  
 
«Mirate innanzitutto al regno della ragion pura pratica e alla sua giustizia, e il 
vostro fine (Zwech) (il beneficio della pace perpetua) arriverà da sé […]».17 
 
Una prassi quindi orientata all’idea della volontà universale è una prassi giusta, che ha il 
criterio della propria giustizia non al di fuori di sé, in un fine da realizzare, ma in sé 
stessa. Lo scopo desiderato viene dato in sovrappiù da una condotta conforme all’idea.  
Kant ricalca qui un passo evangelico, che a sua volta Hegel riprende e rovescia in senso 
materialista. Benjamin  a sua volta cita Hegel, ma non per dare anch’esso una lettura 
materialista del principio kantiano: egli intende partire dalla lotta di classe come «lotta 
per le cose rozze e materiali» (cibo e vesti) senza cui non si danno nemmeno le cose fini 
e spirituali. Ma la conquista delle cose materiali non va intesa come presupposto per 
ottenere le cose spirituali; queste non sono «la preda che tocca al vincitore» ma sono già 
presenti nella lotta di classe. Non si tratta quindi semplicemente di rovesciare la 
relazione mezzo-fini, ma di spostare il baricentro dalla realizzazione dell’idea alla 
prassi conforme all’idea. 
E, alla ricerca di una forma non strumentale dell’agire, che riporti così al problema del 
giusto, Benjamin dedica la sua ricerca ne Per la critica della violenza: «Il compito di 
una critica della Gewalt si può definire come l’esposizione del suo rapporto col diritto e 
con la giustizia».18 Questo è l’incipit del testo benjaminiano, dove l’autore chiarisce 
immediatamente il campo d’azione in cui la sua riflessione si vuole inserire: una critica 
della violenza in relazione alla sua forza coattiva nei confronti dell’individuo, ma 
soprattutto un ripensamento dell’idea della giustizia, finora esclusa dal diritto.   
Ed è proprio nello stato d’eccezione che si rende possibile questo tipo di analisi: 
 
«Si tratta di pensare il diritto nella sua crisi: questo significa da un lato pensarlo 
in una determinata costellazione concettuale nella quale i diritti sono i diritti 
dell’individuo che esistono in forza del momento coattivo dello Stato, dall’altro 
                                                
16 W. Benjamin, Sul concetto di storia, IV tesi, op. cit., p. 25. 
17 Cfr. E. Kant, Critica della ragion pura, citato in M. Tomba, La “vera politica”. Kant e Benjamin: la 
possibilità della giustizia, Quodlibet, Macerata 2006, p. 209. 
18 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus,  Einaudi, Torino 2006, pp. 5-30, p. 5. 
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significa sottoporre il giuridico al banco di prova della radicalizzazione dello 
stato d’eccezione, nel quale i diritti, anche quelli fondamentali, possono essere 
sospesi in nome di vere o presunte emergenze. […] Il problema investe il 
rapporto con la giustizia, perché se è vero che la concettualità politica moderna ha 
forcluso la questione della giustizia, ripensare la giustizia e porre una domanda 
sul giusto significa praticare l’impossibile».19 
 
Benjamin vuole mettere in luce la Zwech-Mittel Relation che caratterizza il diritto nella 
sua relazione con la Gewalt che, come mezzo, trova in qualche fine la propria 
giustificazione. È analizzando questa dinamica che si può, secondo Benjamin, ripensare 
una dimensione della prassi capace di porre la questione della giustizia, altrimenti 
neutralizzata nella moderna concettualità politica. Benjamin vuole osservare la dialettica 
mezzo – fine in relazione al problema della giustizia, e lo fa osservando il diritto nel 
momento della crisi, cioè durante lo stato d’eccezione, dove il monopolio della 
violenza, e l’inclusione della vita dei singoli nelle maglie del giuridico diventa 
pressochÈ totale, forcludendo così il problema del giusto, del vero, e della possibilità di 
un azione politica:  
 
«Affrontare il diritto nella sua crisi, in una crisi che deriva dalla stessa natura di 
monopolio della Gewalt. Si tratta di cogliere i più recenti fenomeni della crisi del 
diritto per meglio illuminarne l’essenza: l’assunzione del monopolio della Gewalt 
statale da un lato costringe a pensare il soggetto giuridico solo come soggetto 
passivo, espropriato della sua capacità di agire politicamente, dall’altro genera 
una normazione dell’intera sfera dell’esperienza umana».20 
 
Questa estensione pressochè totale del dominio sulla vita e sulla morte del potere 
statuale, si accentua in modo evidente nello stato d’eccezione, che però, come sostiene 
Benjamin, è diventato la regola: c’è infatti una sostanziale indistinzione tra una violenza 
che pone il diritto (e che ne è dunque origine) e una violenza che lo conserva. Benjamin 
evidenzia il caso della polizia moderna, che appunto esercita violenza per conservare lo 
stato di diritto:  
 
«Non solo nei casi estremi, nei quali sono minacciati l’ordine interno e la sicurezza 
pubblica, ma in ogni intervento in cui la polizia viola il diritto per conservarlo, 
quando ad esempio supera i limiti di velocità per fermare l’automobilista reo di 
averli superati, o quando disperde violentemente una manifestazione. […] Non c’è 
alcun confine stabile tra Gewalt e diritto, e la polizia mostra in modo paradigmatico 
questa confusione. […] Si delinea una situazione in cui eccezione e regola 
diventano indecidibili […]».21 
 
                                                
19 M. Tomba, La «vera politica».Kant e Benjamin: la possibilità della giustizia, op. cit., pp. 213-214. 
20 Ibidem, pp. 218- 219. 
21 Ibidem, pp. 224 – 225. 
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E, continua Benjamin, questa condizione diventa ancora più problematica ed evidente 
all’interno delle democrazie moderne, dove non c’è il totalitarismo a giustificare una 
prassi reazionaria e conservativa del potere attraverso la violenza. La sempre più labile 
divisione dei poteri e la continua ed apparente negazione della violenza nei Parlamenti 
non fa altro che reiterare il diritto, porre nuovo diritto attraverso l’esercizio della 
Gewalt. La ricerca del compromesso a tutti i costi all’interno del Parlamento è solo 
apparentemente una composizione di conflitto,  ma nella sostanza è una negazione del 
principio di giustizia e di verità: 
 
«I parlamenti, perseguendo una politica di compromessi che si vorrebbero privi di 
violenza, negano la loro stessa origine violenta. […] Il fondamento di ogni vera 
contesa riguarda il giusto, il bello, il bene, e se si vuole l’accordo ad ogni costo non 
c’è altra via che liquidare completamente la questione del giusto ed occuparsi solo 
dei mezzi».22 
 
Lo spazio di possibilità che Benjamin apre attraverso questa analisi è nella ricerca, da 
un lato, di un ripensamento della Gewalt ( né negata, né reiterata) come uno spazio dove 
si possa di nuovo raggiungere il vero ( e quindi politicamente, riconoscere l’origine di 
una violenza creatrice e rivoluzionaria della costituzione politica) e dall’altro, 
nell’individuazione di una sfera davvero al di là del rapporto mezzo-fine.  
Per portare a compimento il pensiero benjaminiano sulla disattivazione del dispositivo 
di potere che lega indissolubilmente il giuridico e la violenza, è necessaria 
un’interruzione del continuum storico che reitera incessantemente la spirale di 
costruzione e conservazione del diritto tramite la violenza: 
 
«La concezione di una vera interruzione del continuum della violenza giuridica va 
riattivata a partire da una tradizione di pensiero che, contro Schmitt, ha cercato di 
intendere lo stato d’eccezione come regola: da Benjamin a Korsch, fino a Marx. 
[…] Il caso d’eccezione non è semplicemente, come in Schmitt, distruzione della 
norma, sospensione dello Stato di diritto per creare nuovo diritto. […] Se il 
continuum nel diritto è […] la continua permanenza nello stato d’eccezione, allora 
vera rottura è ciò che interrompe il continuum violento del diritto, ed è possibile 
chiamare giusta solo tale rottura. La giustizia quindi non è l’accordo tra le parti, ma 
piuttosto ciò che nella lotta scompagina la partizione delle parti».23 
 
È quindi lo stato d’eccezione, in quest’accezione, un momento paradigmatico del 
politico, da cui è possibile riaprire la questione del vero, del giusto e di una nuova 
azione politica e culturale. 
                                                
22 Ibidem, p. 229. 
23 Ibidem. p. 242. 
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1.3 Derrida, il fondamento mistico dell’autorità.24 
 
«“Lei si comporta come un bambino. Ma cosa pretende? Pretende di chiudere alla svelta un grosso, 
maledetto processo come il suo discutendo con noialtre guardie di documenti e mandati? […] Le nostre 
autorità, per quanto le conosco, e ne conosco solo i gradi più bassi, non cercano certo nella popolazione la 
colpa, bensì, come dice la legge, dalla colpa vengono attratte e devono mandare noi guardie. Questa è la 
legge. Dove potrebbe esserci errore?” “Questa legge io non la conosco” disse K. […] “Lo senti Willem, 
ammette di non conoscere la legge e nello stesso tempo afferma di essere innocente”».25  
Franz Kafka, Il processo 
 
Il testo di Derrida, Forza di legge,  è la trascrizione di due distinti interventi del filosofo 
franco-algerino in convegni tenuti in America nel 1989-1990: Dal diritto alla giustizia e 
Nome di Benjamin. In entrambi i testi il filosofo mette in evidenza la radicale scissione 
tra giustizia e diritto, mettendo in luce, attraverso la propria pratica di decostruzione, la 
radicale mancanza di giustizia sostituita dalla forma giuridica, esito di rapporti di forza 
politico-economici. 
In Dal diritto alla giustizia Derrida utilizza il parallelo benjaminiano con la lingua e la 
traduzione (Sulla lingua dell’uomo e Il compito del traduttore), mettendo in luce le 
costrizioni del sistema giuridico che si traducono, ad esempio, nell’uso di lingue del 
potere, o della dominanza su una minoranza. Inizia quindi la conferenza parlando 
inglese e mettendo a confronto le caratteristiche della traduzione/ della lingua con quelle 
del diritto. 
L’analisi comincia a partire dal titolo della conferenza, Dal diritto alla giustizia, dove si 
vedono associati due concetti che non necessariamente sono conciliabili; Derrida infatti 
sostiene, come Benjamin prima di lui, l’esclusione della giustizia dal diritto, 
l’impossibilità del giusto. Per questo, aggiunge, è necessaria la decostruzione, per poter 
individuare dove si colloca la scissione dei due elementi, e ritrovare una dimensione di 
giustizia. 
Procede poi sottolineando la presenza di alcune espressioni idiomatiche nella lingua 
inglese, che sono intraducibili in francese ( e in italiano). La prima è enforce the law 
                                                
24 Derrida cita un passaggio degli Essais di Montaigne: «Ora, le leggi mantengono il loro credito non 
perché sono giuste, ma perché sono leggi. È il fondamento mistico della loro autorità; non ne hanno altri. 
[…] Non c’è nulla di così gravemente e largamente né così frequentemente fallace come le leggi. 
Chiunque obbedisca loro perché sono giuste, non obbedisce loro giustamente come deve». in Montaigne, 
Saggi, a cura di F. Garavini, Adelphi, Milano 1966, cap. 13, p. 1433. 
25 F. Kafka, Il processo, RCS Rizzoli Libri S.P.A., Milano 1986, p. 50. 
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che, tradotta in francese, diventa appliquer la loi, applicare la legge: nella traduzione si 
perde l’allusione diretta all’uso della forza implicito nel diritto; l’applicabilità del diritto 
non è infatti secondaria, ma ne costituisce l’essenza. La legge si fa presente e attiva nel 
momento stesso della sua applicazione. E la sua applicazione prevede la forza. Una 
forza autoritaria e legittima; e qual è dunque la differenza tra forza e violenza?  
Procede Derrida all’evidenziazione dell’inconciliabilità del diritto- e della legge- con la 
giustizia, cercando di delineare quali siano i principi che rendono attive le caratteristiche 
del diritto.  
Il primo principio viene preso in prestito dalle analisi di Pascal e Montaigne. Ed è 
l’attributo della forza. Sostiene infatti Pascal nei suoi Pensées:  
 
«La giustizia senza la forza è impotente (in altre parole, la giustizia non è la 
giustizia, non è resa se non ha la forza di essere enforced; una giustizia impotente 
non è una giustizia, nel senso del diritto); la forza senza la giustizia è tirannica. La 
giustizia senza forza è contraddetta, perché ci sono sempre malvagi; la forza 
senza la giustizia viene riprovata. Occorre, dunque, congiungere la giustizia e la 
forza, facendo in modo che quel che è giusto sia forte e quel che è forte sia 
giusto».26 
 
Il pensiero di Pascal fa della forza un predicato essenziale della giustizia, o meglio del 
diritto, dove la giustizia ha l’aspetto di una speranza più che di una realtà. Così infatti si 
conclude questo pensée di Pascal: «E così, non essendosi potuto fare in modo che quel 
che è giusto fosse forte, si è fatto in modo che quel che è forte fosse giusto»27. 
Pascal crea quindi, insieme a Montaigne, le premesse per una critica moderna 
dell’ideologia giuridica, che mette in luce gli interessi economici e politici delle forze 
dominanti della società, nascosti dietro all’istituzione giuridica. Ciò che accomuna i due 
autori è aver messo in luce il fondamento «mistico» dell’autorità- e della legge. Sostiene 
infatti Montaigne negli Eassais: «Ora, le leggi mantengono il loro credito non perché 
sono giuste, ma perché sono leggi. È il fondamento mistico della loro autorità; non ne 
hanno altri».28 
L’obbedienza alle leggi non prevede la domanda sulla loro giustizia: chi obbedisce alla 
legge si conforma ad un principio autoritario, dato per scontato, che non viene 
interrogato, messo in discussione. Anche Montaigne dunque distingue le leggi, cioè il 
diritto, dalla giustizia. L’autorità delle leggi si basa infatti sul credito che viene dato 
                                                
26 Pascal, Pensieri, Einaudi, Torino 1962, p. 145. 
27 Ivi. 
28 Montaigne, Saggi, Adelphi, Milano 1966, p. 1433. 
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loro, su un atto di fede che non ha un fondamento ontologico o razionale. Credere 
implica una mistica.  
Ma questo principio autoritario e violento, proprio del diritto, si esprime sia nella sua 
natura performativa che nel fondamento mistico della sua fondazione. 
Nelle vecchie banconote, prima dell’avvento dell’euro, era scritto: «La legge punisce i 
fabbricatori e gli spacciatori di biglietti falsi». L’enunciato è performativo dal momento 
in cui corrisponde a un atto, a un fare. Chi contravviene alla regola incorre in una 
sanzione. La sequenza è caratterizzata dal verbo al presente, che è fondamentale per il 
performativo. Il valore di atto sarebbe venuto meno se fosse stato sostituito con un 
tempo futuro («punirà»). E si tratta di un’aporia dato che non è detto che la realtà cui si 
fa riferimento esista, ovvero che ci siano persone disposte a fabbricare biglietti falsi. Il 
diritto infatti esiste solo nel momento in cui qualcuno lo attiva, tramite una 
trasgressione; senza il trasgressore il diritto rimane una lingua morta, inattiva. Per 
questo motivo la sua lingua è necessariamente sempre declinata al presente: valore 
assoluto e astratto, che prende forza solo nella sua applicazione nei confronti del 
trasgressore.  
Ma non solo nella sua performatività il diritto fa appello a una violenza: lo stesso 
principio fondatore del diritto implica una forza performativa, come performativo è il 
linguaggio della legge: il fare legge avviene tramite una decisione, che prima non è 
preceduta da nulla; un colpo di forza, una decisione- come in Schmitt- che è violenza 
performativa e anche interpretativa, che fa sempre appello alla credenza: ecco in cosa 
sta la sua mistica.  
È quindi la fondazione del diritto una violenza senza fondamento: non esiste niente 
prima di essa. Ed è proprio questo che la rende decostruibile.  
Il diritto quindi non è la giustizia; la giustizia viene definita da Derrida come un 
esperienza- nel senso del suo etimo, passare attraverso- di un’ aporia, che è invece un 
non – cammino: la giustizia è quindi l’esperienza di cui non possiamo fare esperienza. 
Come nel Processo di Kafka l’uomo non riesce a varcare la soglia della sua stanza, ma 
la porta esiste in virtù di una sua possibile trasgressione, o attraversamento. 
Il diritto non è la giustizia: ciò che è conforme alla legge non è necessariamente giusto, 
anzi, seguendo l’analisi di Derrida, la giustizia è per l’appunto un’impossibilità. 
E, prosegue l’autore, si può mettere in parallelo il problema della giustizia con un 
problema linguistico:  
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«È ingiusto giudicare qualcuno che non capisce i suoi diritti, né la lingua nella 
quale è scritta la legge o pronunciato il giudizio. […] la violenza di un’ingiustizia 
è iniziata quando tutti i membri di una comunità non condividono, 
completamente, lo stesso idioma. […] Ci fu d’altronde un tempo né lontano né 
finito in cui “noi uomini” voleva dire noi europei adulti maschi bianchi carnivori 
e capaci di sacrifici».29 
 
La decostruzione quindi è funzionale alla: «reinterpretazione di tutto l’apparato di limiti 
nei quali una storia e una cultura hanno confinato i loro criteri».30 Questo non vuol dire 
abdicare la questione etico-polica-giuridica sulla giustizia, ma invece muoversi entro 
due poli: da un lato il compito della memoria dell’origine del diritto, ovvero ricordare i 
limiti dei concetti quali giustizia, legge, diritto, contestualizzare e non dare per assoluto 
o naturale il nostro apparato concettuale. Dall’altro, il senso di responsabilità, etica e 
politica, nei confronti della griglia di concetti connessi a questo apparato concettuale. 
Scegliere se farne uso, o meno è collocarsi eticamente e politicamente: la giustizia è 
impraticabile, o forse si colloca in uno spazio individuale, dove la Gewalt insita nel 
diritto venga disattivata.  
Questo punto è al centro dell’analisi del secondo testo, Nel nome di Benjamin, dove 
Derrida interroga il termine Gewalt, rifacendosi al testo benjaminiano Zur kritik der 
Gewalt,  continuamente intrecciato con il tema forte della lingua.  L’autore propone 
un’analisi piuttosto fedele all’originario testo benjaminiano, ma ciò che sembra 
interessante della visione di Derrida è contenuto nel Post Scriptum, in conclusione alla 
sua lezione. La domanda che guida quest’analisi è: che cosa avrebbe pensato Benjamin 
della «soluzione finale» nazista? Derrida spinge l’analisi ad una radicalità interessante:  
 
          «[…] non si può pensare l’unicità di un evento come la «soluzione finale», come 
punta estrema della violenza mitica e rappresentativa, all’interno del suo sistema. 
Bisogna tentare di pensarla a partire dal suo altro, vale a dire a partire da ciò che ha 
tentato di escludere e di distruggere […] Bisogna tentare di pensarla a partire dalla 
possibilità delle singolarità, delle singolarità della firma e del nome, poiché ciò che 
l’ordine della rappresentazione ha cercato di sterminare, non sono solamente 
milioni di vite umane, ma è anche un’esigenza di giustizia e sono anche dei nomi: e 
innanzitutto la possibilità di dare, di inscrivere, di chiamare e di ricordare il 
nome».31 
 
È dunque la lingua pura, non strumentale, il dispositivo che permette l’uscita dall’ordine 
simbolico della violenza insita nel diritto, come lo stesso Benjamin concludeva ne Per 
una critica della violenza. Ma qui Derrida fa un ulteriore passaggio: è la possibilità di 
                                                
29 J. Derrida, Forza di legge. Il fondamento mistico dell’autorità, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 68. 
30 Ibidem, p. 70. 
31 Ibidem, p. 139. 
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nominare, di dare un nome che si oppone alla soluzione finale nazista; la testimonianza, 
la memoria insista nel nome è contenuta nella lingua, insieme alla sua non strumentalità. 
Prosegue infatti Derrida: «Nominare non è rappresentare, non è comunicare mediante 
segni, attraverso mezzi in vista di un fine»32. Sono già quindi contenute nel nome sia la 
capacità di memoria, di dare testimonianza nominando le cose, sia la sua natura non 
rappresentativa, ma immediata. Sono quindi già contenute la testimonianza e 
l’evasione? 
 
1.4 Agamben, stato d’eccezione come paradigma. 
 
«Nessun sacrificio è troppo grande per la nostra democrazia,  
meno che mai il temporaneo sacrificio della stessa democrazia.» 
Clinton L. Rossiter, 194833 
 
Il testo di Agamben muove dalla necessità di costituire una teoria dello stato 
d’eccezione, che, come sostiene il filosofo, manca all’oggi nel diritto pubblico. È la 
natura ambigua dello stato d’eccezione, sostiene Agamben, che lo situa in una zona 
incerta tra il giuridico e il politico, che rende difficile la sua definizione, per i giuristi:  
 
          «[…] Se i provvedimenti eccezionali sono il frutto dei periodi di crisi politica e, 
come tali, vanno compresi sul terreno politico e non su quello giuridico-
costituzionale […] essi vengono a trovarsi nella paradossale situazione di 
provvedimenti giuridici che non possono essere compresi sul piano del diritto e lo 
stato d’eccezione si presenta come la forma legale di ciò che non può avere forma 
legale».34  
 
È però importante, sostiene il filosofo, tentare di osservare proprio questa zona di 
indistinzione, questo vuoto nella teoria giuridica, per poter svelare il dispositivo che 
lega il vivente al diritto, per poter comprendere che cosa significa agire politicamente. 
Perché, sostiene Agamben, lo stato d’eccezione si configura, a partire dalla Prima 
Guerra Mondiale, non più come una misura eccezionale, ma come una tecnica di 
governo:  
 
                                                
32 Ibidem, p. 141. 
33 C.L. Rossiter, Constitutional Dictatorship. Crisis Governement in the Modern Democracies, cit. in G. 
Agemben, Stato d’eccezione, op. cit., p. 19. 
34 Ibidem, pp. 9-10. 
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«Da allora, la creazione volontaria di uno stato di emergenza permanente […] è 
divenuta una delle pratiche essenziali degli Stati contemporanei, anche di quelli 
cosiddetti democratici. […] lo stato di eccezione tende sempre più a presentarsi 
come il paradigma di governo dominante nella politica contemporanea». 35 
 
L’importanza biopolitica di questo radicale dispositivo nelle società contemporanee è 
evidente, secondo l’autore, ad esempio nel military order emanato dall’allora presidente 
degli Stati Uniti George W. Bush il 13 novembre 2001, che autorizza la indefinite 
detention e il processo da parte di military commissions dei non-cittadini sospetti di 
implicazioni in attività terroristiche. In virtù di un’emergenza, si stabilisce un’assoluta 
novità giuridica, e cioè la creazione di individui senza alcuno statuto giuridico: «Non 
prigionieri né accusati, ma soltanto detainees, essi sono oggetto di una pura signoria di 
fatto, di una detenzione infinita non solo in senso temporale, ma quanto alla sua stessa 
natura, poiché del tutto sottratta alla legge e al controllo giudiziario».36 Il paragone che 
viene alla mente, in Italia, è alla situazione altrettanto ambigua e indefinita dei CIE, 
dove cittadini migranti vengono di fatto detenuti senza aver commesso alcun crimine, e 
privati di ogni statuto giuridico. 
È dunque l’analisi agambeniana sullo stato d’eccezione una prosecuzione del suo lavoro 
sull’homo sacer, sulla nuda vita e i paradigmi di governamentalità, che si propone di 
svelare un dispositivo centrale nella gestione del potere politico. 
Il lavoro di Agamben inizia con un confronto tra le diverse posizioni di giuristi, che si 
siano occupati di proporre una teoria dello stato d’eccezione. Negli anni che 
intercorrono tra il 1934 e il 1948 Agamben individua alcuni autori (Carl.J.Friedrich, 
Consitutional Governement and Democracy, 1941; Clinton L. Rossiter, Constitutional 
Dictatorship. Crisis Government in the Modern Democracies, 1948; Herbert Tingsten, 
Les Pleins pouvoirs. L’expansion des pouvoirs governamentaux pendant et après la 
grand Guerre, 1934) che hanno osservato il cambiamento avvenuto durante la prima 
guerra mondiale nelle democrazie moderne, ovvero il progressivo potere acquisito 
dall’esecutivo in ambito legislativo quando in molti stati belligeranti fu emanato lo stato 
d’assedio o vennero emanate leggi dei pieni poteri. Il dibattito, molto vivo, ruota intorno 
alla definizione di legittimità o meno della dittatura costituzionale: tutti questi autori 
finiscono per constatare la progressiva normalizzazione dei provvedimenti eccezionali, 
e cioè che, come sostiene Benjamin: «lo stato d’eccezione […] è divenuto la regola». 
                                                
35 Ibidem, p. 11. 
36 Ibidem, p. 12. 
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Agamben osserva poi la presenza all’interno delle Costituzioni degli Stati Europei di 
una normazione dello stato d’eccezione. Individua sostanzialmente due scuole di 
pensiero: la prima sostiene che non si può normare ciò che è fuori dal diritto, necessitas 
legem non habet (come includere nella norma la sua sospensione?); la seconda invece 
vorrebbe inserire all’interno dell’ordinamento giuridico quello che è stato fin ora una 
lacuna, un vuoto di diritto:  
 
«[…] il problema è il significato giuridico di una sfera d’azione in sé extra 
giuridica. In contrasto sono qui la tesi che afferma che il diritto deve coincidere con 
la norma e quella che sostiene invece che l’ambito del diritto eccede la norma. Ma 
le due posizioni sono in ultima analisi solidali nell’escludere l’esistenza di una 
sfera dell’azione umana del tutto sottratta al diritto».37 
 
L’autore che però ha con più sistematicità definito una teoria dello stato d’eccezione è 
indubbiamente Carl Schmitt, che a partire da La dittatura (1921), seguito dalla sua 
Teologia politica (1922), include lo stato d’eccezione nel diritto, operando una 
«strategia in due tempi». Agamben motiva così la propria scelta di analizzare le tesi 
fondamentali schmittiane:  
 
«Poiché questi due libri, usciti all’inizio degli anni ’20 descrivono, con una 
profezia per così dire interessata, un paradigma (una «forma di governo» – Schmitt, 
1921, p. 151) che non soltanto è rimasto attuale ma ha anzi raggiunto oggi il suo 
compiuto sviluppo, è necessario a questo punto esporre le tesi fondamentali della 
dottrina schmittiana dello stato d’eccezione».38 
 
In La dittatura infatti lo stato d’eccezione è presentato attraverso la figura della 
dittatura: questa è essenzialmente uno stato d’eccezione che, in quanto si presenta come 
una «sospensione del diritto»,  evidenzia il problema di definire «l’eccezione concreta» 
che permetta questa sospensione. Schmitt distingue nella dittatura, all’interno della 
quale lo stato d’eccezione è stato inscritto, una «dittatura commissaria», che ha lo scopo 
di difendere o restaurare la costituzione vigente, e «dittatura sovrana», che invece ha 
come scopo la fondazione di una nuova costituzione in cui l’eccezione sia appunto 
diventata la regola. 
In Teologia politica il termine dittatura viene sostituito da stato d’eccezione mentre 
l’attenzione si focalizza, apparentemente, sul problema della sovranità. La teoria «in due 
tempi» schmittiana ha come scopo centrale l’iscrizione dello stato d’eccezione nel 
                                                
37 Ibidem, p. 22. 
38 Ibidem, p. 44. 
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diritto, nel contesto giuridico. Scrive infatti lo stesso Schmitt: «Lo stato d’eccezione è 
sempre qualcosa di diverso dall’anarchia e dal caos e, in senso giuridico, in esso esiste 
ancora un ordine, anche se non un ordine giuridico». 39 
L’articolazione che Schmitt vuole ottenere è di fatto paradossale perché si tratta di 
inscrivere nel diritto qualcosa che è esteriore ad esso, nondimeno la sospensione 
dell’ordine giuridico stesso. 
Agamben definisce la strategia schmittiana «in due tempi» perché osserva che questa 
articolazione in Schmitt viene resa possibile da due passaggi: nel primo, in La dittatura, 
Schmitt distingue le norme del diritto dalle norme di attuazione del diritto nella dittatura 
commissaria, e tra potere costituente e potere costituito per la dittatura sovrana. Nella 
dittatura commissaria infatti la costituzione viene sospesa per essere difesa, e quindi, 
per garantire l’applicazione del diritto. Questo significa che la costituzione viene 
sospesa senza però cessare di rimanere in vigore. Nel caso della dittatura sovrana 
l’operatore che permette l’articolazione dello stato d’eccezione al diritto è la differenza 
tra potere costituente e costituito: il potere costituente non è infatti un puro atto di forza, 
ma, pur non essendo costituito in virtù di una costituzione, ha un potere fondante, come 
se in esso vi fosse un «minimo di costituzione» sempre presente. In un secondo tempo, 
in Teologia politica, l’operatore che permette di ancorare lo stato d’eccezione all’ordine 
giuridico è invece la distinzione tra norma e decisione. Lo stato d’eccezione infatti, 
sospendendo la norma, mette in luce la necessità della decisione come forma giuridica. 
Ed è per questo motivo che questo testo schmittiano si configura come una dottrina 
della sovranità: «Il sovrano, che può decidere sullo stato d’eccezione, ne garantisce 
l’ancoramento all’ordine giuridico».40 Ma proprio perché la decisione concerne 
l’annullamento stesso della norma, cioè di uno spazio che non è né fuori né dentro 
l’ordinamento, il sovrano, come scrive Schmitt: «sta fuori dall’ordine giuridico 
normalmente valido e, tuttavia, appartiene ad esso, perché è responsabile per la 
decisione se la costituzione possa essere sospesa in toto».41 
Conclude quindi Agamben su Schmitt evidenziando come lo stato d’eccezione sia stato 
incluso dal filosofo tedesco nell’ordinamento giuridico al fine da giustificare la 
necessaria presenza del sovrano, ma soprattutto al fine di includere ogni spazio d’azione 
umana all’interno delle maglie del giuridico: 
 
                                                
39 C. Schmitt, Teologia politica, op. cit.,  p. 18. 
40 G. Agamben, Stato d’eccezione, op. cit., p. 47. 
41 C. Schmitt, Teologia politica, citato in G. Agamben, Stato d’eccezione, op. cit. p. 48. 
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«Lo stato d’eccezione separa, cioè, la norma dalla sua applicazione, per rendere 
quest’ultima possibile Esso introduce nel diritto una zona di anomia, per rendere 
possibile la normazione effettiva del reale. Possiamo definire allora lo stato 
d’eccezione nella dottrina schmittiana come il luogo in cui l’opposizione fra la 
norma e la sua attuazione raggiunge la massima intensità. Esso è un campo di 
tensioni giuridiche, in cui un minimo di vigenza formale corrisponde a un massimo 
di applicazione reale e viceversa. Ma anche in questa zona estreme e, anzi, proprio 
in virtù di essa, i due elementi del diritto mostrano la loro intima coesione». 42 
 
La differenza, messa in evidenza da Schmitt, tra la norma e la sua applicazione risulta 
evidente in tutti quei casi in cui un decreto ha forza-di-legge, ovvero in cui la vis 
obligandi della legge, la sua applicabilità, viene sancita da un decreto che formalmente 
legge non è. Agamben qui si riferisce all’analisi di Derrida, e ne evidenzia anche 
l’aspetto «mistico»: lo stato d’eccezione si configura infatti come uno spazio in cui 
esiste una forza-di-legge senza legge, e questa separazione riesce ad essere colmata, 
grazie ad un processo mistico, una finzione in cui il diritto si è annesso la propria 
anomia: «In questa prospettiva, lo stato di eccezione non si definisce, secondo il 
modello dittatoriale, come una pienezza di poteri, […] ma come uno stato kenomatico, 
un vuoto e un arresto del diritto».43 
Il testo di Agamben prosegue, e dialoga con tutti gli autori citati, mettendo in relazione 
e in tensione le teorie citate precedentemente. Il dialogo che risulta centrale e fondante è 
quello tra il filosofo e giurista tedesco, Schmitt, e un altro pensatore molto caro ad 
Agamben, Walter Benjamin. 
L’autore interpreta il dibattito tra i due pensatori a partire da due testi fondamentali: 
Teologia politica da un lato e Per la critica della violenza dall’altro. Ma la novità 
dell’approccio agambeniano è che tenta di leggere la teoria schmittiana della sovranità 
come una risposta alla critica benjaminiana della violenza.  
Benjamin infatti immagina una nuova possibilità per la violenza (ma anche per 
l’autorità e il potere, Gewalt) che si distingua sia da una violenza che pone diritto che da 
una che lo conserva, una violenza che egli chiama «pura», o «divina» e, nella sfera 
umana, «rivoluzionaria». Ciò che il diritto non può tollerare, secondo Benjamin, è la 
presenza di una violenza al di fuori del diritto; compito della sua ricerca è invece 
provare la realtà di una tale violenza. La teoria della sovranità schmittiana appare come 
una risposta puntuale a Benjamin: laddove il filosofo cerca di sciogliere il legame tra 
violenza e diritto, Schmitt, per contro, cerca di inscriverla nell’ordine giuridico, 
attraverso lo stato d’eccezione. Come scrive Agamben: «La violenza sovrana nella 
                                                
42 Ibidem, p. 49. 
43 Ibidem, p. 63. 
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Teologia politica risponde alla violenza pura del saggio benjaminiano con la figura di 
un potere che né pone né conserva il diritto, ma lo sospende».44 Ed in risposta all’idea 
benjaminana di una indecidibilità ultima di tutti i problemi giuridici che Schmitt 
risponde con la necessaria decisione sovrana, che risolva quindi le aporie del giuridico. 
L’impossibilità della giustizia postulata da Benjamin si risolve nella fondazione della 
decisione sovrana, in Schmitt. 
Ma è con l’ottava tesi sul concetto di storia che Benjamin disattiva definitivamente la 
teoria della sovranità di Schmitt: assumendo infatti che «lo stato d’eccezione in cui 
viviamo è diventato la regola» ma soprattutto che questo genera la necessità di produrre 
«lo stato d’eccezione effettivo» disarticola i termini che in Schmitt rendono possibile il 
funzionamento della dittatura. Se infatti l’eccezione è divenuta la regola non è più 
possibile sospendere temporaneamente la norma per permetterne l’applicazione; se il 
sovrano si trova in costante emergenza la sua decisione non assume un valore fondante, 
ma anzi, diventa impossibile. In questa deposizione definitiva del diritto si colloca la 
proposta benjaminiana di una violenza come «puro medio», che renda possibile 
un’azione umana svincolata dal dispositivo, fino a quel momento attivo. Benjamin 
individua nello studio e nel gioco due forme possibili di disattivazione del diritto, e di 
nuovo uso, svincolato dalla strumentalità.  
Scrive infatti Agamben:  
 
«Questa liberazione è compito dello studio, o del gioco. E questo gioco studioso è 
il varco che permette di accedere a quella giustizia, che un frammento postumo di 
Benjamin definisce come uno stato del mondo in cui esso appare come un bene 
assolutamente inappropriabile e ingiuridificabile».45 
 
Ed è su questa suggestione benjaminiana che Agamben porta a termine il proprio studio 
genealogico dello stato d’eccezione, cercando di metterne in luce il funzionamento e 
provando ad attuare strategie per la sua disattivazione: 
 
«Lo stato d’eccezione ha […] oggi raggiunto il suo massimo dispiegamento 
planetario. L’aspetto normativo del diritto può essere così impunemente 
contraddetto e obliterato da una violenza governamentale che, ignorando, 
all’esterno, il diritto internazionale e producendo, all’interno, uno stato d’eccezione 
permanente, pretende tuttavia di stare ancora applicando il diritto. […] Nel campo 
di tensione della nostra cultura agiscono cioè due forza opposte: una che istituisce e 
pone e l’altra che disattiva e depone. Lo stato d’eccezione è il punto della loro 
massima tensione e insieme ciò che, coincidendo con la regola, minaccia oggi di 
                                                
44 Ibidem, p. 71. 
45 Ibidem, p. 83. 
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renderle indiscernibili. Vivere nello stato d’eccezione significa fare esperienza di 
entrambe queste possibilità e tuttavia, separando ogni volta le due forze, 
incessantemente provarsi a interrompere il funzionamento che sta conducendo 
l’Occidente verso la guerra civile mondiale».46 
 
Ma è nel solco del messianesimo benjaminiano47 e in un approccio tanatopolitico che si 
trovano le strategie del filosofo, solco che un altro autore proverà a percorrere, aprendo 























                                                
46 Ibidem, p. 111. 
47 «Esibire il diritto nella sua non-relazione alla vita e la vita nella sua non-relazione al diritto significa 
aprire fra di essi uno spazio per l’azione umana, che un tempo rivendicava per sé il nome di «politica». 
[…] E soltanto a partire dallo spazio che così si apre sarà possibile porre la domanda su un eventuale uso 
del diritto dopo la disattivazione che, nello stato di eccezione, lo legava alla vita. Avremo allora di fronte 
un diritto «puro», nel senso in cui Benjamin parla di una lingua «pura» e di una «pura» violenza. A una 
parola non obbligatoria, che non comanda né proibisce nulla, ma dice soltanto sé stessa, corrisponderebbe 
un’azione come mezzo puro che mostra soltanto se stessa senza relazione a uno scopo. E, tra le due, non 
un perduto stato originario, ma soltanto l’uso e la prassi umana che le potenze del diritto e del mito 
avevano cercato di catturare nello stato di eccezione». in G. Agamben, Stato d’eccezione, op. cit. p. 113. 
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Capitolo 2. Tra politico ed estetico, per uno spazio d’azione politica e di creazione 
estetica.  
 
2.1 Stato d’eccezione e spazi di resistenza: le lucciole di Didi-Huberman. 
 
La ricerca sullo stato d’eccezione condotta finora è stata mossa dall’esigenza di 
comprendere le caratteristiche e il funzionamento di un dispositivo politico e giuridico. 
Attraverso la precedente analisi del dispositivo, sono stati enucleati alcuni punti 
fondamentali del suo funzionamento. Momento di crisi per eccellenza del diritto, ma 
anche suo principio eccedente, e quindi, generatore, lo stato d’eccezione riposa sul 
monopolio della violenza di Stato, o meglio della Gewalt, che nell’attivazione del 
dispositivo eccezionale si fa paradigma assoluto: l’assunzione della totalità 
dell’esperienza umana, in assenza di una normazione possibile dettata dall’ordine 
giuridico, diventa pervasiva, associata alla passività assoluta del soggetto politico, alla 
privazione completa di ogni spazio d’azione politica.  
Citando La vera politica di Tomba:  
 
«Per ora ci interessa riprendere il gesto benjaminiano. Affrontare il diritto nella sua 
crisi, in una crisi che deriva dalla stessa natura di monopolio della Gewalt. Si tratta 
di cogliere i più recenti fenomeni della crisi del diritto per meglio illuminarne 
l’essenza: l’assunzione del monopolio della Gewalt statale da un lato costringe a 
pensare il soggetto giuridico solo come un soggetto passivo, espropriato della sua 
capacità di agire politicamente, dall’altro genera una normazione dell’intera sfera 
dell’esperienza umana».48 
 
Se è vero che lo stato d’eccezione forclude lo spazio dell’azione politica perché include 
nel proprio dispositivo le (nude) vite (Agamben), è vero anche che esistono sempre dei 
contro soggetti, o meglio degli spazi di deposizione di questo movimento coatto del 
potere. Il «gesto» benjaminiano è infatti volto all’interruzione del continuum violento 
della Storia, all’apertura delle infinite possibilità altre in cui rileggere il passato e 
collocare il futuro politico dell’uomo. Così come la prospettiva di Georges Didi-
Huberman che, in un conflittuale dialogo con la genealogia del potere di Giorgio 
Agamben, delinea la necessità di individuare, tra le maglie serrate del dispositivo, gli 
spazi intermittenti e fragili, dove si attivano resistenze.  
Come sostiene Foucault:  
 
                                                
48 M. Tomba, La «vera« politica: rileggendo Walter Benjamin,  op. cit. pp. 218-219. 
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« […] là dove c’è potere c’è resistenza e che tuttavia, o piuttosto proprio per 
questo, essa non è mai in posizione di esteriorità rispetto al potere. […] (I rapporti 
di potere) non possono esistere che in funzione di una molteplicità di punti di 
resistenza, i quali svolgono, nelle relazioni di potere, il ruolo di avversario, di 
bersaglio, d’appoggio, di sporgenza per una presa. Questi punti di resistenza sono 
presenti dappertutto nella trama del potere. Non c’è dunque rispetto al potere un 
luogo del grande Rifiuto- anima della rivolta, focolaio di tutte le ribellioni, legge 
pura del rivoluzionario. Ma delle resistenze che sono esempi di specie: possibili, 
necessarie, improbabili, spontanee, selvagge, solitarie, concertate, striscianti, 
violente, irriducibili, pronte al compromesso, interessate o sacrificali; per 
definizione, non possono esistere che nel campo strategico delle relazioni di 
potere».49 
 
Il carattere produttivo del potere si esprime nella continua apparizione di pieghe, 
riformulazioni delle relazioni tra soggetti che possano essere non solo assoggettati dal 
potere, ma anche creatori di  resistenze, intermittenti, fragili, effimere. Come sostiene 
Laura Bazzicalupo nel suo testo sulla biopolitica50: « In ogni caso, va sottolineato che 
Agamben modifica radicalmente il concetto foucaultiano di potere, che non solo 
intratteneva con la sovranità rapporti molto più problematici, di coincidenza su un fondo 
di opposizione, non pensati per descrivere lo stato totalitario, ma che, soprattutto, 
aggiungeva alla produttività (che Agamben riconosce pienamente), il carattere della 
relazionalità, della piega. In Agamben, il biopotere ricalca l’unicità monologica della 
sovranità: non c’è potere alcuno nei soggetti dominati e il potere si definisce in una 
linearità unidirezionale, perdendo la complessità relazionale e generativa che era 
implicita nella sua produttività. La biopolitica, infine, per Agamben svela il segreto di 
ogni potere: la indistinzione di vita e politica. La storia diventa un continuum negativo e 
confermativo di quel nucleo di senso, laddove la geneaologia focaultiana era 
discontinua e “positiva”».51 
In quest’ottica, mi sembra interessante l’analisi di Didi-Huberman, perché tenta di 
svelare, all’interno di questa genealogia del potere politico, le sopravvivenze, i luoghi 
lucciola dove si costituiscono dei controsoggetti, in un confronto molto accesso con il 





                                                
49 M. Focault, La volontà di sapere, trad. it. di Pasquale Pasquino e Giovanna Procacci, Giangiacomo 
Feltrinelli Editore, Milano, 1978, p. 85. 
50 L. Bazzicalupo, Biopolitica una mappa concettuale, Carocci editore, Roma 2010. 
51 Bazzicalupo, L., Biopolitica una mappa concettuale, pp. 88-89 
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2.2 Di luce e ombra: contro Agamben. 
 
«La luce è sempre uguale ad altra luce.  
Poi variò: da luce diventò incerta alba,  
[…] e la speranza ebbe nuova luce». 
Pier Paolo Pasolini, La Resistenza e la sua luce, 1961. 
 
 
Il testo di Georges Didi-Huberman, Come le lucciole – una politica delle sopravvivenze, 
si configura come uno dei lavori più eminentemente politici dell’autore. Lo storico e 
filosofo dell’arte inizia la propria analisi delle sopravvivenze a partire da alcuni testi di 
Pier Paolo Pasolini, in particolare da una lettera che lo scrittore e cineasta bolognese 
invia all’amico d’infanzia Franco Farolfi nel 1941.  
L’Italia fascista è in guerra, e Pasolini scrive:  
 
«L’amicizia è un’assai bella cosa. Nella notte di cui ti ho parlato, abbiamo cenato a 
Paderno, e poi nel buio illune siamo saliti verso Pieve del Pino, abbiamo visto una 
quantità immensa di lucciole, che facevano boschetti di fuoco dentro boschetti di 
cespugli, e le invidiavamo perché si amavano, perché si cercavano con amorosi 
voli e luci, mentre noi eravamo aridi e tutti maschi in artificiale errabondaggio. 
Allora ho pensato come sia bella l’amicizia, e le comitive di giovani ventenni che 
ridono con le loro maschie voci innocenti, e non si curano del mondo intorno a 
loro, continuando per la loro vita, riempiendo la notte delle loro grida».52 
 
L’apparizione delle lucciole in questo testo pasoliniano sembra rappresentare uno spazio 
di innocenza, di desiderio e bellezza, fugace e intermittente, che si contrappone alla 
«feroce» luce dei riflettori del fascismo imperante. Eccezione della gioia innocente, che 
lascia apparire i barlumi di una resistenza al potere, che reprime e assoggetta.  
Come scrive Didi-Huberman: «Bagliore erratico, certo, ma vivente, bagliore di 
desiderio e di poesia incarnata. Ora, tutta l’opera letteraria, cinematografica e persino 
politica di Pasolini sembra attraversata proprio da questi momenti di eccezione in cui gli 
esseri umani diventano lucciole - esseri luminescenti, erratici, inafferrabili e, come tali, 
resistenti- sotto il nostro sguardo meravigliato».53 
L’amore di Pasolini infatti per la cultura popolare, i dialetti, i gesti e i volti della società 
che resta ai margini, che non si omologa, sono per molto tempo i soggetti privilegiati 
della sua opera e del suo amore appassionato. 
                                                
52 P.P. Pasolini, Lettera a Franco Farolfi, in Lettere 1940-1954 cit., p. 36, in G. Didi-Huberman, Come le 
lucciole- per una politica delle sopravvivenze, Bollati Boringhieri, Torino 2010, p. 15. 
53 Ibidem, p 17. 
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Le lucciole però vengono evocate una seconda volta da Pasolini, ma come spie di una 
degenerazione culturale generale, di un «genocidio» come lo definisce l’autore, ad 
opera del nuovo fascismo imperante, quello neocapitalista, che sta uccidendo l’umanità 
della società italiana: il 1 febbraio 1975 (esattamente trent’ anni dopo la sua bella lettera 
sull’apparizione delle lucciole e nove mesi prima di venire brutalmente assassinato) 
Pasolini pubblica un articolo sul Corriere della Sera sulla situazione politica dell’epoca. 
Il testo aveva come titolo Il vuoto di potere in Italia, ma verrà poi ripreso in Scritti 
corsari con quello, ormai famoso, di Articolo delle lucciole.  
Le lucciole qui stanno scomparendo, le loro flebili luci non appaiono più nella notte: 
«Nei primi anni sessanta, a causa dell’inquinamento dell’aria e, soprattutto, in 
campagna, a causa dell’inquinamento dell’acqua (gli azzurri fiumi e le rogge 
trasparenti) sono cominciate a scomparire le lucciole. Il fenomeno è stato fulmineo e 
folgorante. Dopo pochi anni le lucciole non c’erano più. (Sono ora un ricordo, 
abbastanza straziante, del passato)».54 
La tesi pasoliniana è che il fascismo storico degli anni ’40 non sia stato battuto 
definitivamente, ma che sia stato sostituito da un altro fascismo, ben peggiore che, dice 
l’autore: « […] è quello che se la prende con i valori, con le anime, con i linguaggi, con 
i gesti, con i corpi del popolo. È quello che porta anche senza carneficine e fucilazioni 
di massa, alla soppressione di larghe zone della società stessa. E perciò dobbiamo 
chiamare genocidio questa assimilazione al modo e alla qualità della vita della 
borghesia».55 
Questa tragica sparizione dell’umanità nel cuore della società porterà Pasolini ad una 
visione scura, nera, che non lascia più spazio alcuno alla possibilità di re-esistenza, alla 
sopravvivenza di luoghi, riti, culture non intaccate dalla mortificazione del potere. 
Questa disillusione, artistica e politica, si tradurrà nell’autore anche in una diversa prassi 
poetica, che alle appassionate ricerche nei sobborghi romani di Accattone o nelle 
periferie italiane di Comizi d’amore, sostituirà la «bolgia dei fraudolenti»56, la 
rappresentazione del potere infiltrato in ogni spazio, senza scampo, di Salò.  
Scrive Didi-Huberman: «Le lucciole sono scomparse, vale a dire: la stessa cultura, in 
cui Pasolini fino a quel momento riconosceva una pratica- popolare o d’avanguardia- di 
resistenza, è divenuta uno strumento della barbarie totalitaria, confinata, com’è oggi, nel 
                                                
54 P.P. Pasolini, L’articolo delle lucciole, cit., p.130, in Didi-Huberman, G., Come le lucciole. Per una 
politica delle sopravvivenze, op. cit. p. 20. 
55 P.P. Pasolini, Il vero fascismo e il vero antifascismo (Il Potere senza volto), «Corriere della sera», 24 
giugno 1974, in Scritti corsari cit., pp. 45-50, in Ibidem, p. 21. 
56 D. Alighieri, La Divina Commedia, Inferno XXVI, 25-32, a cura di S. Bellomo, Einaudi, 2013 Torino. 
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regno della merce, della prostituzione, della tolleranza generalizzata»57 che appiattisce 
ogni diversità. 
Questo inferno realizzato a cui nulla più sfugge, questa apocalissi dell’umanità, viene 
paragonata da Georges Didi-Huberman, all’orizzonte filosofico di un altro autore che ha 
interrogato e che interroga la società e la politica contemporanee: Giorgio Agamben. 
La protesta di Pasolini, nel suo testo sulle lucciole, è concentrata su un «potere 
sovraesposto del vuoto»58che per molti aspetti può essere assimilato all’indagine 
agambeniana sullo stato d’eccezione, quella gigantomachia intorno al vuoto che l’autore 
ha diagnosticato come paradigma di governo, diffuso e dominante. 
Didi-Huberman mette in dialogo i due autori, proponendo però, una terza via, la 
possibilità di individuare le sopravvivenze all’interno di questo «nuovo» sistema di 
potere: 
«Il mondo è davvero così asservito come lo hanno sognato- come lo progettano, lo 
programmano o vogliono imporcelo- i nostri attuali “consiglieri fraudolenti”? 
Postulare una cosa del genere significa appunto dar credito a ciò che la loro 
macchina vuol farci credere. Significa vedere solo il buio fitto o la luce accecante 
dei riflettori. Significa agire da sconfitti: ossia essere convinti che la macchina 
svolga il suo compito senza sosta né resistenza. Significa […] non vedere dunque 
lo spazio- magari interstiziale, intermittente, nomade, collocato in maniera 
improbabile- delle aperture, dei possibili, dei bagliori, dei malgrado tutto. […] A 
quale parte della realtà- il contrario di un tutto- può oggi rivolgersi l’immagine 
delle lucciole? »59 
 
Sostiene infatti Huberman, non sono le lucciole ad essere scomparse, quanto la capacità 
e la volontà di chi le osserva di seguirle. È dunque disperazione politica, quella che 
spinge Pasolini ad avere inventato per noi la scomparsa delle lucciole; lucciole che sono 
sopravvivenze, come le ha definite Aby Warburg, capacità memoriale, attivazione del 
desiderio e di comunità, e quindi resistenze. Scrive infatti Huberman: «Linguaggi 
popolari, gesti, volti: è tutto ciò di cui la storia non sa rendere conto nei semplici  
termini di evoluzione o di obsolescenza. È tutto ciò che, per contrasto, delinea zone o 
reti di sopravvivenza proprio là dove vengono dichiarate la loro extraterritorialità, la 
loro marginalizzazione, la loro resistenza, la loro vocazione alla rivolta».60 
E una stessa dimensione apocalittica accomuna, secondo Huberman, Pasolini e Giorgio 
Agamben. 
Osservando la produzione filosofica agambeniana, Huberman ne rivela una necessità di 
rivelazione e verità ultima, che si accompagna, in un movimento oscillatorio, alla 
                                                
57 Ibidem, p. 27. 
58 Ibidem, p. 22. 
59 Ibidem, p. 28. 
60 Ibidem, p. 45. 
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distruzione: « Come procede […] Agamben? Per prima cosa, consolida l’idea di una 
distruzione radicale- poi costruisce una trascendenza. […] la  maggior parte dei 
paradigmi elaborati dal filosofo nel corso della sua opera, infatti, sembrano essere tutti 
all’insegna di un […] movimento da bilanciere, che oscilla tra gli estremi di una 
distruzione e di una sorta di redenzione conquistata attraverso la trascendenza».61 
La diagnosi hubermaniana apre un interessante spazio interstiziale, anche quando entra 
nello specifico della teoria dello stato d’eccezione operata da Agamben. Riferendo del 
dialogo tra Benjamin e Schmitt presente ne Lo stato d’eccezione, Didi-Huberman 
mostra come l’interpretazione di Agamben della tesi benjaminiana sia fallace:  
 
«Benjamin, lo sappiamo, utilizzò a suo modo alcuni concetti della Teologia 
politica di Carl Schmitt, in particolare il famoso «stato d’eccezione» di cui lo 
stesso Agamben ha prolungato il valore d’uso, fino a servirsene per l’analisi delle 
nostre società contemporanee. Ma questo utilizzo da parte di Benjamin del concetto 
schmittiano aveva per posta in gioco solo un suo ribaltamento di contenuto: cioè 
quello di sostituire alla tradizione del potere […] la tradizione degli oppressi».62  
 
Didi- Huberman constata come non sia possibile in una genealogia del potere non 
osservare i momenti, i luoghi, le comunità che si configurano, anche se in modo 
intermittente, come controsoggetti, come luoghi di resistenza, che lanciano il proprio 
segnale nel buio. E infatti conclude su Agamben in questo modo:  
 
«Ciò significa, concretamente, che un’archeologia filosofica, nel suo stesso ritmo, 
ha il dovere di descrivere i tempi e i controtempi, i colpi e i contraccolpi, i soggetti 
e i controsoggetti. Significa che a un libro come Il Regno e la Gloria manca 
fondamentalmente la descrizione di tutto ciò che manca sia al regno (cioè, la 
«tradizione degli oppressi» e l’archeologia dei contropoteri) sia alla gloria ( cioè, la 
tradizione delle oscure resistenze e l’archeologia delle «lucciole»). All’archeologia 
delle acclamazioni […] manca un’archeologia delle manifestazioni, ossia delle 
rivoluzioni in cui i popoli fanno molto più che dire «si» o, d’altra parte, «no». […] 
È allora che i popoli si costituiscono appieno come soggetti politici, così da 
cambiare le regole, sia del regno sia della gloria».63 
 
Prosegue Didi-Huberman: «Dov’è finito il «vero stato d’eccezione» che Benjamin 
auspicava nel 1940, nel quadro della sua «lotta contro il fascismo»? È possibile fare una 
genealogia del potere senza sviluppare il controsoggetto, costituito dalla «tradizione 
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degli oppressi»? In un’economia di questo genere, insomma, che fine hanno fatto le 
lucciole?»64 
Ma quali sono queste strategie, o meglio tattiche possibili? Dov’è possibile aprire le 
maglie del dispositivo, per deporne l’efficacia? 
 
2.3 Sulla violenza e sull’azione, o di un dialogo possibile tra Walter Benjamin e 
Hannah Arendt.  
 
Come ben evidenziato dall’analisi di Didi-Huberman – e prima ancora, certamente, da 
Michel Focault- la posta in gioco nel «gesto benjaminiano» è quindi quella di un 
rovesciamento prospettico, o ancor più radicalmente di un superamento, di una 
deposizione del dispositivo. Una ricerca ostinata intorno alla possibilità di aprire le 
maglie del dispositivo di potere, di restituire la forza, e soprattutto la possibilità, di 
un’azione politica a (contro) soggetti, non solo acclamanti, assoggettati, completamente 
asserviti al dispositivo. O quantomeno non sempre. 
I due testi benjaminiani, chiave di volta di questa ricerca, sono Per la critica della 
violenza e le tesi sulla filosofia della storia. 
Come ben dichiarato dall’autore ad incipit del primo testo: «Il compito di una critica della 
violenza si può definire come l’esposizione del suo rapporto col diritto e con la giustizia».65 
La giustizia infatti è la grande esclusa dal sistema statuale di istituzione del diritto, che poco si 
interessa di perseguire il giusto, appunto, ma si occupa piuttosto di garantire una 
giustificazione, una legittimità alla violenza di Stato; il giusnaturalismo e il diritto positivo si 
incontrano proprio in questa forclusione del giusto in nome della relazione mezzo-fini, come 
evidenziato da Benjamin poco dopo: «il diritto naturale tende a «giustificare« i mezzi con la 
giustizia dei fini, il diritto positivo a «garantire» la giustizia dei fini con la legittimità dei 
mezzi»66. È quindi, come sostiene Tomba, tutta la concettualità dello Stato moderno che viene 
messa in discussione dal testo benjaminiano67: l’istituzione del diritto infatti forclude la 
giustizia, ponendo come assunto un monopolio assoluto della violenza da parte dello Stato per 
istituire e conservare il diritto. L’impossibilità dell’esistenza di una Gewalt che possa essere 
strumento per il perseguimento di fini di persone singole, argomenta Benjamin, è sanzionato 
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dal diritto non perché i fini siano giudicabili, quanto perché l’esistenza stessa di una violenza 
al di fuori del monopolio di Stato metterebbe a rischio il diritto stesso:  
 
«Bisognerà forse, invece, prendere in considerazione la sorprendente possibilità 
che l’interesse del diritto a monopolizzare la violenza rispetto alla persona singola 
non si spieghi con l’intenzione di salvaguardare i fini giuridici, ma piuttosto con 
quella di salvaguardare il diritto stesso. E che la violenza, quando non è in possesso 
del diritto di volta in volta esistente, rappresenti per esso una minaccia, non a causa 
dei fini che persegue, ma della sua semplice esistenza al di fuori del diritto».68  
 
Per operare la critica alla violenza si tratta quindi, per Benjamin, di : «trovare un criterio al di 
fuori della filosofia positiva del diritto ma anche al di fuori del diritto naturale», perché 
entrambe le tradizioni politiche hanno fatto della violenza la forma di potere che conserva il 
diritto, e lo Stato, come sottolinea Tomba:  
 
«Un fine giusto, qual è la sicurezza e l’autoconservazione del corpo politico, 
giustifica i mezzi, e quindi la Gewalt impiegata a quel fine. Qui Benjamin 
riconduce la logica del moderno diritto naturale all’orizzonte di un darwinismo 
giuridico, nel quale la Gewalt opera come “prodotto naturale”, in vista del fine, 
altrettanto naturale, dell’autoconservazione del corpo politico. Benjamin passa poi 
a considerare il diritto positivo: […] la Gewalt, propria di ogni atto positivo, e 
pienamente manifesta nella polizia, è giustificata dalla conformità al diritto del 
mezzo».69  
 
Punto cardine di questa riflessione benjaminiana è quindi il superamento della relazione 
mezzo – fine, che consenta di aprire uno spazio «puro» di azione politica: 
 
«Il richiamo alla giustizia apre un campo di tensione infinta che, come un lampo, 
rende intelligibile l’intera figura. Questo perché la giustizia è l’elemento forcluso, 
ciò la cui pensabilità è, nei concetti politici moderni, interdetta. Il pensiero della 
giustizia sposta, seppur in modo impercettibile, la geometria concettuale di quella 
costellazione70. Questo spostamento non sedimenta in qualche modello politico, in 
una forma da realizzare, ma appartiene alla sfera della pratica: è la pratica della 
giustizia in quanto oltrepassamento della Zwech-Mittel-Relation. »71 
 
Ed è nella IV tesi sul concetto di storia che Benjamin espone la propria visione di una pratica 
che possa oltrepassare la Zwech-Mittel Relation: 
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 « Cercate innanzitutto cibo e vesti, e il regno di Dio vi sarà dato in sovrappiù. 
HEGEL, 1807. 
La lotta di classe, […], è una lotta per le cose rozze e materiali, senza le quali non 
si danno cose fini e spirituali. Queste ultime, però, sono presenti nella lotta di 
classe altrimenti di una preda che tocca al vincitore. In questa lotta esse sono vive 
come fiducia, coraggio, gaiezza, astuzia, perseveranza, e operano a ritroso nella 
lontananza del tempo. […]»72 
 
Il filosofo richiama in esergo una citazione hegeliana73, che a sua volta è rilettura in senso 
materialista di Kant: «Mirate innanzitutto al regno della ragion pura pratica e alla sua 
giustizia, e il vostro fine (Zwech) (il beneficio della pace perpetua) arriverà da sé. […]»74 
Seguendo il pensiero kantiano quindi, una prassi quindi orientata all’idea della volontà 
universale è una prassi giusta, che ha il criterio della propria giustizia non al di fuori di sé, in 
un fine da realizzare, ma in sé stessa. Lo scopo desiderato viene dato in sovrappiù da una 
condotta conforme all’idea.  
Anche in Benjamin, la lotta di classe, un’azione politica che interrompe il continuum violento 
della storia, è innanzitutto una «lotta per le cose rozze e materiali» che però non hanno lo 
scopo, il fine di ottenere «cose fini e spirituali»; queste non sono infatti «una preda che tocca 
al vincitore» ma sono presenti nella lotta di classe come idee conformi alla prassi. Il tentativo 
di superamento benjaminano della relazione mezzo – fine diventa quindi qui evidente: coma 
già in Kant, ed in Hegel, non una prassi che abbia la giustizia al di fuori di sé, come un fine da 
realizzare, ma in sé stessa. Non si tratta quindi semplicemente di rovesciare la relazione 
mezzo-fini, ma di spostare il baricentro dalla realizzazione dell’idea ad una prassi conforme 
all’idea. 
Perché se la violenza, anche quella più sovversiva ( o rivoluzionaria), non fa altro che 
rinnovare il diritto, facendolo diventare «nuovo diritto», è da cercare in una teoria, ed una 
pratica, di un altro genere di Gewalt, la possibilità di un superamento della duplice natura 
dello Stato: «Stato di diritto» e «Stato di violenza». Ed è nel banco di prova dello stato 
d’eccezione che Benjamin inserisce la sua riflessione sulla possibilità di una «pura violenza» e 
di «puri mezzi», nel momento di crisi e quindi anche di necessaria origine, come in Schmitt,  
del diritto. Ma l’intenzione benjaminiana è di segno opposto, come dichiarato dall’autore nell’ 
VIII tesi sul concetto di storia: «La tradizione degli oppressi ci insegna che lo “stato di 
eccezione” in cui viviamo è la regola. Dobbiamo giungere a un concetto di storia che 
                                                
72 W. Benjamin, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997, IV tesi, p. 25. 
73 « Cercate innanzitutto cibo e vesti, e il regno di Dio vi sarà dato in sovrappiù. HEGEL, 1807». 
74 Citazione kantiana in M.Tomba, La «vera politica». Kant e Benjamin: la possibilità della giustizia, op. 
cit. p. 209. 
 37 
corrisponda a questo. Allora ci starà davanti, come nostro compito, di suscitare il vero stato 
d’eccezione, migliorando così la nostra posizione nella lotta contro il fascismo […] ».75 
Se per Schmitt infatti lo stato d’eccezione è il dispositivo attraverso cui il giuridico include in 
sé la vita attraverso la propria sospensione ed è l’alternanza di eccezione e norma che rende 
possibile la sovranità, perché proprio attraverso la decisione sulla sospensione della norma il 
sovrano afferma la propria necessaria presenza,  Benjamin rovescia il rapporto dialettico 
dichiarando che «lo «stato di eccezione in cui viviamo è la regola», da un lato, ma soprattutto 
che «ci starà davanti, come nostro compito, di suscitare il vero stato d’eccezione», ovvero una 
crisi talmente radicale del diritto, che viva nella sua stessa deposizione. Come giustamente 
osserva Tomba : 
 
 «[…] la questione che interessa Benjamin non è sbagliata. Nemmeno 
filologicamente. Egli intende ripensare quel concetto arcaico di giustizia che come 
tale “è caratterizzato dal fatto di comprendere qualcosa di più del diritto (ebraico: 
din) in senso stretto: può riferirsi addirittura al contrario, alla sospensione o 
soppressione del diritto, e comprendere anche concetti come grazia, pietà, rinuncia 
al diritto”».76 
 
Lo «stato d’eccezione in cui viviamo» diventa allora un momento paradigmatico del Politico, 
in una sostanziale indistinzione tra violenza che pone e violenza che conserva il diritto, 
dialettica presente sia in dittatura che in democrazia, come ben dimostra la «figura spettrale» 
della polizia moderna: 
 
«L’aspetto ignominioso di questa autorità […] consiste in ciò che, in essa, è 
soppressa la divisione tra violenza che pone e violenza che conserva la legge. […] 
Essa è potere che pone- poiché la funzione specifica di quest’ultimo non è di 
promulgare le leggi, ma qualunque decreto emanato con forza di legge-, ed è potere 
che conserva il diritto, poiché si pone a disposizione di quegli scopi. […] perciò la 
polizia interviene, “per ragioni di sicurezza”, in casi innumerevoli in cui non 
sussiste una chiara situazione giuridica, quando non accompagna il cittadino, come 
in una vessazione brutale, senza alcun rapporto con fini giuridici, attraverso una 
vita regolata da ordinanze, o addirittura non lo sorveglia. […] E benché la polizia, 
nei particolari, si somigli dovunque, non si può tuttavia fare a meno di riconoscere 
che il suo spirito è meno distruttivo dove essa incarna ( nella monarchia assoluta) il 
potere del sovrano, in cui si congiunge la pienezza del potere legislativo ed 
esecutivo, che nelle democrazie, dove la sua presenza, non sollevata da un rapporto 
del genere, testimonia della massima degenerazione possibile della violenza».77 
 
La pervasività del paradigma eccezionale non serve però a Benjamin per giudicare la 
«giustezza» delle diverse forme politiche ( argomento che ha fuorviato l’analisi di Derrida 
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sulla democrazia78 e che ha portato l’analisi agambeniana sullo stato d’eccezione a paradigma 
di governamentalità diffusa79) quanto piuttosto a chiarire che è necessario considerare che il 
sistema del Politico stesso sia in crisi, dalle proprie origini, per potergli resistere, 
destituendolo. Chiude infatti Benjamin la sua analisi della polizia moderna con l’assunto: 
«ogni violenza è, come mezzo, potere che pone o conserva il diritto». 
Svelando il continuum violento che accompagna la rappresentatività politica moderna dalla 
propria origine (teologica), l’obiettivo del filosofo è poterla destituire, operando pratiche 
gewaltloss che, come sottolineato da Tomba, consistono: «non nel rifiuto di ogni violenza, 
che sarebbe solo la sua ipocrita approvazione. Ma piuttosto in relazione all’ “ideale della 
composizione non-violenta dei conflitti politici”. Una composizione che è gewaltlos in un 
senso opposto a quello del compromesso, il quale, come appena visto, rinvia invece alla 
Gewalt».80 
Il compromesso è infatti, in Benjamin, l’esemplificazione di decadenza dei Parlamenti, dove 
non certo in virtù di una composizione non violenta dei conflitti, ma in virtù del proprio fine, 
ognuna delle parti cerca, coattamente, di ridurre le proprie istanze, con il risultato finale di 
non aver perseguito né i propri scopi (di rappresentanza politica) né sperimentato una pratica 
improntata all’idea del giusto: «“meglio sarebbe altrimenti” è il sentimento fondamentale di 
ogni compromesso»81, conclude Benjamin citando la Politik und metaphysik di Unger.  
Se quindi la violenza, come mezzo, è sempre potere che pone o che conserva il diritto, come 
riuscire a spezzare questo circolo, il continuum violento della storia? 
La domanda chiave del testo benjaminiano è infatti :  
 
«È in generale possibile il regolamento non violento di conflitti? Senza dubbio. I rapporti 
tra persone private ne offrono esempi a iosa. L’accordo non violento ha luogo ovunque la 
cultura dei sentimenti ha messo a disposizione degli uomini mezzi puri di intesa. Ai 
mezzi legali e illegali di ogni genere, che sono pur sempre tutti insieme violenza, è lecito 
quindi opporre, come puri, i mezzi non violenti. »82 
 
L’elusione della strumentalità è dunque una prima strategia per l’interruzione del ciclo 
violento del potere, la ricerca dei «mezzi puri di intesa»: mezzi che non siano né giustificati 
dai fini, né a loro conformi, ma che abbiano in sé la propria giustezza. 
                                                
78 cfr. J. Derrida, Forza di legge. Il fondamento mistico dell’autorità, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
79 cfr. G. Agamben, Stato d’eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
80 M. Tomba, La «vera politica». Kant e Benjamin: la possibilità della giustizia, op. cit. p. 233. 
81 Benjamin, W., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 17 
82 Ibidem, p. 18. 
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La ricerca quindi, all’interno della crisi del diritto, di uno spazio possibile di deposizione del 
monopolio della violenza di stato, che consenta di ripristinare la possibilità di perseguire il 
giusto, il vero, il bello, ovvero uno spazio di azione politica, di resistenza.  
Nello stesso solco filosofico si trova un’altra pensatrice fondamentale del secolo scorso, 
Hannah Arendt: la filosofa si è interrogata sulle forme del potere in molti dei suoi scritti, a 
partire dai celebri testi sul totalitarismo - e quindi sulle forme coattive del Potere- ma anche 
sullo spazio di una ritrovata azione politica possibile per l’uomo.  
Condivide con Benjamin l’analisi sulla pericolosità radicale della strumentalità, che, a 
proposito del tema della violenza, al quale la filosofa dedica Sulla violenza nel 1969, definisce 
così:  
 
« La violenza, essendo strumentale per natura, è razionale nella misura in cui è efficace 
nel raggiungere il fine che deve giustificarla. […] il pericolo della violenza, anche se essa 
si pone consapevolmente in un quadro non estremistico di obiettivi a breve termine, sarà 
sempre quello che i mezzi sopraffacciano il fine. Se gli obiettivi non sono raggiunti 
rapidamente, il risultato non sarà la semplice sconfitta ma l’introduzione della pratica 
della violenza in tutto l’insieme della politica».83 
 
L’analisi di Arendt prosegue poco oltre con la definizione, per contro, di come l’uomo sia un 
essere politico:  
 
« Ciò che rende l’uomo un essere politico è la sua facoltà di agire; gli consente di riunirsi 
con i suoi simili, di agire di concerto e di raggiungere obiettivi e realizzare imprese che 
non gli sarebbero mai venute in mente, per non parlare delle aspirazioni del suo cuore, se 
non gli fosse stato dato questo dono: di imbarcarsi in qualcosa di nuovo. Filosoficamente 
parlando agire è la risposta umana all’essere nato».84  
 
In questa definizione si trovano infatti condensati molte delle riflessioni cardine del pensiero 
della filosofa: l’idea di azione «pura» che definisca la facoltà umana politica, che si possa 
però attuare solo in virtù di una collettività, di un «essere insieme» degli uomini; azione  
politica che sia in se stessa la definizione di identità dell’uomo, perché nel suo agire la 
collettività riconosce «chi lui o lei è». Alla definizione della vita activa dell’uomo Arendt ha 
dedicato l’intera opera The human condition, tradotta poi in italiano con Vita activa, appunto. 
In questo denso lavoro del 1958, Arendt distingue tre diverse e fondamentali attività umane: 
l’attività lavorativa, l’operare e l’agire. Mentre le prime due corrispondono, rispettivamente, 
alla biologia dell’uomo, alla vita stessa, e alla produzione di un «mondo artificiale» di cose, 
all’essere-nel-mondo, la terza, l’azione, è: « la sola attività che metta in rapporto diretto gli 
                                                
83 H. Arendt, Sulla violenza, Ugo Guanda Editore S.P.A., Parma 1996, pp. 86-87. 
84 Ibidem, p. 87. 
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uomini senza la mediazione di cose materiali (corsivo mio), corrisponde alla condizione 
umana della pluralità, al fatto che gli uomini, e non l’Uomo, vivono sulla terra e abitano il 
mondo».85 Prosegue poi, specificando ulteriormente Arendt: « Anche se tutti gli aspetti della 
nostra esistenza sono in qualche modo connessi alla politica, questa pluralità è specificamente 
la condizione- non solo conditio sine qua non, ma la conditio per quam- di ogni vita 
politica».86 
La scelta stessa del termine vita activa, specifica ancora Arendt, si pone in rottura con una 
tradizione che, dopo Aristotele, con l’insorgere della contemplazione filosofica di scuola 
socratica prima e medievale del cristianesimo poi, ha pensato la vita activa come primato 
della contemplazione sulla prassi, dove: «la sua limitatissima dignità le è conferita dal fatto 
che essa serva la necessità e il bisogno di contemplazione di un corpo vivente».87 
In Vita activa, Arendt ritorna ad una concezione del bios politikos della polis greca, 
nell’accezione aristotelica:  
 
«Il termine vita activa, che nella filosofia medievale è la traduzione corrente 
dell’aristotelico bios politikos, già ricorre in Agostino, dove, come vita negotiosa o 
actuosa, riflette ancora il suo significato originale: una vita dedicata alle questioni 
pubblico-politiche. Aristotele distinse tre modi di vita (bioi) che gli uomini potrebbero 
scegliere in libertà, cioè in piena indipendenza dalle necessità della vita e delle relazioni 
in essa originate. Questo prerequisito della libertà escludeva tutti i modi di vita 
principalmente dediti alla conservazione della vita stessa- non solo il lavoro, che definiva 
l’esistenza dello schiavo, del tutto condizionato dalla necessità di sopravvivere e dal 
dominio del padrone, ma anche l’operare del libero artigiano e l’attività acquisitiva del 
mercante. In breve, esso escludeva chiunque, involontariamente o volontariamente, per 
tutta la vita o temporaneamente, avesse perduto la libera facoltà di disporre dei suoi 
movimenti e delle sue attività».88 
 
La vita activa è quindi, in Arendt, ripresa di un concetto filosofico in cui alla vita politica 
dell’uomo si associa necessariamente la completa libertà dalla condizione di necessità, 
un’azione riportata al rango delle «cose-per-sé» e non legate al bisogno strumentale. 
Un’azione libera. Un’azione, direbbe Benjamin, che ha oltrepassato la relazione mezzo-fini, 
che ha il criterio della propria giustizia in sé. 
Prosegue ancora Arendt, citando Aristotele:  
 
«Gli altri tre modi di vita avevano la caratteristica comune di concernere il «bello«, cioè 
le cose né necessarie né meramente utili: la vita dei piaceri corporei in cui il bello, come 
si offre, viene consumato; la vita dedicata alla polis, in cui l’eccellere produce belle 
                                                
85 H. Arendt, Vita activa, op. cit. p. 7. 
86 Ivi. 
87 Ibidem, p. 13. 
88 Ibidem, p. 11. 
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imprese; e la vita del filosofo dedita all’indagine e alla contemplazione delle cose eterne, 
la cui immortale bellezza non può essere prodotta dall’intervento produttivo dell’uomo né 
mutata dal fatto che egli le consumi. La principale differenza tra l’accezione aristotelica e 
quella medievale del termine è che bios politikos denotava esplicitamente solo il regno 
degli affari umani, insistendo sull’azione, la praxis, necessaria per istituirlo e mantenerlo 
in vita».89 
 
La prima caratteristica fondante è quindi la non strumentalità dell’azione, l’essere svincolata 
dalla necessità; la seconda, essenziale, è che sia un’attività volta alla collettività degli uomini, 
ma non in termini mediati di un do ut des, ma piuttosto da una condizione di libera scelta 
dove all’azione si associa la bellezza del gesto, che resterà impressa, attraverso la percezione 
altrui, nella Storia. 
Perché ricorda Arendt: «La vita politica sfuggiva a questa condanna perché la concezione 
greca faceva della polis una forma di organizzazione peculiare e liberamente scelta, non una 
mera forma d’azione necessaria per tenere uniti gli uomini in un modo ordinato».90 
Qui entra sottile ma preponderante quella stessa critica al sistema politico della modernità, 
che accompagna la riflessione benjaminiana sulla forma di rappresentanza politica e sulla sua 
fondazione violenta ineludibile in nome dell’ordine, o meglio della auto-conservazione del 
corpo politico. La velata critica si fa analisi strutturata poco oltre, quando Arendt, definendo 
la progressiva perdita dello spazio politico pubblico, tipico della polis greca, in virtù 
dell’avvento della società come spazio dove sfera privata (domestica) e sfera pubblica si con-
fondono, sembra ricalcare lo scritto benjaminiano sulla violenza: in virtù della conservazione 
del corpo politico il potere assume il monopolio della violenza, escludendo qualsiasi forma di 
azione del singolo. 
 
«Il dominio della polis, al contrario, era la sfera della libertà, e se c’era una relazione tra 
queste due sfere, il controllo delle necessità della vita nella sfera domestica era 
evidentemente il presupposto della polis. In nessuna circostanza la politica poteva 
costituire solo un mezzo per proteggere la società- fosse una società di credenti, come nel 
Medioevo, o una società di proprietari, come in Locke, o una società caratterizzata da un 
incessante processo di acquisizione, come in Hobbes, o una società basata sui rapporti di 
produzione, come in Marx, o una società di stipendiati, come nel mondo occidentale, o 
una società di lavoratori, come nei paesi socialisti e comunisti. In tutti questi casi, è la 
libertà (che in qualche caso è solo apparente) della società che richiede e giustifica la 
limitazione dell’autorità politica. La libertà è situata nel dominio del sociale, e la forza o 
la violenza diventa il monopolio del potere».91 
 
                                                
89 Ivi. 
90 Ivi. 
91 H. Arendt, Vita activa, op. cit. p. 23. 
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Come già in Benjamin, anche in Arendt la vera riflessione è su come l’uomo possa tornare ad 
agire politicamente, senza essere imbrigliato nelle maglie del potere da un lato, e non ripetere 
l’orrore del totalitarismo, dall’altro. La filosofa, come già Benjamin, constata come nelle 
moderne società politiche: 
 
 «È decisivo il fatto che la società, a tutti i suoi livelli, escluda la possibilità dell’azione, 
come prima la escludeva dalla sfera domestica. Piuttosto, la società si aspetta da ciascuno 
dei suoi membri un certo genere di comportamento, imponendo innumerevoli e svariate 
regole, che tendono tutte a “normalizzarli”, a determinare la loro condotta, a escludere 
l’azione spontanea o imprese eccezionali».92  
 
Come tornare allora a rivendicare uno spazio all’azione libera e politica dell’uomo? 
Questo non si dà possibile se non interrompendo il continuum violento della Storia, in 
Benjamin, perseguendo quella «tradizione degli oppressi» che possa suscitare il «vero stato 
d’eccezione», ossia quell’interruzione del tempo storico possibile, che apra lo spazio non 
strumentale all’azione umana, alla vita activa dell’uomo, profondamente politica. Come 
sostiene Guaraldo nel suo Politica e racconto, trame arendtiane nella modernità:  
 
«Le riflessioni sugli eventi dei “tempi bui”, che portano Benjamin a sviluppare le ben 
note tesi sulla storia, ci danno, in effetti, modo di comprendere quanto la volontà di 
salvezza, o meglio la debole speranza di una redenzione dal male, animasse la ricerca 
intellettuale del tempo. Al di là di una semplice utopia di salvezza, sia Hannah Arendt che 
Walter Benjamin manifestano, comunque, esplicitamente la ferma convinzione che sia 
ancora possibile, nonostante il male accaduto, ritrovare un senso».93 
 
Ma, prosegue Guaraldo, non è solo una lettura della Storia, e quindi del passato, che possa  
oggettivamente rendere conto di «ciò che è stato»,  ma invece la possibilità di riscrivere il 
presente, aprendo con le «chiavi del presente le stanze del passato»94.  
È un’istanza rivoluzionaria, che vuole in-citare ad una presa sul presente, ad un’azione 
politica rinnovata, possibile. Continua infatti Guaraldo: 
  
«Tanto per Benjamin quanto per Arendt, la critica si focalizza dunque su una sospensione 
della continuità che, da una parte, si innesta sulla revisione e sulla distruzione della storia 
intesa come fluire ininterrotto, come esclusivo nesso causale tra elementi diversi, e, 
dall’altra, intende far valere la sospensione stessa come volontà di non ricucire il passato 
sul presente, come accettazione dell’abisso».95  
 
                                                
92 Ibidem, p. 30. 
93 O. Guaraldo, Politica e racconto – Trame arendtiane nella modernità, Meltemi, Roma 2003, p. 210. 
94 W. Benjamin, Sul concetto di storia, op. cit. XVIIA, p. 55. 
95 O. Guaraldo, Politica e racconto – Trame arendtiane nella modernità, op. cit. p. 214. 
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Ma questa sospensione è atta ad aprire un nuovo inizio, arendtianamente, a deporre il 
dispositivo, benjaminianamente:  
 
«Ecco perché la gestualità, insita nella sospensione della continuità – gestualità che è 
comune a Benjamin e Arendt- è prima di tutto incitazione all’azione, impegno etico e 
politico nei confronti di una realtà che chiede giustizia. […]  agire politicamente 
attraverso una comprensione che, proprio perché non giustificatoria, si pone in 
atteggiamento di responsabilità attiva verso la realtà: “L’esperienza politica ‘reale’ crea 
una nuova prospettiva sul passato e sul presente, in quanto mette in primo luogo in 
discussione le istituzioni e la loro continuità” (Lindroos 1998, p. 101) ».96 
 
Per entrambi i filosofi, quindi, è necessario individuare degli spazi in cui la dinamica mezzo-
fine viene superata- e quindi la logica del bisogno e della necessità ; spazi dove quindi non sia 
presente il dominio della violenza. Spazi, forme, gewaltlos.  
Ed altro punto di incontro tra i percorsi filosofici dei due autori è la definizione della lingua, 
in Benjamin, o discorso, in Arendt, come spazio disinteressato, puro medio, capace di aprire 
una faglia, una crepa, nel continuum storico. 
Scrive infatti Benjamin a conclusione di Per la critica della violenza:  
 
«Nel riferimento più concreto dei conflitti umani a beni oggettivi si dischiude la sfera dei 
mezzi puri. Perciò la tecnica, nel senso più ampio della parola, è il loro campo proprio ed 
adeguato. Il loro esempio più calzante è forse la conversazione, considerata come una 
tecnica di civile intesa. Poiché in essa l’accordo non violento non solo è possibile, ma 
l’esclusione di principio della violenza è espressamente attestata da una circostanza 
significativa: l’impunità della menzogna. Non c’è forse legislazione sulla terra che 
originariamente la punisca. Ciò significa che c’è una sfera a tal punto non violenta di 
intesa umana da essere affatto inaccessibile alla violenza: la vera e propria sfera dell’ 
“intendersi”, la lingua».97 
 
Da qui l’importanza nella vita politica greca della persuasione, come unico strumento in grado 
di rapportarsi al vero. Le decisioni politiche venivano affidate alla parola, e non alla forza, 
perché solo il logos, persuadendo, è in rapporto con la verità. Il decadimento della sfera della 
persuasione a produzione di consenso determina, come sostiene Benjamin, l’introduzione 
forzosa della violenza anche in questo spazio, originariamente non violento. 
La stessa riflessione si trova agli esordi di Vita activa, dove però Arendt aggiunge un ulteriore 
elemento che debba necessariamente accompagnare il discorso: l’azione. 
Scrive infatti Arendt: «Di tutte le attività necessarie e presenti nelle comunità umane, solo due 
erano stimate politiche e costitutive di quello che Aristotele chiamò il bios politikos, cioè 
                                                
96 Ibidem, pp. 216-217. 
97 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, op. cit. p. 18. 
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l’azione (praxis) e il discorso (lexis), da cui trae origine il dominio degli affari umani, dal 
quale ogni cosa meramente necessaria o utile è rigorosamente esclusa».98 
Prosegue poco oltre l’autrice:  
 
«Il pensiero era secondario rispetto al discorso, ma discorso e azione erano considerati 
coevi ed equivalenti, dello stesso rango e dello stesso genere; e ciò originariamente 
significava non solo che l’azione più politica, in quanto rimane estranea alla sfera della 
violenza, si realizza nel discorso, ma anche, aspetto questo fondamentale, che trovare le 
parole opportune al momento opportuno, indipendentemente da quanto esse vogliano 
informare o comunicare, significa agire. Solo la mera violenza è muta, e per questa stessa 
ragione soltanto essa non può mai essere grande».99 
 
Questo discorso che si fa azione, questa lingua come puro medio si esprimono, certo, nella 
capacità di farsi Storia, di una riscrittura da consegnare ai posteri, ma soprattutto nella 
possibilità di un racconto altro, di lasciare una traccia, di comunicare un’esperienza.  
È infatti una definizione del politico in completa rottura con la tradizione filosofica politica 
quella che postula Arendt, in cui all’: «autosufficienza, padronanza di sé, sovranità (che) sono 
le caratteristiche distintive del modello filosofico della modernità»100 come osserva Guaraldo, 
la filosofa oppone un carattere processuale dell’azione, e del discorso, segnata 
irrimediabilmente dall’imprevedibilità: l’attore dell’azione agisce inconsapevole degli esiti 
della propria azione, che sarà lo spettatore-narratore ad interpretare. Il valore primo dell’agire 
nello spazio pubblico, che è in Arendt lo spazio del politico, è il rivelarsi del sé di fronte agli 
altri: un modello quindi di soggettività che fa della relazione con l’alterità il suo cardine.  
Ciò che osserva acutamente Guaraldo, con l’autorevole interprete arendtiana Bonnie Honig, è 
che:  
«Nell’orizzonte di indagine aperto da Arendt, la politica non è semplicemente l’ambito 
della decisione e del cambiamento. Ciò che è in gioco, ci dice Bonnie Honig (1988), è 
una ridefinizione della soggettività e, con essa, una decostruzione dei fondamenti della 
nostra tradizione. Secondo Honig, l’attore arendtiano differisce radicalmente da quello di 
altre teorie dell’azione perché, costitutivamente, non possiede la coerenza, la padronanza 
di sé e l’autocoscienza proprie di un approccio «scientifico« alla politica. Del resto, se 
l’unico criterio secondo cui l’azione può essere giudicata è la grandezza, allora la politica, 
in quanto sfera di grandi parole e grandi azioni, fragile e contingente, eccede la 
razionalità e la ragionevolezza».101 
 
                                                
98 H. Arendt, Vita activa, op. cit. p. 19. 
99 Ibidem, p. 20. 
100 O. Guaraldo, Politica e racconto. Trame arendtiane nella modernità, op. cit. p. 53. 
101 Ibidem, pp. 53-54. 
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Ciò che quindi restituisce dignità e grandezza all’azione è la possibilità di essere trasformata 
in storia narrabile102. Ed infatti è, sia per Arendt che per Benjamin, la narrazione il centro 
cardine di questo ribaltamento concettuale. 
 
2.4 La narrazione 
«Il senso di un’azione si rivela quando l’azione […]  
diventa una storia suscettibile di narrazione.» 
        Hannah Arendt, Von der Menschlichkeitnin finisteren Zeiten 
 
 
Nel suo saggio sulla lingua103Benjamin si interroga sull’identità originaria del Logos, e 
lo fa partendo da un assunto: «ogni comunicazione di contenuti spirituali è linguaggio, 
dove la comunicazione mediante la parola è solo un caso particolare, quello del 
linguaggio umano e di quello che è alla base di esso o fondato su di esso 
(giurisprudenza, poesia)».104 
In questo presupposto si delinea il movimento che caratterizza il linguaggio tutto: la 
trascendenza con l’essenza spirituale di ogni essere, che si comunica nella lingua. 
Importante la prima distinzione: «si comunica nella lingua, e non attraverso la lingua». 
L’analisi benjaminiana vuole distinguersi dalle teorie «borghesi» sul linguaggio, e lo fa 
assumendo un primo dato essenziale: la lingua non si pone in un rapporto di 
strumentalità o denotazione rispetto al proprio oggetto, la lingua incarna, è l’essenza 
comunicabile di un essere spirituale.   
E quindi: «ogni lingua si comunica in se stessa, essa è- nel senso più puro- il “medio” 
della comunicazione».105 È dunque la facoltà eminentemente spirituale, la 
comunicazione linguistica, che nell’uomo si esprime non solo in parole, ma soprattutto 
nella facoltà di nominare le cose del mondo.  
«L’uomo è colui che nomina, e da ciò vediamo che da lui parla la pura lingua».106 
                                                
102 B. Honig, in Ibidem, p. 54: «Le teorie dell’azione che postulano un agente in grado di auto-
determinarsi, un soggetto coerente proprio perché in certa misura si conosce, impongono all’io una 
ingiustificata coerenza. Queste teorie, quindi, negano al sé la possibilità di cercarsi una coerenza 
appropriata, un’identità ottenibile attraverso la realizzazione (performance) di azioni degne di essere 
trasformate in storie (p. 194)». 
103 Benjamin, W., Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, Einaudi, Torino 
2006, pp. 53 – 70. 
104 Ibidem, p. 53. 
105 Ibidem, p. 55. 
106 Ibidem, p. 57. 
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Questo rapporto svela un ulteriore centro essenziale della teoria benjaminiana del 
linguaggio: il rapporto della lingua con la creazione (divina) e con il concetto di 
rivelazione. Nella pura lingua, come nel primordiale verbo divino, si accede alla 
tensione con il Vero, che viene tradotto nella lingua dell’uomo. Lingua che però ha 
subito la caduta dal mondo paradisiaco, confondendo l’originaria purezza in molte 
lingue diverse, e nell’ammutolimento della lingua delle cose. È l’albero della 
conoscenza l’emblema di questo radicale cambiamento: nell’introdurre, all’interno della 
lingua, la facoltà del giudizio sul bene e sul male- introducendo così una strumentalità 
nella lingua- si perde l’immediatezza, la purezza del medio.  
«Questa immediatezza nella comunicazione dell’astrazione ha preso la forma del 
giudizio, quando l’uomo abbandonò, nella caduta, l’immediatezza nella comunicazione 
del concreto, il nome, e cadde nell’abisso della mediatezza di ogni comunicazione, della 
parola come mezzo, della parola vana- nell’abisso della ciarla».107 
È dunque una lingua che è puro medio, che comunica immediatamente in sé stessa, e in 
un rapporto disinteressato e non strumentale, la lingua che permette l’accesso alla 
dimensione  della rivelazione, e quindi alla qualità trascendente, mistica, del vero, in 
Benjamin. Anche nel pensiero di Arendt il discorso, il lexis, è legato al carattere della 
rivelazione, che però non è, come in Benjamin, trascendenza, ma possibilità di 
conoscenza del soggetto agente da parte della collettività che lo ascolta. Discorso e 
azione rivelano «chi si è» alla comunità che partecipa del gesto, un’identità che 
stabilisce l’umanità pura del soggetto. La dimensione del Vero che suggerisce 
Benjamin, la possibilità di accedere alla verità, è intimamente legata, in Arendt, alla 
capacità di agire politicamente nel mondo, che è la più «pura» tra le capacità umane:   
 
«Discorso e azione rivelano questa unicità nella distinzione. Mediante essi, gli 
uomini si distinguono anziché essere meramente distinti; discorso e azione sono le 
modalità in cui gli esseri umani compaiono gli uni agli altri, non come esseri fisici, 
ma in quanto uomini. Questo apparire, in quanto è distinto dalla mera esistenza 
corporea, si fonda su un’iniziativa da cui nessun essere umano può astenersi senza 
perdere la sua umanità. Non è così per nessun’altra attività della vita activa».108 
 
Accompagnandosi all’azione, il discorso non resta un «mero mezzo di comunicazione», 
ma diventa parte sostanziale della rivelazione d’identità del soggetto. Prosegue poco 
oltre infatti Arendt:  
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«Agendo e parlando, gli uomini mostrano chi sono, rivelano attivamente l’unicità 
della loro identità personale, e fanno così l’apparizione nel mondo umano, mentre 
le loro identità fisiche appaiono senza alcuna attività da parte loro nella forma 
unica del corpo e del suono della voce. Questo rivelarsi del “chi” qualcuno è, in 
contrasto con il “che cosa” – le sue qualità e le sue capacità, i suoi talenti, i suoi 
difetti, che può esporre o tenere nascosti- è implicito in qualunque cosa egli dica o 
faccia».109  
 
La presenza al mondo degli uomini è quindi testimoniata da questa attiva 
partecipazione, che si concretizza in gesti e parole, perché senza la rivelazione 
dell’agente, «l’azione perde il suo carattere specifico e diventa una forma di 
realizzazione tra le altre. Allora è un mezzo rivolto a uno scopo proprio come il fare è 
un mezzo per produrre un oggetto».110 Torna quindi ad essere potenzialmente 
strumentale, e quindi ad uscire dalla sfera dei «puri mezzi» che possano davvero essere 
forieri di azioni libere e giuste e vere. 
Questo iniziare, questa «seconda nascita» dell’uomo al mondo che partorisce se stesso 
nel momento in cui agisce e parla in pubblico, è quindi intimamente legato alla 
creazione, che in Benjamin si attesta nella capacità dell’uomo di «nominare le cose del 
mondo»: dare nome, agire, prendere spazio nella collettività, sono le azioni «pure» che 
connotano il politico con un potere di resistenza al potere.  
Agire, infatti, significa letteralmente, come spiega Arendt:  
 
«[…] prendere un’iniziativa, iniziare (come indica la parola greca arechein, 
“incominciare”, “condurre”, e anche “governare”), mettere in movimento qualcosa 
(che è il significato originale del latino agere). Poiché sono inituim, nuovi venuti e 
iniziatori grazie alla nascita, gli uomini prendono iniziativa, sono pronti all’azione. 
[…] Questo inizio non è come l’inizio del mondo, non è l’inizio di qualcosa, ma di 
qualcuno, che è a sua volta un iniziatore. Con la creazione dell’uomo, il principio 
del cominciamento entrò nel mondo stesso, e questo, naturalmente, è solo un altro 
modo di dire che il principio della libertà fu creato quando fu creato l’uomo, ma 
non prima».111 
 
Connaturata all’uomo è quindi la libertà, che si esprime nella sua possibilità di iniziare 
grandi imprese, agire nel mondo; connaturato all’uomo è la possibilità di accedere al 
vero, nella pratica di una lingua che «comunica solo se stessa». 
Ma in Arendt perché tutto questo sia possibile, perché l’azione e il discorso lascino 
effettiva traccia nella realtà, o meglio perché diventino realtà, è necessario un terzo 
passaggio, ovvero che la memoria di ciò che è stato compiuto e raccontato, sia 
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trasmesso nuovamente, si faccia quindi storia narrabile, racconto, narrazione. È l’essere 
pubblico, collettivo, dell’azione che permette quindi una presa di coscienza della 
propria realtà nella trasposizione collettiva: la narrazione.  
 
«Il termine “pubblico” denota due fenomeni strettamente correlati ma non del tutto 
identici. Esso significa, in primo luogo, che ogni cosa che appare in pubblico può essere 
vista e udita da tutti e ha la più ampia pubblicità possibile. Per noi ciò che appare- che è 
visto e sentito da altro come da noi stessi- costituisce la realtà. Raffrontate con la realtà 
che proviene da ciò che è visto e udito, anche le più grandi forze della vita intima- le 
passioni del cuore, i pensieri della mente, i piaceri dei sensi- caratterizzano un tipo di 
esistenza incerta e nebulosa fino a quando non vengano trasformate, deprivatizzate e 
deindividualizzate, per così dire, in una configurazione che le renda adeguate all’apparire 
in pubblico. La più corrente di tali trasformazioni avviene nella narrazione e in generale 
nella trasposizione artistica delle esperienze individuali».112 
 
Se infatti l’attore è inconsapevole, durante l’azione, del risultato della stessa, cioè se si sia 
raggiunto o meno uno scopo (cosa che infatti non anima l’azione, che altrimenti tornerebbe ad 
essere strumentale), atto che si inserisce nella trama, nell’«intreccio» delle relazioni umane 
che la precede, l’unica possibilità di conoscere effetti ma soprattutto di lasciare tracce 
effettive del gesto è che questo venga, posteriormente, raccontato. Continua infatti Arendt:  
 
«Le rivelazioni del “chi” attraverso il discorso e l’instaurazione di un nuovo inizio 
mediante l’azione, ricadono sempre in un intreccio già esistente dove possono essere 
percepite le loro immediate conseguenze. […] È a causa di questo intreccio già esistente 
di relazioni umane, con le sue innumerevoli volontà e intenzioni contrastanti, che l’azione 
raramente consegue il suo scopo; ma è anche a causa di questo medium, nel quale solo 
l’azione è reale, che essa “produce” storie, con o senza intenzione, con la stessa 
naturalezza con cui la fabbricazione produce cose tangibili. Queste storie possono essere 
poi registrate in documenti e monumenti, esser visibili in oggetti d’uso e opere d’arte, 
essere narrate e narrate sempre di nuovo, rielaborate in ogni genere di materiale».113 
 
L’azione è quindi il motore che dà avvio alla vita e alla storia, sia essa il racconto di un 
episodio specifico della biografia di qualcuno, sia essa la Storia con le maiuscole, che non è 
nient’altro, in Arendt, che la risultante dell’insieme delle storie singole, specifiche, distinte. 
Ed è in virtù di questa materia che non ha autori, ma solo «iniziatori» e testimoni, che l’azione 
prende corpo e realtà, ovvero alla presenza della collettività degli uomini.  
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Continuando questo dialogo immaginario tra Arendt e Benjamin, in questa successione di 
pensiero, va collocato il saggio che il filosofo dedica all’arte della narrazione: Il narratore. 
Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov.114 
Il saggio benjaminiano sulla narrazione inizia con la constatazione che quest’antica arte volge 
al tramonto, per un motivo molto specifico: dopo l’orrore delle guerre mondiali, e i grandi e 
veloci cambiamenti che l’uomo ha visto ed esperito sulla propria pelle, si è persa una delle 
facoltà umane che più si pensavano inalienabili, la facoltà di «scambiare esperienze». Forte è 
l’immagine che apre lo scritto benjaminiano, una generazione che torna ammutolita dal 
fronte115, senza più essere capace di parlare, ma soprattutto, di raccontare ciò che ha vissuto. 
Questa povertà d’esperienza crescente si concretizza nell’incapacità di trasmettere oralmente 
il proprio vissuto, che si traduca poi in storia narrabile: «L’esperienza che passa di bocca in 
bocca è la fonte a cui hanno attinto tutti i narratori».116 
Che sia un narratore «che viene da lontano» e riporta, nella propria terra natale, i racconti dei 
suoi innumerevoli viaggi o un saggio che, pur restando sempre nella propria terra, ne conosce 
però segreti, tradizioni, le antiche storie, entrambe le «figure» appartengono alla grande 
famiglia del narratore, che è : «persona di consiglio per chi lo ascolta».117 E, chiarisce 
Benjamin: «consiglio, infatti, è meno la risposta a una domanda che la proposta relativa alla 
continuazione di una storia (che in atto di svolgersi). Per riceverlo, bisogna anzitutto saperlo 
raccontare».118 
È infatti in questo continuo alimentarsi della storia che viene trasmessa da chi racconta in chi 
ascolta che si congiungono le esperienze di una collettività: come in Arendt, anche in 
Benjamin è fondamentale della narrazione il costituirsi di una comunità di ascoltatori. Dove 
chi racconta traduce in racconto, misto di invenzione e realtà, esperienze altrui che però 
vengono filtrate nella vita del relatore stesso: « Il narratore prende ciò che narra 
dall’esperienza- dalla propria o da quella che gli è stata riferita- e lo trasforma in esperienza di 
quelli che ascoltano la sua storia».119  
È la nascita del romanzo, che vede il lettore isolato nella propria dimensione «domestica» - 
per citare un termine caro anche ad Arendt- e che non vive più nella collettività degli 
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ascoltatori, che ha contribuito al tramonto della narrazione, per Benjamin. Quindi anche per 
Benjamin, per esistere racconto deve esistere una sfera pubblica dove questa «performance« 
possa avere luogo, essere udita e vista da qualcuno. 
Questo perché l’azione fondamentale nella narrazione è l’interazione con l’altro: come anche 
in Arendt, la creazione di una comunità di ascoltatori garantisce che la storia possa essere a 
sua volta tramandata, narrata nuovamente, e che quindi resti impressa nella memoria della 
collettività degli uomini- collettività politica in Arendt- costituendo quella serie di eventi 
esemplari che sono i frammenti della Storia. Una comunità che sappia lasciarsi attraversare 
dalle storie, per poterle ri-raccontare, ricamare nella trama della propria esistenza e di nuovo 
cucirle sul tessuto della propria collettività:  
 
«Così si perde la facoltà di ascoltare, e svanisce la comunità degli ascoltatori. L’arte di 
narrare storie è sempre quella di saperle rinarrare ad altri, ed essa si perde se le storie non 
sono più ritenute. Essa si perde, poiché non si tesse e non si fila più ascoltandole. Quanto 
più dimentico di sé l’ascoltatore, tanto più a fondo s’imprime in lui ciò che ascolta. Se è 
occupato dal ritmo del lavoro, porge ascolto alle storie in modo che la facoltà di rinarrarle 
a sua volta gli si trasmette quasi naturalmente. Questa è la rete in cui si fonda l’arte del 
narrare».120 
 
Benjamin descrive così questa necessità di trasmissione: «Ci si è resi conto di rado del fatto 
che il rapporto ingenuo dell’ascoltatore al narratore è dominato dall’interesse di conservare 
ciò che è narrato. L’essenziale, per l’ascoltatore non prevenuto, è di assicurarsi la possibilità 
della riproduzione. La memoria è la facoltà epica per eccellenza».121 
Necessità di conservare il narrato, di restituirgli «fama immortale» direbbe Arendt: la filosofa 
identifica infatti nella polis greca questa esigenza memoriale di cui si fa carico la narrazione, 
come esigenza anzitutto politica, che potesse garantire una corresponsione «morale» per il 
coraggio di compiere una grande impresa per la collettività:  
 
« La polis […] garantiva agli ateniesi, che costringeva ogni mare e ogni terra a esser 
teatro della loro audacia, che non sarebbero rimasti senza testimoni, e non avrebbero 
avuto bisogno né di Omero né di alcun altro che sapesse come onorarli in versi. Senza 
essere aiutati dagli altri, coloro che hanno agito saranno in grado di assicurare insieme il 
ricordo perenne delle loro buone o cattive gesta, ispirare ammirazione alla presente e alle 
future epoche.»122 
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Benjamin restituisce quest’arte del narratore di farsi maestro dell’esperienza, ma anche 
connettore di una comunità, con la bellissima immagine di una scala che congiunge terra e 
cielo:  
 
«Dove è comune a tutti i grandi narratori la leggerezza con cui si muovono su e giù, come 
su una scala, sui pioli della loro esperienza. Una scala che affonda nelle viscere della terra 
e si perse fra le nuvole del cielo è il simbolo di un’esperienza collettiva per cui anche la 
scossa più profonda di ogni esperienza individuale, la morte, non rappresenta affatto uno 
scandalo o un limite».123 
 
Per entrambi gli autori, reduci dalle Guerre Mondiali e dall’Olocausto, il tema di conservare 
una memoria, una testimonianza, è fondamentale in una prassi politica che cerchi di essere 
anzitutto, trasmissione ma anche riscrittura possibile della Storia.  
Come sostiene Guaraldo, la possibilità della narrazione di essere politicamente interessante è 
insita nella sua potenza produttiva di un ripensamento conflittuale del passato, e quindi della 
Storia. Scrive infatti Guaraldo:  
 
«La narrazione è politicamente interessante proprio nella misura in cui confuta una 
visione acquiescente del passato e del presente. Discontinue anziché conseguenti, 
interrotte anziché complete, le storie performano la loro efficacia solo se comprese 
all’interno della prospettiva arendtiana del “comprendere senza giustificare”. La Storia 
(history) non diviene storicità solo perché in essa la temporalità umana incontra il proprio 
adeguato mezzo di rappresentazione, ossia incontra la narrazione, come vorrebbe 
Ricoeur. La Storia, in senso più focaultiano, è piuttosto  la sfera della memoria e del 
conflitto, nel cui alveo nessuna visione del passato è data una volta per tutte. Il significato 
e l’importanza della Storia sono, dunque, oggetto di lotta nel presente».124 
 
In questo senso va letto l’intento benjaminiano e arendtiano della costituzione di una 
narrazione altra possibile, dell’importanza di costruire contronarrazioni a quella, egemonica, 
del potere, che producano a loro volta memoria, trasmissione; ma se in Benjamin esiste una 
certa disperazione politica, che gli fa descrivere come a rischio d’estinzione la narrazione e la 
relativa capacità di trasmissione di esperienza e saperi «altri», in Arendt invece la narrazione 
assume il carattere di azione necessaria, per costruire un altro modello possibile. Come scrive 
ancora Guaraldo:  
«La narrazione […] si carica dunque del compito genealogico di cui Focault parla: offrire 
resoconti alternativi non solo della Storia, ma anche della conoscenza e della verità. La 
narrazione esibisce il suo potere “eversivo” nel momento in cui è in grado di smentire 
l’unidirezionalità del concetto e della Storia».125 
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Una costruzione di una trama altra, di un racconto differente del passato che si possa però fare 
agente di cambiamento e, quindi, di riscrittura della Storia possibile, ma soprattutto motore di 
un agency politica volta alla creazione del futuro. Come sottolinea Jedlowski nel suo saggio Il 
racconto come dimora. Heimat e le memorie d’Europa:  
 
«[…] raccontare è importante perché la modalità specifica di usare il linguaggio che 
consiste nel discorso narrativo fornisce una prestazione ulteriore: dà ordine al proprio 
materiale attribuendogli una trama. Collega cioè fra di loro elementi che altrimenti 
potrebbero apparire sconnessi, stabilisce nessi causali o d’altro tipo, li dispone sullo 
sfondo di ciò che si colloca prima, dopo, o altrove. In questo senso, permette al soggetto 
di orientarsi entro la serie degli accadimenti di cui è protagonista o di cui è testimone, 
rifigurandone la rappresentazione».126 
 
Jedlowski ben evidenzia come la possibilità di tracciare una trama, una connessione tra gli 
eventi dell’esperienza corrisponda alla possibilità da un lato, di ridonargli senso, di trasporli in 
una cornice d’interpretazione possibile; dall’altro, alla possibilità che quella storia, così 
ricomposta nei suoi frammenti, possa costituirsi come exempla, come contro-narrazione che 
attivi un’azione possibile. 
 
«Come la vita si trasforma in una serie di stimoli scollegati fra loro, così si atrofizza la 
nostra capacità di riconoscere in essa una trama. Benjamin si occupava però di tendenze. 
Le tendenze non sono la stessa cosa della realtà empirica: in questa ci sono anche 
resistenze, controtendenze e compensazioni. L’esperienza non è del tutto scomparsa. È 
piuttosto una posta in gioco. E lo stesso vale per la narrazione. Il punto è che cosa possa – 
o non possa- essere oggetto di narrazione. È la possibilità di incontrare il destinatario».127 
 
E questa strada viene percorsa anche da Guaraldo nella sua lettura dell’opera arendtiana, dove 
l’autrice accosta questa performatività del passato alla possibilità di resistenza che proviene 
dall’imprevedibilità, conseguente, del futuro: se la Storia non è già scritta, ma passibile di 
revisione e riscrittura, allora non ci sono, fortunatamente, certezze per prevedere il tempo 
futuro. 
Come sostiene Guaraldo:  
«Guardare al passato con la consapevolezza di non poterlo mai interamente possedere, 
come un testo mai completamente decifrabile, significa soprattutto impedire che quel 
passato passi completamente, che divenga un materiale, omogeneo e razionale, che 
precede e celebra il presente. Inoltre, e paradossalmente, rifiutare il passato come 
sequenza di fatti esaustivamente esplicabili significa rendere possibile l’impredicibilità 
del futuro. Solo in quanto il futuro rimane sconosciuto, imprevisto, non predetto- e non 
viene invece ridotto a mera funzione del presente- il tempo infatti si «politicizza«, ossia 
                                                
126 P. Jedlowski, Il racconto come dimora. «Heimat» e le memorie d'Europa, Bollati Boringhieri, Torino 
2009, p. 20. 
127 Ibidem, pp. 22-23. 
 53 
diviene una dimensione politicamente significativa, in quanto ogni volta ri-negoziabile e 
ri-progettabile».128 
 
La narrazione non è la sola arte capace di generare un futuro imprevedibile e quindi politico: 
secondo Erika Fischer –Lichte, eminente studiosa di performance studies,  anche la 
performance teatrale ha una simile capacità:  
 
«Rituals always aim to bring forth a particular future. […] Even if theatre and other 
artistic performances do not pursue such a distinct goal to be realized as a particular 
change in status or identity, they nonetheless allow for and enable transformations of 
various kinds in individuals and groups. Although such transformations are usually not 
irreversible and do not domain social acceptance, they generate future».129 
 
La pratica teatrale contiene infatti molti degli elementi che hanno contraddistinto l’analisi 
benjaminana e arendtiana sulla narrazione: creazione di uno spazio pubblico temporaneo, 
liminale direbbe Victor Turner, dove un attore (narratore) restituisce ad una comunità di 
ascoltatori-spettatori un’esperienza, una trama, una storia, che è al contempo azione e 
racconto, azione politica ed esperienza estetica.  
Come sostiene infatti Zanini a proposito dello spazio creato dalla pratica teatrale nel suo Il 
significato del confine, citando Victor Turner appunto:  
 
«Tanto l’“andare a teatro” quanto il “fare teatro” possono essere viste come pratiche 
liminali,  come pratiche che conducono in una zona di sospensione sia l’attore sia lo 
spettatore. “Intrattenere” significa all’origine proprio questo, tenere separato, in mezzo, 
quindi “creare uno spazio liminale nel quale le performances possano aver luogo”.130In 
questo senso il teatro,  inteso sia come luogo fisico che come luogo figurato, è uno spazio 
di confine, posto in mezzo a tutto il resto come spazio dialettico aperto 
contemporaneamente sull’interno e sull’esterno, sul reale come sull’immaginario».131 
 
In vita activa infatti Arendt identifica il teatro come la più politica delle arti perché:  
 
«La specifica qualità rivelatrice dell’azione e del discorso, la manifestazione implicita di 
chi agisce e parla, è così indissolubilmente legata al flusso vivente dell’agire e del parlare 
che può essere rappresentata e “reificata” solo mediante una sorta di ripetizione, 
l’imitazione o mimesis che, secondo Aristotele, prevale in tutte le arti ma è realmente 
appropriata solo nel drama, il cui autentico significato (dal verbo greco dran, “agire”), 
indica che recitare è veramente un’imitazione dell’agire». 132 
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Non solo recitare è imitazione dell’agire, ma nella rappresentazione teatrale, nella «messa in 
scena» si trova quella comunione di attore e spettatore che rende comunicabile una storia 
esemplare. Conclude infatti Arendt: « Questa è anche la ragione per cui il teatro è l’arte 
politica per eccellenza; solo in essa la sfera politica della vita umana è trasposta nell’arte. E 
così è pure l’unica arte che ha come soggetto l’uomo nelle sue relazioni con gli altri 
uomini».133 
E come puntualizza acutamente Guaraldo, non solo il narrare, e la pratica teatrale, sono 
imitazione della realtà, della praxis, ma sono al contempo forme di invenzione poetica:  
 
«Come afferma Aristotele nella Poetica, la mimesi poetica (in particolare quella tragica) è 
l’unica forma di rappresentabilità della praxis. […] Narrare significa configurare secondo 
un’imitazione verosimile una serie di eventi umani. Significa, in altre parole, imitare il 
tempo umano dell’azione, sia attraverso la mimesi tragica (il teatro) sia attraverso quella 
narrativa (diegesis). In entrambe, l’elemento poetico entra da subito in gioco: ognuna 
delle forme di imitazione è una creazione poetica, una “finzione” diremmo oggi».134 
 
E nell’essere imitazione della praxis, si fanno pratiche, a loro volta, che sono, à la fois, 
politiche e poetiche. Conclude infatti Guaraldo: «Anziché produrre oggetti di conoscenza 
astratti- cioè sottratti al loro contesto reale- la narrazione- come forma di “mimesi poetica”- 
ri-produce le azioni mettendole in scena: narra del loro svolgersi, svolgendole».135 
 
2.5 Quando pratica politica e azione estetica si con-fondono: sfera pubblica, apparenza, 
comunità. 
 
«Posso prendere un qualsiasi spazio vuoto e chiamarlo palcoscenico vuoto. 
 Un uomo attraversa questo spazio vuoto mentre qualcun altro lo guarda, 
 e questo è tutto ciò di cui ho bisogno  perché si inizi un atto teatrale.» 
Peter Brook, Lo spazio vuoto 
 
  
Come da celebre citazione di Peter Brook, maestro dell’arte teatrale della contemporaneità, 
l’atto performativo ha inizio quando in uno spazio, che il regista definisce vuoto, ma che 
Arendt definirebbe pubblico, un uomo agisce, anche solo camminando, sotto lo sguardo 
attento di uno spettatore. Ecco quindi presentati tutti gli elementi che per Peter Brook 
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definiscono l’azione teatrale: non molto dissimile da quanto postula Arendt a proposito di 
un’azione politica «libera e giusta». Sfera pubblica, quindi, dove si appare all’altro, dove 
l’atto (politico) si mostra ad una collettività, che ne possa serbare memoria, e quindi, 
racconto, narrazione ad altri spettatori/cittadini. 
Questi gli elementi che anche Laura Bazzicalupo identifica come essenziali per 
l’intreccio tra politica ed estetica nel suo Mimesis e Aisthesis. Ripensando la dimensione 
estetica della politica. 
Come chiarisce la filosofa nell’introduzione del suo testo: «Estetica e politica si 
avvicinano nella considerazione dei fenomeni dotati di visibilità, di dimensione 
pubblica e intersoggettività».136 
Ma è bene, a questo punto dell’analisi, operare delle definizioni e quindi, delle 
distinzioni. Laura Bazzicalupo apre il suo splendido testo su estetica e politica 
chiarendone intenti e situandone obiettivi: come sempre, definire ciò che si vuole, è di 
contro, ed immediatamente, svelare ciò che ci è lontano, contrario, inviso. Il territorio in 
cui ci si inerpica è pericoloso, scivolosissimo, e richiede precisazioni. Innanzitutto, da 
filosofa della politica, la primaria attenzione dell’analisi di Bazzicalupo è ripensare la 
dimensione estetica della politica dove: «la politica, la nuova modalità del fenomeno 
politico, è il centro di interesse e la prospettiva estetica serve a illuminarne i tratti 
ambivalenti, tra libertà e condizionamento, contesto e novum».137 
In una progressiva estetizzazione della sfera dell’esperienza, che la società post-
moderna attraversa a partire dalla sua natura del «nuovo-sempre uguale»138, la politica si 
disloca dalla sfera delle Istituzioni a quella della visibilità totale del sé, e ad una costante 
individualizzazione delle differenze. Questo il dato di partenza della prima parte del 
lavoro di Bazzicalupo, che rilevando questa crisi dell’etica come della normatività, 
vuole prendere distanza dalle molte trappole del pensiero filosofico-politico 
contemporaneo: che sia il dispositivo pervasivo del «sempre dentro» agambeniano in 
cerca di trascendenza o le comunità «utopiche», che vorrebbero una riconciliazione non 
conflittuale di bello e bene, giusto e armonico che la modernità aveva dato per perdute, 
per sempre. 
Come specifica la filosofa, l’intento di chiarire la dimensione estetica della politica, 
vuole essere «contrappunto alle trasformazioni che l’etica, il dovere, la giustificazione 
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subiscono, trascolorando nella autoreferenzialità immanentistica o nell’unità identitaria 
che sacrifica e ammutolisce le differenze, i singoli, luogo non trascendibile della 
legittimazione politica: questo mobilita il ricorso, con modalità diverse, alla prospettiva 
estetica che possiede la chiave segreta della singolarità».139 
La seconda parte del lavoro è dedicata quindi ad un ripensamento della mimesis: «Per 
individuare il paradosso che nella mimesi stessa è implicito».140 
La doppia natura di attività passiva ed attiva, dove ad un apparente «soglia del fuori», il 
corpo, corrisponde un carattere di «ricettività e reiterazione insieme» che «esibisce 
sempre la traccia dell’altro, l’ichnos, la forma» ne costituisce l’elemento contraddittorio 
ed eversivo insieme:  
 
« L’evidenza non è mai originaria, l’apparire non è mai primo, autentico, ma 
sempre ritenzione, memoria, dunque codice. Come sensus communis, oscilla nella 
sua posizione di terzo non sintetico-dialettico, ma mobile, ironico, tra irriducibile 
singolarità e reiterabilità, esempio, con le sue implicazioni argomentabili, pratiche, 
sociali. Libertà che si porta dentro la sua irriducibile alienazione: dipendere da 
altri».141 
 
Ed è in questo solco filosofico che vorrei situare la mia analisi tra i due poli, che sia 
intermittenza, bagliore erratico, resistenza effimera, costellazione fugace, che sfugga ai 
modelli identitari, come alle definizioni statiche, teologiche. 
Interruzione, con Benjamin, azione possibile, con Arendt, riscrittura del passato nel 
racconto, al presente, per inventare nuove forme, mai certe, definite, né tantomeno 
definitive, di futuro. Piccoli exempla. Tenendo ben presente, con Bazzicalupo, che:  
 
«La realtà va accettata-compresa come viene percepita, come pensava Arendt, 
compresa non perdonata: secondo il principio dell’estetica, che non giustifica. Non 
a caso non sono i filosofi quelli che meglio hanno pensato la politica e la realtà, ma 
piuttosto alcuni storici, che della realtà hanno visto senza giustificarle, le durezze e 
le crudeltà, e gli scrittori che ne hanno rappresentato le durezze e le crudeltà, la 
violenza mista inscindibilmente alla gioia, alla vitalità, alla capacità incredibile 
degli uomini di resistere».142 
 
A cui, personalmente, aggiungerei artisti, poeti, e la gente di teatro. 
Seguendo quindi la traccia di Bazzicalupo, urge come prima una definizione delle due 
categorie, politico ed estetico. Estetico ha nel suo etimo sia l’aisthesis, il sentire, il 
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percepire, quella serie di sensazioni che Bazzicalupo definisce «ricettive e ricettive-
attive»- mostrando quindi da subito la natura duplice ed ambivalente della qualità 
estetica- che non dipendono dal controllo razionale, ma da quel «fuori», cui sono 
costitutivamente aperte. Ma nell’etimo di estetica sta anche l’arte, la poiesis, il fare, 
produrre per eccellenza, che passa ovviamente per una mimesis, una rappresentazione: il 
fare seguendo un modello, un eidos, che si produce nella forma. 
Come giustamente rileva Bazzicalupo: « Nell’esperienza estetica si tendono dunque due 
polarità compresenti l’aisthesis, la condizione del sentire, lo status emotivo, la passività 
e datità della physis, e la mimesi poetica che dà forma, crea, produce, dunque è un fare, 
un agire».143 
La politica condivide con l’estetica, come visto anche in tutto il percorso filosofico da 
Schmitt ad Arendt, un fare attivo, costruzione in atto. Operari. Che è intimamente 
legato all’estetica nel suo farsi forma visibile, rappresentativa, riduzione del molteplice 
ad unum, ma come rileva Bazzicalupo, nella politica : «Arte o tecnica che sia stata, la 
dimensione estetica, la formatività costitutiva volta a esteriorizzare e a rendere visibile e 
normativa la «forma« delle relazioni di convivenza, il loro ordine bello-buono, è 
costante».144 
È infatti esattamente quella dimensione estetica e teologica della politica, di forma 
pervasiva che include in sé le vite, in un monopolio assoluto della violenza, che 
Benjamin e Arendt cercano di interrompere, di squarciare, rivendicando un'altra 
possibilità per il politico. 
Come si domanda anche Bazzicalupo nel suo testo: «Esiste una dimensione non 
operativa della politica? Esiste una dimensione estetica, nel senso dell’aisthesis, della 
tonalità, ritmo, temperatura di una condizione onto-antropologica del co-esistere in una 
pluralità?»145 
Questa, come vedremo, è la strada teorica che persegue Bazzicalupo, alla ricerca di una 
possibilità non mimetica, ma di un ritrovato senso passivo-attivo del sentire, che 
consenta ai, seppur «impersonali», soggetti di ritrovare un senso comune dell’essere 
insieme nel mondo. 
Per perseguire questa strada teorica, Bazzicalupo colloca sia politica che estetica ad una 
dimensione mediale, di medium, in una traccia aperta a suo tempo dal gesto 
benjaminiano: « La politica dunque, se riesce a ritirarsi dalla simbolicità piena del mito 
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(che si appropria dello spazio con una storia o con un’essenza) non è che il mantenere 
aperto, disponibile alle azioni, lo spazio inter-homines, la medietà. È medium».146 Un 
ritirarsi, consapevole del rischio della pienezza del mito, che ha portato la tragedia dei 
totalitarismi, dove lo spazio politico è riempito dal senso univoco dell’uno. Anche 
l’estetica viene posta in un regime di medialità, «sotto il segno della terzietà, del 
passaggio, del medium»147in un sentire, che renda consapevoli dell’essere insieme come 
uno spazio in cui la limitatezza costitutiva del soggetto incontra, è aperta, alla 
limitatezza dell’altro, cui è simile e distinto. 
 
«Come per l’estetica, anche per la politica, il momento delle fruizioni, del sentire, 
il momento quietivo della disappropriazione, o quello imitativo che si specchia 
nell’altro, posso essere la chiave per contraddire la rappresentazione identificante, 
per disegnare una politica come stare-in-luogo-di, stare con, che è prima 
dell’operari, alle spalle di esso. Si apre lo spazio per l’opera, riconoscendo la 
molteplicità limitata e limitativa degli esseri, che è la condizione esperienziale della 
politica stessa, che ogni riduzione all’unità rappresentativa, del sé o del gruppo, 
sacrifica, riempie, ammutolisce: inevitabilmente, peraltro».148 
 
E questa medialità, questo spazio lasciato vuoto per il compimento di un’opera, cui si 
tende, ma di cui, arendtianamente, non conosciamo l’esito, e, quindi, l’effettiva 
realizzazione, è uno spazio sempre conflittuale, dove una «pluralità non pacifica«, si 
incontra e scontra, continuamente. Questo lo spazio che Arendt designava come la sfera 
pubblica, distinta da quella privata, in cui il gesto (azione e discorso) politico possa 
avere luogo alla presenza degli altri. Come infatti dichiara anche Bazzicalupo: «Il 
rilancio dell’attenzione alla dimensione estetica della politica è legato alla definizione 
arendtiana della politica come spazio dell’apparire della pluralità».149 
In vita activa infatti Arendt dedica un intero capitolo alla distinzione tra sfera pubblica e 
sfera privata - che sarà elemento massimo della critica femminista alla filosofa di 
Hannover- dove lo spazio pubblico è deputato al politico, e quello domestico, privato 
all’esercizio della forza gerarchica del padre, del comando sull’altro; pubblico è infatti 
lo spazio degli uomini liberi: «La Polis si distingueva dalla sfera domestica in quanto si 
basava sull’eguaglianza di tutti i cittadini, mentre la vita familiare era il centro della più 
rigida disuguaglianza. Essere liberi significava sia non essere soggetti alla necessità 
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della vita o al comando di un altro sia non essere in una situazione di comando. 
Significava non governare né essere governati».150 
È infatti il confronto tra pari, i pochi uguali, nella sfera pubblica che domina l’atto 
politico, inteso come atto agonistico, dimostrazione di valore e di esemplarità del gesto 
compiuto di fronte agli altri. Lasciare lo spazio domestico, la casa, richiedeva coraggio, 
perché solo nella casa si poteva occuparsi della propria vita e sopravvivenza, della 
propria nuda vita, suggerisce la stessa Arendt. 
Perché pubblico, per Arendt, denota due fenomeni correlati fra loro ma non identici: 
«Esso significa, in primo luogo, che ogni cosa che appare (corsivo mio) in pubblico può 
essere vista e udita da tutti e ha la più ampia pubblicità possibile. Per noi ciò che appare 
[…] costituisce la realtà».151 E la conditio sine qua non e per quam della vita politica in 
Arendt è «l’essere tra gli uomini». Prosegue infatti poco dopo l’autrice:  
 
«In secondo luogo, il termine «pubblico« significa il mondo stesso, in quanto è 
comune a tutti e distinto dallo spazio che ognuno di noi vi occupa privatamente. 
[…] Vivere insieme nel mondo significa essenzialmente che esiste un mondo di 
cose tra coloro che lo hanno in comune, come un tavolo è posto tra quelli che vi 
siedono intorno; il mondo, come ogni in-fra (in-beetween), mette in relazione e 
separa gli uomini nello stesso tempo».152 
 
Arendt proseugue l’analisi dichiarando come, con la società di massa, sia in atto uno 
slittamento tra le due sfere, in una in distinzione crescente tra ciò che è privato e ciò che 
è pubblico. Uno slittamento che potremmo definire, ad oggi, biopolitico. 
Ma rivendica la necessaria presenza di uno spazio «puro», che prende le mosse dalla 
metafora dell’agorà greca, completamente deputato all’atto politico dell’uomo libero. 
Questa «ingenuità» politica viene aspramente criticata dal movimento femminista, che 
rimprovera ad Arendt, come, con l’avvento di un regime essenzialmente biopolitico, 
l’intimità del corpo si faccia terreno di battaglia politica. Rileva giustamente 
Bazzicalupo:  
 
«Nella politica i plures si recano, pari e non amici, nell’agorà, indossando 
esattamente la maschera mimetica, di cui il soggetto decostruito si vuole liberare, o 
che identifica con il volto stesso, la maschera-tipo che permette di evidenziare le 
differenze dei corpi, dei visi, del vissuto ricacciato nell’ombra dell’oikos. È giusto, 
ma non è adeguato: in verità la politica, oggi sposta continuamente (e le femministe 
lo hanno spesso rimproverato ad Arendt), la linea divisoria tra pubblico e privato. 
Sempre più spesso, per il prevalere, quanto si vuole deplorabile, della biopolitica, 
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la corporeità, le storie differenti e singolarizzate, mute nel linguaggio giuridico e 
non chiaramente classificabili, sono il nuovo luogo della politica».153 
 
Bazzicalupo, poco oltre, torna sulla teoria arendtiana della sfera pubblica dove si compie il 
gesto, l’exempla, che possa costituire il politico, criticando l’assunzione di un modello che fa 
della mimesi, della rappresentazione, della maschera dell’ «eroe» il suo punto cardine:  
 
«Naturalmente, nel prodotto della mimesi, nella Gestalt o figura che ne deriva, si 
“compie” anche l’esemplarità, che forgia figure piene di identificazione, exempla, 
schemi, miti, o tipi fondativi: questo era sembrato ad Arendt un positivo 
riferimento valorativo per indirizzare il giudizio. Ma Arendt, lo sappiamo è per la 
maschera; lascia a casa il sentire, l’indistinto, il qualunque del corpo e della 
passione. […] un vuoto di primum che l’exemplum, la figura, l’eroe, copre e 
nasconde esibendo una pienezza di sé arbitraria, che perciò diviene un po’ comica. 
[…] procedendo su coturni, bardata di toghe romane, la rivoluzione è grande e 
anche un po’ comica».154 
 
Ciò che però la stessa Bazzicalupo valorizza della teoria arendtiana del «pubblico», e con lei 
molti filosofi politici contemporanei, è la definizione del mondo come pluralità necessaria, 
come incontro / scontro di singolarità che vengono alla reciproca presenza. Come anche 
Tomba dichiara, questo spazio di intersoggettività che è il politico, è però sempre uno spazio 
conflittuale, e quindi produttivo, dove non è la ricerca di una mediazione possibile e razionale 
a poter «regolare» il convivere politico, come in Habermas, ma il solo riconoscimento del 
limite, che è comune a me e all’altro:  
 
«Il comune va cercato non in un inventario umano minimale di diritti umani 
compatibili con i più diversi orizzonti di valori. La questione non riguarda la 
ricerca di un compromesso […] né attraverso la discussione razionale tra interessi 
diversi vagheggiata da Habermas, che deve comunque porre un limite 
all’inconciliabilità e al carattere agonistico di quegli interessi. Deve in altre parole 
neutralizzare la vera lotta politica in quanto lotta degli esclusi per far sentire la 
propria voce. […] Ma è nella scoperta che “il vicolo cieco che non dà via d’uscita è 
comune a me e all’Altro”155, è in questa lotta comune, che può avere luogo un 
autentico modo di comunicare tra soggetti politici».156 
 
Questa pluralità necessaria che abita, in modo discontinuo e continuamente negoziabile, uno 
spazio vuoto delle rappresentazioni politiche, delle mimesi, uno spazio libero perché permette 
la con-vivenza degli uomini, il confronto, l’essere con, citando Nancy, che è riferimento 
anche per Bazzicalupo in questa analisi:  
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«La libertà sta nello spazio dove le immagini “la spietata impotenza di ogni 
discorso”, si ritraggono, lasciando essere l’apertura, lo spazio di libertà della 
possibilità non ancora determinata, “la libertà come fondo delle possibilità del con-
esserci”. Un’ontologia, una fattività, di ciò che non è fatto, che non è poiesis, ma 
per Nancy, praxis, da fare. Il trascendere non è passaggio fuori di, la trascendenza 
“ha luogo sul posto”, qui e ora ed è “spartizione”, simultanea e coestensiva, com-
parizione. La libertà come spaziosità, spazio libero, spazio libero di movimento e 
confronto dove si combinano traiettorie e portamenti esteriori». 157 
 
Questa spaziosità ariosa, libera, è precedente qualsiasi forma di governo, in Arendt, e rivela 
così tutto il suo potere, il suo potenziale: «Esso è potenzialmente ovunque le persone si 
raccolgano insieme, ma solo potenzialmente, non necessariamente e non per sempre».158, 
rivela la filosofa all’inizio del capitolo dedicato allo spazio dell’apparenza in Vita activa.  
La natura intermittente di questo spazio è al contempo la sua potenza, che rivela come la 
pluralità sia condizione data per r-esistenze possibili: nell’etimo di potere, ci ricorda la 
filosofa, è inscritto anche il termine potenza:  
 
«Il potere è ciò che mantiene in vita la sfera pubblica, lo spazio potenziale 
dell’apparire fra uomini  che agiscono e parlano. La parola stessa «potere«, come il 
suo equivalente greco dynamis, come la potentia latina con i suoi derivati moderni 
o il tedesco Macth […] indica il suo carattere «potenziale«. Il potere è sempre, 
vorremmo dire, un potere potenziale e non un’entità immutabile, misurabile e 
indubbia come la forza o la potenza materiale. Mentre la forza è la qualità naturale 
di un individuo separatamente preso, il potere scaturisce fra gli uomini quando 
agiscono assieme, e svanisce appena si disperdono».159 
 
Come rivela Bazzicalupo, questa condizione di apparizione della pluralità è ontologica in 
Arendt, un’ontologia della co-presenza come essenza stessa del politico:  
 
«È la “caratterizzazione ontologica” di quell’apparire che Arendt ha sottolineato 
energicamente, nella sua dimensione plurale, come condizione della politica. 
Anche in Arendt, l’apparire con altri è semplicemente il plurale di esser-ci, non il 
presupposto, la sostanza metafisica, di questo con-esserci, ma il semplice darsi 
della pluralità che è di singoli i quali ci sono, solo in molti, in pluralità. Anche se le 
metafore dello spazio «fisico« arendtiano, agorà, forum, possono ingannare, si 
tratta di uno spazio di co-esistenza che non preesiste alla spartizione ma che è 
esattamente la pluralità di singoli che si spaziano, si distanziano, si scontrano o si 
incontrano. Questo è il politico, la spaziosità aisthetica del con-esserci, anzi 
“l’arcipolitico, in funzione del quale si possono concepire politiche”».160 
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Co-presenza, con-esserci, spazio della pluralità, che rivelano quindi la innegabile natura 
relazionale e altruistica, come direbbe Adriana Cavarero, dell’esistente. È infatti in un passo 
del suo testo dedicato alla filosofia della narrazione, con grande riferimento al pensiero 
arendtiano, Tu che mi guardi, tu che mi racconti che la filosofa si interroga su quale identità 
spetti al racconto di sé:  
 
«Il sé narrabile rientra così in quella che si potrebbe chiamare un’etica relazionale 
della contingenza, ossia un’etica fondata sull’ontologia altruistica dell’esistente 
umano in quanto finito. Già esibito sulla scena interattiva che Hannah Arendt 
chiama politica, sta infatti al centro della scena narrativa un chi che, lungi dal 
chiudersi nell’orgoglio di un ego autoreferenziale proteso a durare per sempre, 
accoglie l’in-nata matrice di un’esistenza espositiva e relazionale. La quale vuole e 
dà. Riceve e dona, qui e ora, una storia irripetibile in forma di racconto».161 
 
Un soggetto costantemente aperto a quella recettività passiva e attiva al contempo, che 
diventa la matrice di uno spazio di una critica politica possibile, come ben definito da 
Bazzicalupo: «dobbiamo invece ripartire dal sentire come esperienza di co-esistenza che 
dovrebbe, aprendo una “trascendenza dall’interno”, fornire le basi per una critica non 
essenzialistica dell’etica e della politica».162 
Quest’idea di relazione come dono e ricezione insieme, come consapevolezza della necessaria 
presenza dell’altro, che è però mutevole, irripetibile, fugace, apre la strada ad un ulteriore 
tema centrale nella riflessione sul politico che si fa estetico ma anche sull’estetico che diventa 
politico: il tema della comunità.  
Se infatti, seguendo la traccia aperta da Arendt, l’apparire della pluralità degli uomini è la 
condizione necessaria e potenziale della politica, come si articola questa co-presenza? 
Il tema comunitario è anch’esso territorio scivoloso, che oscilla tra il rischio identitario, 
mitico, della riduzione ad unum, e la nostalgia della comunità come utopia. 
Come ben sottolinea Bazzicalupo: «Si esclude innanzitutto qualsiasi sacralizzazione mitica 
della collettività, qualsiasi pienezza di essenza per popolo o nazione: i miti collettivistici sono 
l’opposto della sacertà che invocano ingannevolmente».163 
Come quindi si articola la relazione tra uomini che possa dar luogo a quello spazio politico di 
azione libera senza cadere nella trappola mitopoietica? 
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Intanto, partendo dall’assunto che Cavarero ben identifica: «Il fatto è che gli esseri umani 
vivono insieme. Naturale o artificiale, la loro comunità è coinvolta in una problematica 
dell’agire e del convivere che non può astenersi dal prendere in considerazione l’altro».164  
A questo proposito mi sembra interessante il pensiero del filosofo della politica napoletano 
Roberto Esposito, che articola la propria riflessione sulla comunità a partire dall’assunto della 
«insostenibile distorsione« che il concetto ha subito negli anni.  
Nel suo Communitas. Origine e destino della comunità Esposito inizia la propria riflessione 
sul destino delle comunità post-moderne dalla definizione etimologica latina, communitas, 
che contiene al suo interno il concetto di munus:  
 
« […] dono e obbligo, beneficio e prestazione, congiunzione e minaccia. Gli 
individui moderni divengono davvero tali – e cioè perfettamente individui, 
individui «assoluti«, circondati da un confine che a un tempo li isola e li protegge – 
solo se preventivamente liberati dal «debito« che li vincola l’un l’altro. Se esentati, 
esonerati, dispensati da quel contatto che minaccia la loro identità esponendoli al 
possibile conflitto con il loro vicino. Al contagio della relazione».165  
 
Communitas è quell’essere insieme degli uomini che si articola intorno ad un dono, gratuito e 
disinteressato come direbbe Benjamin, che però prevede un’obbligazione, un debito di essere 
ricambiato, restituito. Ma che non si muove nel territorio dell’identità, dell’appartenenza fissa 
ad una comunità di riferimento immutabile nel tempo, assoluta, «piena«, ma che, al contrario, 
è labile ed effimera, si costituisce nell’agire di quello scambio aperto all’altro, che risponde, 
ricambia. E che, come in Arendt, si distrugge nel momento in cui quell’azione condivisa, quel 
dono che richiede una restituzione, viene a cadere. Ed infatti Esposito struttura la riflessione 
intorno a due poli, dove alla communitas corrisponde il proprio concetto contrario, 
l’immunitas, quell’essere immuni degli individui, soli, isolati nel proprio desiderio di non 
cedere al contagio della relazione con l’altro.  
Il soggetto che prende corpo nella riflessione di Esposito non è quindi un soggetto pieno, 
identitario, mitico, ma piuttosto «impersonale», che vive nella tensione di quello spazio che si 
apre estemporaneamente nella relazione all’altro.  
E che riconosce, come sostiene anche Bazzicalupo, la comune natura insignificante, 
qualunque, impersonale del sé come dell’altro; è solo nel sentire dolore, essere fragili ed 
esposti, caratteristica estetica per eccellenza (il sentire, nel senso proprio di sensibilità) e 
nell’offrire, passivamente, lo spazio all’essere affetti dal fuori che si trova quel senso della 
comunità. Nell’essere «affetti» dal mondo.  
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«Parlare dunque di decentramento del soggetto, o di indebolimento o scissione, di 
dimensione preriflessiva, preconsica o plurima, non identica […] non significa 
uscire dalla prospettiva della soggettività. […] la necessità di ripensare la solitudine 
dei singoli nella pluralità, la loro debolezza, la loro fragilità come fatti non 
accidentali ma costitutivi, e, senza essere universali, onnipresenti in forme sempre 
diverse».166  
 
Una comunità quindi che non è fissa, statica, ma che si crea e distrugge, che esiste in virtù di 
quel dono offerto gratuitamente, che però prevede un ritorno, un obbligazione; ma che è 
discontinua, a-identitaria. Una comunità della co-presenza, con Nancy. E che riconosce, 
restando nel territorio biopolitico, una via di scampo alla presa totale del potere sul soggetto. 
Continua infatti Bazzicalupo:  
 
«Non i diritti sono umani, ma l’uomo spogliato di diritti; non la persona incoronata dalla 
cultura umanista, ma il corpo, il lui senza nome, senza identità, questo uomo qui che 
“nella parte più profonda, infantile del cuore si aspetta sempre che gli si faccia del bene e 
non del male. È questo prima di tutto che è sacro, ben lungi dall’essere la persona, è ciò 
che in un essere umano, è impersonale”. La parola, il logos, sono il luogo del diritto, della 
politica, della persona come immagine, pro-dotto di identificazione mimetica. Il silenzio, 
il dolore, il qualunque sono il margine etico della politica, l’altrove immanente, la 
dipendenza sensibile, il vuoto di sé identitario, pieno di sensibilità e sofferenza da cui la 
mimesi muove e che porta con sé tacitandolo, determinandolo, ma di cui non può perdere 
la “traccia” che appunto gli fa da limite occulto, da sacro segreto».167  
 
È infatti a partire da questo riconoscersi che fa perno e centro sull’aisthesis in quanto sentire, 
sensibilità, che si può tornare ad agire, a stringersi intorno al vuoto, necessario, della politica.  
 
«Abbiamo bisogno vitale dello spazio vuoto della politica, bisogno che esso non 
sia preso, occupato, reso ottuso da una stimolazione senza conoscenza, senza 
rapporto interumano. La sensibilità, il contatto, il dono (dipendenza che non è né 
generosità né puro scambio) che viene dall’altro, e che sta nella traccia, va 
conservata e non deve diventare mediazione di mediazioni, fantasma di fantasmi, 
senza esperienza. Essa è aperta al fuori, alla dipendenza dall’altro, alla 
trascendenza dell’esperienza. È ciò che trascende e che usiamo in modo inventivo, 
«libero«, reiterandolo e idealizzandolo, facendone exemplum e progetto».168 
 
E dentro questo essere insieme, questa pluralità necessaria che possa invadere lo spazio 
«libero» perché vuoto della politica, la chiave di volta del sensibile si articola intorno 
all’ultimo e centrale degli elementi, nell’analisi di Bazzicalupo: il corpo. 
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Corpo come soglia tra il dentro e il fuori, che si espone al mondo, all’altro, ma che al 
contempo riceve, incamera. Corpo che si fa soglia:  «Corpo: è soglia, dentro e fuori, dentro 
alle pratiche del potere che lo attraversa e lo rende docile soggetto di terapie, cure e protocolli 
e manipolazioni, e fuori, luogo del sentire, delle passioni indisciplinate, del riso e dello 
scherno che sovverte, rovescia carnalmente l’ordine».169  
Ed in questa soglia tra dentro e fuori, tra me e il mondo che sta la possibilità rinnovata di un 
senso dell’agire, dell’essere esposti ai colpi della vita come anche alla felicità dell’essere, alla 
bellezza, in un rapporto che è con me e costitutivamente con l’altro. 
Corpo che si fa terreno di battaglia biopolitica e quindi spazio delle molteplici e fugaci ed 
intermittenti resistenze possibili:  
 
«Il corpo offre dunque presa al potere ma simultaneamente è produttivo di 
resistenza, di “contropotere”, perfino nella passività della soggezione. […] C’è un 
ripiegamento e fa perno su spirito e carne: fluire continuo tra spirito e carne, 
scambi di corpo e anima, impulsi e fantasie, pensieri che formano una piega che si 
riverbera sul sé. La resistenza che ogni punto del potere, costringendo, incontra, si 
fa attiva costruzione del sé, dunque autonomia, gesto estetico di autocostruzione 
etica».170 
 
Ed è su questo terreno, su questa soglia del corpo di un soggetto che si apre al plurale, al 
sentire, e che al contempo patisce il potere, che si possono agire invenzioni, strategie, che 
aprano alla «libera» e ludica ricostruzione di un senso, di resistenze possibili, fugaci, tornare a 
cercare le lucciole che brillano nella notte. 
Chiude infatti così Bazzicalupo il suo testo che ha fatto da guida a questo percorso tra estetica 
e politica:  
 
«È Focault  ora che ci guida ad una arte come abilità, come invenzione, come 
esercizio quotidiano e uso, tecnhÈ, riferita alla strategia del singolo, contro il dato, 
costruendo un’apparenza, una forma, un dato con esso, con il ripiegamento della 
passività originaria, che è estetica ed etica a un tempo. Siamo dentro, ma star 
dentro significa trascendersi, ricostruire, reiterare e usare diversamente, a partire da 
un vuoto che è potenzialità, in relazione ad altri verso cui ci sporgiamo. E ogni 
singolarità si frammenta in un potenziale conflitto tra la pressione del codice, del 
potere, del dato e la resistenza che al potere essa oppone».171 
 
2.6 Del linguaggio come performance: performative turn. 
 
«Non è sufficiente capire il mondo, è 
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necessario cambiarlo». 
B. Brecht, Saggio sul teatro 
 
Un ulteriore contributo è necessario citare in questo percorso che vuole svelare i nessi tra 
pratica politica e creazione estetica. Se infatti il linguaggio è uno dei momenti cardine, di 
svolta, della riflessione benjaminana sui puri medi che possano interrompere il continuum 
violento della storia, ma anche elemento fondante di una rinnovata prassi politica in Arendt, è 
fondamentale citare l’esperienza teorica che viene definita performative turn: il 
riconoscimento cioè della natura performativa, e quindi produttiva in senso politico, del 
linguaggio. 
Nei Cultural Studies, e in moltissimi altri campi della conoscenza, i termini teatro e 
performance sono stati oggetto di una profonda e proficua trasformazione: da oggetti 
scientifici si sono fatti metodo; da discipline modelli interpretativi. Come sostiene Erika 
Fischer-Lichte questa propensione del teatro e della performance a farsi modello euristico non 
è un fenomeno contemporaneo, ma conosce negli anni ’70 del secolo scorso un notevole 
incremento.  
 
«Many studies in philosophy and psycology, in anthropology, ethnology and 
sociology, in political, historical and communication sciences, in cultural 
semiotics, in the history of art and literature employ the concept of theatre as a 
heuristic model to a wide extent. […] From the late 1970s, however, the 
dissemination of «theatre« not only as a metaphor, but as a specific cultural model 
in different disciplines has increased to such an extent that nowadays it seems to be 
the most widespread heuristic model in cultural studies»172 
 
Questa trasformazione è identificata con un turn nei Cultural Studies. Un turn che nasce in 
risposta ad un problema reale, concreto e individua strade scientifiche nuove, future, 
illuminando di nuova luce il presente come il passato. Il performative turn, che trova tra le sue 
radici più generative la teoria letteraria di J. L. Austin173, ha portato infatti cambiamenti 
interpretativi radicali in molti campi del sapere: nella critica letteraria appunto (J. L. Austin), 
nella performance e nel teatro (R. Schechner, V. Turner, J. Grotowski,  Living Theatre) ma 
anche nella critica post strutturalista (J.Derrida) e nella teoria di genere (J. Butler). Questo 
slittamento che taglia trasversalmente le discipline ha a che vedere, sostanzialmente, con lo 
statuto dell’azione e della trasformazione della realtà. Il primo effetto radicale del 
performative turn è infatti che l’attenzione prima dedicata ad un oggetto scientifico ( e ad una 
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distinzione tra cosa è o non è appartenente alla disciplina) si sposta sul processo, sul dato 
metamorfico e trasformativo della conoscenza stessa. Richard Schechner, teorico della 
performance e regista, nel suo saggio Essays on performance studies (1970-76), individua 
questo carattere metamorfico della performance applicata ad altri campi del sapere. La 
performance ha come tratto essenziale non l’is ma l’as, il come. La performance è come 
qualcos’altro: come il rito174, la sessualità175, la vita quotidiana176, ad esempio. Alcuni tratti 
distintivi della performance diventano quindi categorie nuove per guardare il passato: la 
nozione di gioco e di atto linguistico; il rituale; la liminalità; l’esperienza; il processo; la 
trasgressione; l’impermanenza. Questo genera la possibilità, ad esempio, di guardare alla 
politica come performance (e alla sua spettacolarizzazione177), al teatro come rituale, al corpo 
come entità storica e culturale, al desiderio come atto trasformativo.  
Nel caso di J.D. Austin,  ad esempio, l’introduzione del concetto di performative e di speech 
acts in letteratura cambia radicalmente lo statuto della disciplina. Il carattere performativo di 
un atto linguistico viene distinto dal carattere constatativo: se i constatativi descrivono, gli atti 
performativi agiscono/performano l’azione che designano.  Questo introduce un nuovo modo 
di pensare il linguaggio: la lingua può essere un atto non più descrittivo del mondo 
circostante, ma generativo, creativo; uno speech act infatti consiste nel produrre e modificare 
realtà.  
Come sostiene Jonathan Culler: «The notion of literature as performative contributes to a 
defense of literature: no longer made up of frivolous pseudo-statements, it takes its place 
among the acts of language that change the world by bringing into being the things that they 
name»178. 
La seconda caratteristica che questo turn porta con se è un approccio contestuale, situato di 
guardare agli oggetti del sapere: «The notion of the performative situates language in concrete 
social context and functions, such as getting married, christening a boat, calling a meeting to 
order. To talk about performative utterance is, for him (J.L.Austin ndr), to adopt a perspective 
opposing that of theorists who try to analyze language without concern for its context of 
use».179  
Questo perché il valore performativo dell’atto linguistico è validato dalla presenza di una 
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comunità che ne riconosca il valore nello specifico contesto. Come scrive Erika Fischer-
Lichte, il potere del performativo è quello di trasformare la realtà, in relazione al contesto cui 
si riferisce: «Performative utterances are self- referential and constitutive in so far as they 
bring forth the social reality they are referring to. Austin formulated a theory that, while new 
to language philosophy, had been intuitively known to and practiced by speakers of all 
languages. Speech entails a transformative power».180 
Questa stessa dimensione del performativo e della contestualità viene messa in evidenza 
nell’approccio teorico proposto da Judith Butler. Ma la teoria femminista di genere apporta un 
ulteriore spostamento di senso al termine performative: la dimensione del corpo e dell’atto.  
Se infatti fino agli anni ’80 la teoria di Austin ha avuto larga fortuna, ponendo l’accento sulla 
dimensione «testuale» dei fenomeni culturali (una lettura della realtà che procede per segni da 
decifrare)  a partire dagli anni ’90 il performative turn si sposta nuovamente in altri territori, 
che vedono al proprio centro l’agire fisico nel mondo, il corpo come fenomeno culturale e la 
performance come modello esteso di  tutta la cultura.   
 
«In the 1990s, a shift in focus occurred, favoring the – hitherto largely ignored – 
performative traits of culture. Cultural studies increasingly employed this 
independent (practical) frame of reference for the analysis of existing or potential 
realities and acknowledged the specific “realness” of cultural activities and events, 
which lay beyond the grasp of traditional text models. This gave rise to the notion 
of “culture as performance” (Conquergood 1991: 179–94). Simultaneously, the 
term “performative” was given a theoretical reconsideration in order to 
accommodate  explicitly bodily acts».181 
 
Questa nuova dimensione ha a che vedere quindi non solo con lo statuto del performativo, ma 
anche con quello della realtà e della sua potenziale trasformazione. 
Judith Butler nel suo saggio Performative Acts and Gender Constitution; An Essay in 
Phenomenology and Feminist Theory inizia la propria analisi a partire dall’introduzione nella 
discussione filosofica dell’azione come pratica performativa che costituisce realtà. A partire 
dalla fenomenologia della percezione di Merlau-Ponty, Butler identifica il genere con la 
performance: gender non è né un’identità stabile, né il luogo di un’agency dalla quale vari atti 
procedono. Il gender è infatti istituito, secondo Butler, mediante atti (performativi) che 
reiterano nel tempo le convenzioni sociali, storiche e culturali proprie delle relazioni di potere 
che caratterizzano l’assoggettamento dei corpi e dei desideri.  
Il corpo, per Butler, non è un essere sessuato, non è un’entità storica- citando Merlau-Ponty- 
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ma un repertorio di infinte possibilità il cui comportamento e movimento nello spazio non è 
ispirato o dettato dalla discendenza da un principio naturale (il femminile, ad esempio), ma 
determinato dagli atti performativi messi in gioco. Se quindi il soggetto costituisce la propria 
identità di genere- e quindi anche la realtà sociale che ne consegue- a partire da azioni 
performative che la generano, ciò che è fondante il pensiero di Butler è che sta proprio in 
questo carattere performativo del genere la possibilità di cambiamento o trasgressione 
dell’ordine costituito. «[…] gender identity is a performative accomplishment compelled by 
social sanction and taboo. In its very character as performative resides the possibility of 
contesting its reified status».182 
Ulteriore punto di similitudine tra il dispositivo di genere e la performance è la necessità di 
essere atti collettivi, esperienze condivise.  
Scrive infatti Butler: «The theatrical sense of an “act” forces a revision of the individualist 
assumptions underlying the more restricted view of constituting acts within phenomenological 
discourse. As a given temporal duration within the entire performance, «acts« are a shared 
experience and 'collective action».183 
È dunque questa dimensione di azione collettiva che riproduce la realtà di genere, che la 
codifica socialmente e culturalmente.  
Ma, forse, è proprio in questa dimensione di esperienza condivisa e di possibile azione 
trasgressiva della norma sociale che sta la reale chiave di cambiamento della realtà.  
Quello che mi sembra quindi interessante indagare è come, a partire dalla teoria di genere 
sviluppata da Judith Butler si possa delineare un nuova domanda: se il carattere performativo 
del genere apre la possibilità di una rottura della convenzione di assoggettamento dei corpi, 
può la performance agire a sua volta rotture e trasformazioni politiche nel mondo? 
 
2.7 Creazione e resistenza 
 
Tornando alla domanda rimasta aperta a partire dalle teorie di Judith Butler, è lecito chiedersi: 
è possibile pensare che l’agire performativo abbia incidenze trasformative sulla realtà?  
In molti articoli e saggi, Fischer-Lichte si è interrogata sul potere trasformativo della 
performance: in From Theatre to Theatricality- How to construct Reality, Fischer-Lichte 
sostiene che la performance abbia un potere costituente: così come nella vita quotidiana 
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l’uomo costruisce la propria realtà, anche assistendo ad una performance lo spettatore 
costruisce realtà, ma in modo più evidente.  
 
«There can be no different between theatre and reality, or everyday life, for in 
theatre as well as in every day life we construct our own reality, proceeding from 
our perception of more or less the same kind of material (human beings in an 
environment). In any case, reality is the product of a subjectively conditioned and 
performed process of construction».184 
 
È quindi la performance un momento privilegiato della costruzione della realtà, perché rende 
lo spettatore consapevole della propria capacità percettiva e generativa. In un secondo 
articolo, Poetics and Politics of the future: Reverberations and Continuations of Cultural 
Practices from Jewish/Israeli and German Perspectives, l’autrice spinge oltre l’analisi, 
sostenendo che la performance non solo ha un potere trasformativo degli individui che 
coinvolge, ma ha anche, come visto, la capacità di generare futuro.185 
Lo statuto liminale della performance permette dunque questa trasformazione, poiché, in 
questo spazio sospeso tra realtà e finzione, attua cambiamenti nelle persone coinvolte e nel 
contesto in cui questi atti avvengono e vengono recepiti.  
L’analisi di Fischer-Lichte osserva però questa capacità trasformativa restando all’ «interno» 
della dimensione teatrale; cosa succede quando spostiamo l’attenzione all’ «esterno», verso la 
dimensione contestuale, politica della performance?  
In una celebre conferenza, Gilles Deleuze, interrogandosi sul senso della creazione, mette in 
stretta relazione l’atto creativo con la resistenza. Si chiede infatti il filosofo quale sia l’essenza 
dell’opera, a quale mondo appartenga: «L'opera d'arte non è uno strumento di comunicazione. 
L'opera d'arte non ha nulla a che fare con la comunicazione. L'opera d'arte non contiene, a 
rigor di termini, la minima informazione. In compenso… in compenso c'è un'affinità 
fondamentale tra l'opera d'arte e l'atto di resistenza».186  
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L’atto creativo ha dunque un’affinità con l’atto di resistenza, ma quale rapporto intercorre tra i 
due? Citando il poeta Malraux, Deluze risponde: «Malraux sviluppa un buon concetto 
filosofico. Malraux dice una cosa molto semplice sull'arte; dice: “È la sola cosa che resiste 
alla morte”».187 
Ma, prosegue il filosofo, quella dell’arte non è una resistenza astratta, «[…] è atto di 
resistenza e di lotta attiva contro la ripartizione del sacro e del profano. […] A me sembra che 
l'atto di resistenza abbia due facce: è atto umano ma è anche atto artistico. Solo l'atto di 
resistenza resiste alla morte, sia sotto forma di un'opera d'arte, sia sotto forma di una lotta tra 
gli uomini».188  
Un’affinità misteriosa, nebulosa, che ha a che vedere con la capacità dell’arte ( e della 



















Capitolo 3. Testimonianza ed evasione: due categorie per una lettura estetico-politica del 
performativo. 
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3.1 Dalla narrazione alla testimonianza: l’esperienza e la memoria. 
 
«Nessuno, - diceva Pascal- muore così povero 
 da non lasciare nulla in eredità.» 
Walter Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov. 
 
La trama che abbiamo tessuto fin ora intreccia, indissolubilmente, politica ed estetica, in 
un’articolazione che vede come punti in tensione di una costellazione vita, azione, discorso, 
Storia, potere, resistenza, corpo, racconto, narrazione. A cui si aggiungono, come ulteriori 
elementi focali, esperienza e, soprattutto, memoria. 
Gli autori cardine di questa riflessione sono, come visto, Walter Benjamin e Hannah Arendt, 
contrappuntati dalle analisi delle filosofe della narrazione Olivia Guaraldo e Adriana 
Cavarero, che a partire dagli studi arendtiani sviluppano interessanti approcci «politico 
poetici« alla narrazione; voci originarie di una polifonia che ad oggi segna il dibattito 
scientifico su questo tema, tra cui si annovera l’autorevole riflessione di Giorgio Agamben 
sulla testimonianza189 in un dialogo costante con Georges Didi-Huberman, che al testimone 
integrale agambeniano affianca le sue «immagini malgrado tutto».190 
Snodo centrale nella riflessione benjaminana e arendtiana sulla narrazione, in un’ottica à la 
fois politica e poetica come ben suggerito dall’analisi di Olivia Guarlado191, è la capacità di 
trasmissione dell’esperienza come motore principale del racconto, cui si lega intimamente la 
necessità di produzione di una memoria collettiva. Il narratore è infatti, in Benjamin, colui che 
intesse le esperienze altrui nella trama della propria, per poi raccontarle in un flusso senza 
fine, che come insegna Sherazade, proceda di storia in storia, per essere consegnate di 
generazione in generazione.  
Il ricordo, la memoria sono infatti le facoltà dell’epica. Sottolinea a più riprese Benjamin:  
 
«Ci si è resi conto di rado del fatto che il  rapporto ingenuo dell’ascoltatore al 
narratore è dominato dall’interesse di conservare ciò che è narrato. L’essenziale, 
per l’ascoltatore non prevenuto, è di assicurarsi la possibilità della riproduzione. La 
memoria è la facoltà epica per eccellenza. […] Il ricordo fonda la catena della 
tradizione che tramanda l’accaduto di generazione in generazione. […] Esso crea la 
rete che tutte le storie finiscono per formare tra loro. L’una si riallaccia all’altra, 
come si sono sempre compiaciuti di mostrare i grandi narratori, in primo luogo gli 
orientali. In ognuno di essi vive una Sherazade, a cui, ad ogni passo delle sue 
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storie, viene in mente una storia nuova. È questa la memoria epica e l’elemento 
musale del racconto».192 
 
La trasmissione di una memoria di ciò che è stato esperienza collettiva è anche per Arendt un 
punto cruciale della sua teoria politica; come visto, ricordando il modello della polis greca, la 
filosofa sviluppa una teoria dell’azione congiunta al discorso che prende forma solo in una 
successiva rielaborazione narrativa: l’imprevedibilità per l’attore delle conseguenze del 
proprio agire, che lo svincolano dalla strumentalità dell’azione stessa, sono «salvate» dalla 
propria apparente futilità perché viste e udite da una collettività che ne ammira l’esemplarità, 
e ne serba memoria. Conosciamo «chi lui/lei è» attraverso la visione, e il successivo racconto, 
delle sue gesta.  
Osserva infatti Arendt in Vita activa come tutta la polis sembri essere costruita in virtù di un’ 
organizzazione collettiva della memoria:  
 
«In altre parole, il vivere-insieme degli uomini nella forma della polis sembrava 
garantire che le più futili attività umane, l’azione e il discorso, e i meno tangibili e 
più effimeri «prodotti« umani, le gesta e le storie a cui danno vita, sarebbero stati 
imperituri. L’organizzazione della polis, garantita fisicamente dalle mura attorno 
alla città, e formata in base alle sue leggi – affinchÈ il succedersi delle generazioni 
non la trasformasse fino a renderne irriconoscibile l’identità- è una specie di 
organizzazione della memoria».193 
 
Come visto nell’acuta analisi di Guaraldo, sia per Benjamin che per Arendt la possibilità di 
trasmissione dell’esperienza e della conseguente creazione di una memoria altra è la chiave di 
volta per un’ agency politica, ispirata alla narrazione del passato nelle voci degli «oppressi» 
che possa così «politicizzare» il futuro, togliendo dalle mani dei «vincitori» il possesso della 
Storia.  
L’esperienza inizia però la propria atrofia, in Benjamin, con l’avvento della Guerra Mondiale, 
che vede tornare dal fronte uomini non più ricchi di esperienza narrabile, ma, al contrario, 
ammutoliti dall’ «irraccontabile» o dall’ «inimmaginabile». Ma, come ben evidenziato da 
Jedlowski, l’esperienza non è scomparsa, ma è diventata la «posta in gioco»: la possibilità 
cioè di creare un’effimera comunità di ascoltatori, capaci di recepire quel racconto.  
Come la possibilità di raccontare, e quindi di generare memoria, sia la posta in gioco, ovvero 
l’azione politica possibile, si fa ancor più evidente in relazione all’origine dell’autorità della 
narrazione: il morente. Dove il narratore inizia a somigliare ad un’altra figura fondamentale in 
questo discorso aperto tra Storia, storie e possibili contro-narrazioni: quella del testimone. 
                                                
192 W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov, op. cit. pp. 261-262. 
193 H. Arendt, Vita activa, op. cit. p. 145. 
 74 
Come Benjamin dichiarerà poco oltre, infatti, è proprio dall’esperienza del morente che il 
narratore attinge la propria autorità. Perché è nel momento della morte, della fine di 
un’esistenza che, come ricorda Cavarero, è possibile leggerne la trama, intravedere il disegno, 
la traccia che ha composto lungo il corso della vita. La bella immagine della cicogna194 
tracciata inconsapevolmente dai passi di un uomo la notte, che solo alla luce del giorno 
successivo ne riconosce il disegno, apre infatti il testo della filosofa, come un contrappunto 
poetico a quanto scrive seccamente Benjamin:  
 
«Ma sta di fatto che non solo il sapere o la saggezza dell’uomo, ma soprattutto la 
sua vita vissuta- che è la materia da cui nascono le storie- assume forma 
tramandabile solo nel morente. Come, allo spirare della vita, si mette in moto, 
all’interno dell’uomo, una serie di immagini- le vedute della propria persona in cui 
ha incontrato se stesso senza accorgersene-, così l’indimenticabile affiora d’un 
tratto nelle sue espressioni e nei suoi sguardi e conferisce a tutto ciò che lo 
riguardava l’autorità che anche l’ultimo tapino possiede, morendo, per i vivi che lo 
circondano. Questa autorità è all’origine del narrato».195 
 
E puntualizza poco oltre: «La morte è la sanzione di tutto ciò che il narratore può raccontare. 
Dalla morte egli attinge la sua autorità».196  
Anche nel pensiero di Arendt ritroviamo questa autorità del morente: l’azione infatti assume 
una dimensione di senso nella narrazione rivelatrice, a posteriori, del chi agente, del soggetto 
che diventa tale solo nel racconto della propria biografia. 
Scrive infatti Arendt:  
 
«Questa identità immutabile della persona, benché si dischiuda intangibilmente 
nell’atto e nel discorso, diventa tangibile solo nella biografia dell’attore e 
dell’oratore; ma in tal modo può essere conosciuta, cioè afferrata come entità 
palpabile, solo dopo che è giunta alla sua fine. In altre parole, l’essenza umana- 
non la natura umana in generale (che non esiste) né la somma totale delle qualità e 
dei difetti dell’individuo, ma l’essenza di chi si è- può cominciare a esistere solo 
quando la vita se ne va, non lasciandosi dietro che una storia».197 
 
                                                
194 «Karen Blixen racconta una storia che le raccontavano da bambina. Un uomo, che viveva presso uno 
stagno, una notte fu svegliato da un gran rumore. Uscì allora nel buio e si diresse verso lo stagno ma, 
nell’oscurità, correndo in su e in giù, a destra e a manca, guidato solo dal rumore, cadde e inciampò più 
volte. FinchÈ trovò una falla sull’argine da cui uscivano acqua e pesci: si mise subito al lavoro per 
tapparla e, solo quando ebbe finito, se ne tornò a letto. La mattina dopo, affacciandosi alla finestra, vide 
con sorpresa che le orme dei suoi passi avevano disegnato sul terreno la figura di una cicogna. “Quando il 
disegno della mia vita sarà completo, vedrò, o altri vedranno una cicogna?”, si chiede a questo punto 
Karen Blixen. Noi potremmo aggiungere: il percorso di ogni vita si lascia alla fine guardare come un 
disegno che ha senso?» da Cavarero, A., Tu che mi guardi, tu che mi racconti, op. cit. p. 7. 
195 Benjamin, W., Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov, op. cit. p. 258. 
196 Ibidem, p. 259. 
197 H. Arendt, Vita activa, op. cit. p. 141. 
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È quindi un ruolo attivo quello del narrare, che permette di non perdere l’unica dimensione 
possibile di senso: la comprensione dell’esperienza di una vita che si rivela solo alla sua 
conclusione, diventando trasmissione di memoria. Ed è all’interno di questo spazio 
concettuale che prende corpo una figura particolare di narratore, che ha con la Storia un 
rapporto a strette maglie: quella del testimone.  
Come ricorda Primo Levi in Se questo è un uomo, opera fondamentale per gli studi della 
testimonianza, nella figura del testimone la necessità di un racconto, di una trasmissione della 
memoria che possa farsi agente nel presente, diventa un bisogno assoluto, quasi biologico: «Il 
bisogno di raccontare agli “altri”, di fare gli “altri” partecipi, aveva assunto fra noi, prima 
della liberazione e dopo, il carattere di un impulso immediato e violento, tanto da rivaleggiare 
con gli altri bisogni elementari».198Il testimone è un narratore quindi che fa della trasmissione 
dell’esperienza, propria ed altrui, un’istanza fondamentale, la necessità primaria che lo muove 
a raccontare, in una dimensione che, in questo caso ancor più fortemente, vede connesse 
istituzione di memoria e, conseguente, creazione di futuro. Ed anche, interruzione del 
continuum violento della storia, con Benjamin:  
         
        «Voi che vivete sicuri 
Nelle vostre tiepide case, 
Voi che trovate tornando a sera 
Il cibo caldo e i visi amici: 
Considerate se questo è un uomo 
[…]  
Meditate che questo è stato: 
Vi comando queste parole. 
Scolpitele nel vostro cuore 
Stando in casa andando per via, 
Coricandovi alzandovi; 
Ripetetele ai vostri figli. 
O vi si sfaccia la casa, 
La malattia vi impedisca, 
I vostri nati torcano il viso da voi».199 
 
Ci ricorda sempre Primo Levi nel celebre prologo di Se questo è un uomo, affinché la Storia 
non sia una ripetizione senza soluzione di continuità dell’orrore, con Arendt «comprendere 
senza giustificare», per poter accedere ad un’altra dimensione del futuro. Che la testimonianza 
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sia tramandata, raccontata ai posteri, che possano trarne insegnamento perché il passato non si 
ripeta. 
Riflessione centrale sulla figura del testimone e sul senso e ruolo della testimonianza è Quel 
che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone200 di Giorgio Agamben.  
La volontà di riaprire un discorso sul significato etico e politico dello sterminio, una possibile 
comprensione di ciò che il campo nazista è stato, nelle parole dell’autore «cioè, in ultima 
analisi, la sua attualità»201, muove la ricerca del filosofo intorno al tema della testimonianza e 
alla figura del testimone. 
Il testo agambeniano apre la propria ricerca sul campo, con la definizione della figura del 
testimone. Come da incipit, la volontà di testimoniare è per i deportati di Auschwitz una delle 
ragioni per cercare di sopravvivere allo sterminio: «Nel campo, una delle ragioni che possono 
spingere un deportato a sopravvivere, è diventare un testimone».202 È infatti a partire da 
un’attenta ricostruzione delle testimonianze dei superstiti, e testimoni, del campo di sterminio 
che procede la definizione, di cui è figura emblematica il chimico e poi scrittore «per 
necessità» Primo Levi. 
A partire dall’etimo latino della parola testimone, Agamben individua due termini, che si 
faranno poi tre alla fine della sua analisi: testis, supertes cui seguirà auctor. Nella definizione 
agambeninana: «La prima, testis, […] significa etimologicamente colui che si pone come 
terzo (*tertis) in un processo o in una lite tra contendenti. La seconda, superstes, indica colui 
che ha vissuto qualcosa, che ha attraversato fino alla fine un evento e può, dunque, renderne 
testimonianza».203Dove è chiaro che Levi, il testimone per eccellenza, non è un terzo, 
qualcuno che possa mettersi in una posizione di giudizio sull’accaduto, ma quanto più un 
superstite, che ha esperito il campo di sterminio e ne vuole dunque raccontare gli eventi e le 
dinamiche senza entrare nella sfera morale (o giuridica) del processo, ma, situando il proprio 
centro di maggior interesse nella «zona grigia» del campo, offrendone un ulteriore sguardo, 
che sicuramente ha a che vedere con l’etica. La «zona grigia» è infatti quello «spazio» del 
campo in cui carnefici e vittime non sono più distinguibili, perché si alternano e confondono 
senza soluzione di continuità.  
E, come ben sottolinea Agamben, sposta l’analisi dell’orrore di Auschwitz dal terreno del 
diritto e del giuridico a quello dell’etica: il diritto infatti non può risolvere le grandi questioni 
sull’umano che Auschwitz ha terribilmente portato alla luce; i molteplici processi ai criminali 
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201 Ibidem, p. 7. 
202 Ibidem, p. 13. 
203 Ibidem, p. 15. 
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nazisti,  culminati in quello di Gerusalemme del 1961 a Eichmann, pretesero di chiudere il 
problema dello sterminio con una sommaria definizione di colpevolezza. Come scrive 
Agamben:  
 
«Uno degli equivoci più comuni – e non solo a proposito del campo – è la tacita 
confusione di categorie etiche e di categorie giuridiche. […] Quasi tutte le categorie di cui 
ci serviamo in materia di morale o di religione sono in qualche misura contaminate col 
diritto: colpa, responsabilità, innocenza, giudizio, assoluzione… […] Il fatto è che, come i 
giuristi sanno perfettamente, il diritto non tende in ultima analisi all’accertamento della 
giustizia. E nemmeno a quello della verità. Esso tende unicamente al giudizio, 
indipendentemente dalla verità o dalla giustizia».204 
 
Il problema che pone Primo Levi è quindi comprendere senza giudicare quel livello di 
degradazione dell’umano che però dell’umano è entrato a far parte, durante e dopo 
Auschwitz. Come lui stesso scrive nel capitolo che non a caso si intitola Al di qua del bene e 
del male, dopo una lunga descrizione dei baratti e commerci illeciti fatti all’interno del campo 
per guadagnare qualche razione in più di zuppa: «Vorremmo ora invitare il lettore a riflettere, 
che cosa potessero significare in Lager le nostre parole “bene” e “male”, “giusto” e 
“ingiusto”; giudichi ognuno, in base al quadro che abbiamo delineato e agli esempi sopra 
esposti, quanto del nostro comune mondo morale potesse sussistere al di qua del filo 
spinato».205 Dentro questa urgenza di comprensione si situa la necessità di testimonianza per 
Levi, dichiarata infatti nel prologo di Se questo è un uomo: « […] il libro è stato scritto per 
soddisfare questo bisogno (di raccontare agli altri, ndr); in primo luogo quindi a scopo di 
liberazione interiore. Di qui il suo carattere frammentario: i capitoli sono stati scritti non in 
successione logica, ma per ordine di urgenza».206 
Per Levi, come ben sottolinea l’analisi di Olivia Guaraldo, la testimonianza è una forma di 
comprensione in atto della propria esperienza; nel raccontare ad altri, e per raccontare altri, 
Levi deve capire ciò che ha vissuto: «Levi racconta ad altri per capire se stesso. Questo intrico 
fra comprensione e costante ri-narrazione non viene mai sbrogliato nell’opera di Levi; rimane, 
anzi, un elemento essenziale della sua prosa e della sua ricerca intellettuale. Levi racconta per 
capire, ma per raccontare deve capire».207 
E non a caso l’oggetto più scabroso ed urgente per Levi si situa nella «zona grigia»: «È una 
zona grigia, dai contorni mal definiti, che insieme separa e congiunge i due campi dei padroni 
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e dei servi».208 Perché è all’interno di quella zona di indistinzione, dove si sfaldano tutti i 
principi etici e le norme morali conosciute prima e fuori dal campo di sterminio, che Levi 
scova un elemento atrocemente nuovo, un «nuovo elemento etico», lo definisce Agamben. 
Dove non c’è giudizio o presa di responsabilità possibile. Come sostiene Agamben:  
 
« […] il sottouomo deve interessarci assai più del superuomo. Questa infame zona 
d’irresponsabilità è il nostro primo cerchio, da cui nessuna confessione di responsabilità 
riuscirà a tirarci fuori e dove, minuto dopo minuto, viene sillabata la “spaventosa, 
indicibile, e inimmaginabile banalità del male” (Arendt, p. 259)».209 
 
L’analisi agambeniana ruota infatti intorno alla  possibilità di comprensione di Auschwitz nei 
suoi termini etici potenzialmente «attuali», e non a caso sceglie come caso esemplare di 
testimone Levi che, come visto, della comprensione fa proprio vademecum per orientarsi nel 
racconto di quella zona grigia, dell’indistinto tra bene e male, scelto come cardine centrale del 
proprio racconto di Auschwitz.  
Perché un altro tema fondamentale per gli studi della testimonianza, in relazione allo 
sterminio nazista, è stata la definizione, sul labile crinale del revisionismo, di Auschwitz come 
un momento «incomprensibile» della Storia, un racconto «indicibile», una storia 
«irraccontabile», un’atrocità «inimmaginabile». Come ricorda lo stesso Levi, gli stessi termini 
venivano usati dai nazisti come sadico monito ai prigionieri: anche se qualcuno fosse mai 
riuscito a sopravvivere alla macchina letale della morte nazista, nessuno, fuori dal Lager, 
avrebbe potuto credere a quei racconti, così atroci da essere «inimmaginabili». È infatti sogno 
ricorrente nel Lager la terribile immagine della testimonianza che resta inascoltata. Levi 
descrive l’angoscia di questo incubo notturno in un capitolo intitolato, non a caso, Le nostre 
notti:  
 
«Qui c’è mia sorella, e qualche mio amico non precisato, e molta altra gente. Tutti mi 
stanno ascoltando, e io sto raccontando proprio questo: il fischio su tre note, il letto duro, 
il mio vicino che vorrei spostare, ma ho paura di svegliarlo perché è più forte di me. 
Racconto anche diffusamente della nostra fame, e del controllo dei pidocchi, e del Kapo 
che mi ha percosso sul naso e poi mi ha mandato a lavarmi perché sanguinavo. È un 
godimento intenso, fisico, inesprimibile, essere nella mia casa, fra persone amiche, e 
avere tante cose da raccontare: ma non posso non accorgermi che i miei ascoltatori non 
mi seguono. Anzi, essi sono del tutto indifferenti: parlano confusamente d’altro fra di 
loro, come se io non ci fossi. Mia sorella mi guarda, si alza e se ne va senza fare parola. 
[…] Ora sono in piena lucidità, e mi rammento anche di averlo già raccontato ad Alberto, 
e che lui mi ha confidato, con mia meraviglia, che questo è anche il suo sogno, e il sogno 
di molti altri, forse di tutti. Perché questo avviene? Perché il dolore di tutti i giorni si 
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traduce nei nostri sogni così costantemente, nella scena sempre ripetuta della narrazione 
fatta e non ascoltata? »210 
 
Il dolore più grande, quindi, per i superstiti è non solo la quotidiana esperienza del Lager, ma 
anche l’impossibilità, presunta, di non poter testimoniare. Di non riuscire, a posteriori, a 
costituire quell’effimera «comunità narrativa» che possa recepire il racconto, farne deposito 
memoriale, e quindi nuovo racconto, storia da tramandare nel corpus delle narrazioni possibili 
di una vita.  
E, come riportato anche nell’analisi di Agamben, per i prigionieri stessi il campo diventa tanto 
più atroce quanto più privo di senso: «Anche su questo i superstiti sono d’accordo. «A noi 
stessi allora, quello che si aveva da dire, cominciò a sembrare inimmaginabile« (Antelme, p.v) 
[…] L’infelice termine “olocausto” (spesso con la O maiuscola) nasce da questa inconscia 
esigenza di giustificare la morte sine causa, di restituire un senso a ciò che sembra non poter 
aver senso». 211 
Contro la presunta «inimmaginabilità» di Auschwitz si schiera anche l’analisi del filosofo 
francese Georges Didi-Huberman che nel suo Images malgré tout ricostruisce la storia di 
alcune preziose immagini fotografiche scattate nella «zona grigia»  e poi portate fuori dal 
Lager. 
L’analisi di Didi-Huberman inizia con una netta presa di posizione: «Pour savoir il faut 
s’imaginer. Nous devons tenter d’imaginer que fut l’enfer d’Auschwitz en été 1944. 
N’invoquons pas l’inimaginable».212 In un aperto confronto con Giorgio Agamben, anche 
l’analisi del filosofo francese si situa in quella zona grigia, il Sonderkommando di Auschwitz, 
nella necessità di guardare a quelle «immagini malgrado tutto» che dall’esperienza del campo 
sono riuscite ad emergere. 
La loro presenza confuta drasticamente la presunta inimmaginabilità del Lager, cerca una 
testimonianza possibile, che possa sia dare forma, rappresentare e quindi rendere immagine lo 
sterminio nazista, e al contempo restituire un’umanità alle vittime – carnefici del 
Sonderkommando, una possibilità di resistenza anche nel più assoluto dominio del potere 
sulla nuda vita. 
Si domanda infatti Didi-Huberman : « Si une telle survie dépasse tout jugement moral 
(comme l’a écrit Primo Levi) et tout conflit tragique (comme l’a commenté Giorgio 
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Agamben), alors que peut bien signifier, dans une telle contrainte, le verbe résister ? Se 
révolter ? »213 
La risposta segue poco oltre, nell’evidenza portata allo sguardo da queste immagini testimoni: 
il denso lavoro di Didi-Huberman si occupa infatti di quattro fotografie che anonimi membri 
del Sonderkommando di Auschwitz riuscirono a scattare, e a far uscire dal Lager : 
 
«Arracher une image à cela? Oui. Il fallait coûte que coûte donner forme à cet 
inimaginable. Les possibilités d’évasion ou de révolte étaient si réduites à Auschwitz que 
la simple émission d’une image ou d’une information- un plan, des chiffres, des noms- 
devenait l’urgence même, un parmi les derniers gestes d’humanité».214  
 
Se infatti, come visto anche nelle parole di Levi e nell’analisi agambeniana, la grande paura 
dei prigionieri di Auschwitz fu quella di non poter testimoniare, causa la propria morte, o di 
non essere creduti, per l’inedito livello di scientifica ferocia del campo di sterminio, queste 
immagini fotografiche si costituiscono come l’ultima possibilità di «registrare»  l’atrocità, di 
darne conto, e verità.  
Come sottolineato da Didi-Huberman: « C’est dans la pliure de ces deux impossibilités- 
disparition prochaine du témoin, irreprésentabilité certaine du témoignage- qu’a surgi l’image 
photographique».215 Perché, come sottolinea il filosofo, un’immagine è pensata per essere 
guardata da altri, e a quella alterità sono rivolte le quattro fotografie emerse, un’alterità che è 
sperata come possibile, dai prigionieri reclusi nel Lager senza alcun contatto con il «fuori». 
 
«Un jour d’été 1944, les membres du Sonderkommando ont éprouvé l’impérieuse 
nécessité, ô combien dangereuse pour eux, d’arracher à leur infernal travail quelques 
photographies susceptibles de porter témoignage sur l’horreur spécifique et l’ampleur du 
massacre. Arracher quelques images à ce réel-là. Mais aussi- puisque une image est faite 
pour être regardée par autrui- arracher à la pensée humaine en général, la pensée du 
«dehors«, un imaginable pour ce dont personne, jusqu’alors (mais c’est déjà beaucoup 
dire, car tout cela fut bien projeté avant d’être mis en oeuvre) n’entrevoyait la 
possibilité».216 
 
È infatti il « fuori », nella persona del capo della Resistenza polacca che richiede nel 1944 
delle immagini del campo ai prigionieri : attraverso una raffinata strategia collettiva, alcuni 
dei detenuti affidati al Sonderkommando riescono a fare entrare nel campo di concentramento 
una macchina fotografica, contenente al suo interno un solo rullino di pellicola vergine. Così, 
con la macchina fotografica nascosta dentro ad un secchio, un detenuto ebreo greco di nome 
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Alex, ancora oggi non identificato, riesce a scattare alcune immagini dell’infame lavoro del 
Sonderkommando vicino al crematorio V di Auschwitz, posizionandosi nascosto in basso, 
vicino alle fosse d’incenerimento. Una volta scattate velocemente le fotografie, Alex ritorna 
verso il crematorio, dove l’attende David Szmulewski, rimasto su un tetto vicino a controllare 
che le SS non si accorgessero dell’azione sovversiva, che a sua volta riporterà la macchina nel 
campo nuovamente nascosta nel fondo del secchio. Il rullino verrà estratto poco dopo, e fatto 
uscire dal campo di Auschwitz da Helena Dantòn, impiegata alle cantine delle SS,  dentro a 
un tubetto di dentifricio, insieme a una nota scritta da due prigionieri politici, Jòzef 
Cyrankiewics e Stanislaw Klodzinski. Il 4 settembre 1944 la Resistenza polacca di Cracovia 
ricevette tutto il materiale. Come riportato da Didi-Huberman, la nota descrive l’atrocità del 
lavoro forzato del Sonderkommando, i corpi bruciati nelle fosse, i forni crematori, l’accumulo 
dei resti umani, e si chiude con un appello: «Envoyez les photos ci-jointes immÈdiatement à 
Tell- nous pensons que les photos agrandies peuvent être envoyées plus loin».217 Dove «Tell» 
è acronimo del nome di un partigiano della Resistenza polacca, ma non è solo a lui che queste 
immagini sono rivolte. L’appello chiede che le immagini possano essere inviate più lontano : 
non solo quindi ai membri della Resistenza polacca, peraltro già a conoscenza dell’esistenza 
dei campi di sterminio e della « Soluzione finale », ma anche alla società civile tutta, al 
mondo, perché possa credere che Auschwitz sia esistito, sia realtà. 
Come ben sottolineato da Didi-Huberman infatti il progetto sotteso al campo di sterminio 
della «Soluzione finale», è la distruzione totale, o meglio la sparizione totale, di ogni parola o 
immagine. 
Le fotografie del Sonderkommando sono allora un netto rifiuto, un atto di resistenza a questa 
sparizione che contribuisce a rendere «inimmaginabile» Auschwitz :  
 
«Les quatre photographies arrachées par les membres du Sonderkommando au crématoire 
V d’Auschwitz s’adressent à l’inimaginable, et elles le réfutent de la manière la plus 
déchirante qui soit. Pour réfuter l’inimaginable, plusieurs hommes ont pris le risque 
collectif de mourir et, pire encore, de subir le sort réservé à ce genre de tentative : la 
torture».218 
 
Contestare quindi l’inimmaginabilità di Auschwitz è resistere allora alla distruzione totale, 
non solo della parola, dell’immagine, ma degli esseri umani, oltre la loro morte: Auschwitz è, 
nelle parole di Arendt, il «laboratorio di una dominazione totale sull’uomo», dove al potere 
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sulla vita e sulla morte fa seguito la sistematica eliminazione della facoltà stessa di lasciare 
tracce, di testimoniare. 
 
«Ce que les mots veulent offusquer est, bien sur, la disparition des êtres, programmée par 
ce vaste « laboratoire». Assassiner ne suffisait même pas: car les morts n’étaient jamais 
assez «disparus» au regard de la «Solution finale». Bien au-delà de la privation de 
sépulture- dont l’Antiquité avait fait le comble de l’outrage au mort-, les nazis 
s’employèrent, rationnellement ou irrationnellement, à ne «laisser aucune trace», à faire 
disparaître tout reste…»219 
 
Come sostiene Didi-Huberman, è sufficiente posare lo sguardo su queste « immagini 
malgrado tutto », immagini che restano, per non poter più parlare di Auschwitz come 
inimmaginabile o indicibile : tutte le testimonianze dei superstiti sono volte a confutare 
seccamente quest’idea. 
Che come Agamben ricorda, sposta il Lager in un terreno molto vicino a quello 
dell’adorazione mistica :   
 
«Il verbo che abbiamo reso con “adorare in silenzio” è, nel testo greco, euphemein. Di 
questo termine, che significa in origine “osservare in silenzio religioso” deriva la 
moderna parola “eufemismo”, che indica i termini che si sostituiscono ad altri che, per 
pudore o buone maniere, non si possono pronunciare. Dire che Auschwitz è “indicibile” o 
“incomprensibile” equivale a euphemein, ad adorarlo in silenzio, come si fa con un dio; 
significa, cioè, quali che siano le intenzioni di ciascuno, contribuire alla sua gloria. Noi, 
invece, “non ci vergogniamo di tenere fisso lo sguardo sull’inenarrabile”. Anche a costo 
di scoprire che ciò che il male sa di sé, lo troviamo facilmente anche in noi».220 
 
Ma a questo punto dell’analisi è lecito chiedersi: chi è il testimone?  
Agamben rivela una lacuna nella natura stessa della testimonianza a partire da una 
dichiarazione di Primo Levi: il vero testimone è il testimone «integrale» di Auschwitz, colui 
cioè che ha «vissuto fino in fondo» l’esperienza del campo. Come sottolinea anche Olivia 
Guaraldo: «Levi si considera infatti più un superstite che un testimone. Il testimone perfetto, 
la persona che ha esplorato in fondo il Lager, è colui che non è sopravvissuto, colui che non è 
mai tornato dall’inferno».221 
È lo stesso Primo Levi a puntualizzare questo concetto in un’ intervista:  
 
«C’è anche un’altra lacuna, in ogni testimonianza: i testimoni, per definizione, sono dei 
sopravvissuti e quindi tutti, in qualche misura, hanno fruito di un privilegio…Il destino 
del prigioniero comune non l’ha raccontato nessuno, poiché non era materialmente 
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possibile sopravvivere, per lui…Il prigioniero comune è stato descritto anche da me, 
quando parlo di “mussulmani”: però i mussulmani non hanno parlato».222  
 
Levi, e con lui molti altri superstiti, definiscono questi uomini non più capaci di pensiero, di 
riflessione e quindi di una testimonianza possibile, i «mussulmani», prigionieri che sono 
arrivati ad uno stadio di degradazione fisica e psichica quasi inumana.  
I mussulmani sono una categoria specifica di prigionieri, quelli che arrivano, per denutrizione 
e deperimento fisico, a non avere più la forza di desiderare di sopravvivere: il pensiero spento, 
occupato dal miraggio di un pasto abbondante che non arriverà mai, il corpo esausto, incapace 
di obbedire all’intricata selva di divieti e doveri del Lager.  
Agamben ha raccolto svariate testimonianze dei superstiti a proposito della definizione del 
«musulmano», come ad esempio quella di Jean Améry:  
 
«Il cosiddetto Muselmann, come nel linguaggio del Lager veniva chiamato il prigioniero 
che aveva abbandonato ogni speranza ed era stato abbandonato dai compagni, non 
possedeva più un ambito di consapevolezza in cui bene e male, nobiltà e bassezza, 
spiritualità e non spiritualità potessero confrontarsi. Era un cadavere ambulante, un 
fascio di funzioni fisiche ormai in agonia. Dobbiamo, per quanto dolorosa ci appaia la 
scelta, escluderlo dalla nostra considerazione (Améry, p. 39)».223 
 
Segue poco oltre la descrizione di Primo Levi stesso:  
 
«Tutti i mussulmani che vanno in gas hanno la stessa storia, o per meglio dire, non hanno 
storia; hanno seguito il pendio fino in fondo, naturalmente, come i ruscelli che vanno al 
mare. Entrati in campo, per loro essenziale incapacità, o per sventura, o per un qualsiasi 
banale incidente, sono stati sopraffatti prima di aver potuto adeguarsi; sono battuti sul 
tempo, non cominciano a imparare il tedesco e a discernere qualcosa nell’infernale 
groviglio di leggi e divieti, che quando il loro corpo è già in sfacelo, e nulla li potrebbe 
più salvare dalla selezione o dalla morte per deperimento. La loro vita è breve ma il loro 
numero è sterminato; sono loro, i Muselmäner, i sommersi, il nerbo del campo; loro, la 
massa anonima, continuamente rinnovata e sempre identica, dei non-uomini che marciano 
e faticano in silenzio, spenta in loro la scintilla divina, già troppo vuoti per soffrire 
veramente. Si esita a chiamare morte la loro morte, davanti cui essi non temono perché 
sono troppo stanchi per comprenderla. Essi popolano la mia memoria della loro presenza 
senza volto, e se potessi racchiudere in un’immagine tutto il male del nostro tempo, 
sceglierei quest’immagine, che mi è familiare: un uomo scarno, dalla fronte china e dalle 
spalle curve, sul cui volto e nei cui occhi non si possa leggere traccia di pensiero (Levi 3, 
p. 82)».224 
 
Per Agamben quindi la lacuna insita nella natura della testimonianza è che testimonia 
sempre un intestimoniabile, vale a dire si fa voce di un’esperienza che non è mai 
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direttamente vissuta, perché, come in Benjamin e Arendt, l’unico vero testimone è colui 
che fa esperienza fino in fondo della vita, ed in questo caso del Lager: il morente, il 
musulmano, il «testimone integrale». 
La lacuna è costitutiva della testimonianza anche nell’analisi di Didi -Huberman sulle 
immagini: ma è esattamente lo spazio di quella lacuna che il filosofo riconosce come 
suo limite produttivo. 
Come scrive il Didi-Huberman, già nel titolo del suo testo, Images malgré tout, è 
inscritta la lacuna come parte costitutiva delle immagini cui fa riferimento:  
 
«Nous approchons le noeud de cette controverse. Il tient à l’expression malgré tout qui 
caractérisait, dans mon titre, le mot images: non pas des images de tout (de la Shoah 
comme absolu), mais des images malgré tout. Ce qui veut d’abord dire: arrachées, au prix 
de risques inouïs, à un réel qu’elles n’avaient certes pas le temps d’explorer […] mais 
dont elles réussirent, en quelques minutes, à capter lacunairement, fugitivement, quelques 
aspects».225  
 
 L’immagine testimoniale non pretende quindi di risolvere l’interpretazione storica nella sua 
interezza, di raccontarne la verità assoluta, ma fa della sua stessa parzialità, e soggettività, un 
racconto malgrado tutto della realtà, anche nelle sue «zone d’ombra» che la Storia ha relegato 
nella sfera dell’inimmaginabile.  
Non a caso Primo Levi sceglie come forma privilegiata per testimoniare non tanto un 
approccio storico, ma la forma letteraria, come ben evidenzia anche Olivia Guaraldo:  
 
«Nel suo fragile resoconto, Levi si posiziona proprio nello spazio che separa il 
sopravvissuto dal testimone. Tantomeno, quindi, egli considera il suo lavoro un’opera da 
storico: “Non ho avuto intenzione, né sarei stato capace, di fare opera da storico, cioè di 
esaminare esaustivamente le fonti.” (ib.). Proprio la sua posizione indecidibile tra il 
testimone- colui che ha visto e può raccontare- e il sopravvissuto gli fa rifiutare la 
precisione del discorso storico e lo fa optare per la letteratura. Alla letteratura egli affida 
il compito di comunicare la sua esperienza e di placare il suo bisogno di comunicarla».226 
 
Perché come sottolinea sempre Guaraldo, poco oltre, la forma letteraria, che è forma estetica, 
permette non tanto di posizionarsi in un discorso che presuma una totalità, una assoluta 
comprensione e definizione di verità, ma di restituire, tra le maglie della soggettività, una ben 
più alta forma di verità ed insieme di resistenza politica:  
 
«La figura del testimone diretto di trasforma, nella realtà irreale del Lager, in quella di 
storico. Sembra così che l’originario significato del termine greco ìstõr, colui che ha visto 
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e riferisce, trovi posto, nuovamente, e con ben altri compiti di quelli meramente 
celebrativi della storiografia classica, nelle pieghe di una Storia impossibile da comporre 
nella sua interezza e oggettività. […] Detto altrimenti, la comprensione storica 
dell’inaudito si situa, politicamente e attivamente, rispetto a un passato che non va 
appreso sine ira et studio. Non diversamente da quanto avviene per Arendt e Benjamin, 
anche nel lavoro di comprensione storica di Primo Levi ciò che è in gioco è quindi la 
produzione di una costellazione di significato che, proprio nel suo risultare totalmente 
diversa da un resoconto storicamente oggettivo, si pone come l’unico strumento di 
resistenza, l’unica azione possibile, nei confronti di una realtà indecifrabile».227  
 
E le parole di Primo Levi si situano nello stesso quadro «concettuale» che, secondo Didi-
Huberman, caratterizza le fotografie di Birkenau: « Là ou produire une image fut une 
puissance affirmative, un acte de résistance politique de la part des photographes clandestins 
de Birkenau […]».228 Dove inimmaginabile può esistere nella definizione dell’esperienza dei 
deportati e poi testimoni di Auschiwzt, ma non certo come una categoria teoretica, un 
«dogma» come lo definisce Didi-Huberman, per una lettura, a posteriori, di quel che 
Auschwitz ha significato, storicamente, politicamente, eticamente :  
 
« Je n’ai donc jamais rejeté l’inimaginable comme expérience. « Inimaginable » fut un 
mot nécessaire aux témoins qui s’efforçaient de raconter, comme à ceux qui s’efforçaient 
de les entendre. […] Evénement « pur d’images » puisqu’  « il n’y avait rien à voir ». 
C’est bien à cet inimaginable-là, cet inimaginable comme dogme que s’adressait mon 
objection. […] Il faut désormais entendre dans ce malgré tout une objection au tout, un 
faisceau d’arguments et de faits donnés malgré le tout de l’inimaginable érigé comme 
dogme».229  
 
Testimonianza quindi come lacuna, necessaria, per esprimere l’inaudito.  
Ma l’analisi iniziata con l’indagine di Giorgio Agamben procede oltre, cercando, ancora, di 
rispondere alla domanda: chi è il testimone? 
A partire dalla figura del musulmano, infatti, il filosofo disegna un paradigma nuovo, che 
Auschwitz ha forzosamente fatto irrompere nella realtà: esiste infatti un nuovo limite, tra vita 
e morte, tra l’uomo e il non-uomo, una figura che è come una soglia aperta al contempo su 
entrambi i lati. Il musulmano testimonia qualcosa che prima di Auschwitz non sarebbe stato 
pensabile: l’inserzione del inumano nella natura umana. Come da descrizioni riportate nel  
testo agambeniano a partire dalle testimonianze dei superstiti, i musulmani sono «morti 
ambulanti», «fantasmi», «figure»,  «mummie», non più persone, uomini in cui si è spento il 
bagliore della vita. Ma, nonostante tutto, sono vivi. Ancora vivi. E non temono la morte.  
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Scrive così infatti Agamben:  «L’etica di Auschwitz cominciava anzi- anche questo era 
ironicamente contenuto nella titolazione retorica Se questo è un uomo- precisamente nel punto 
in cui il musulmano, il «testimone integrale», aveva tolto per sempre ogni possibilità di 
distinguere tra l’uomo e il non-uomo».230 
Nell’analisi agambeniana, il Lager nazista ha così istituito un nuovo paradigma biopolitico: 
non il potere di uccidere o di lasciar vivere, ma quello di trasformare l’umano in non-umano, 
ma vivente. Il musulmano è quindi la figura emblematica dell’esercizio di potere estremo 
sulla nuda vita, per Agamben. Così come anche per Levi, questo nuovo paradigma 
biopolitico, che si esprime nella figura del musulmano, acquisisce le tinte di un esperimento, 
in cui la morale stessa, la stessa umanità, sono revocate in questione. E revocata è anche la 
dignità come caratteristica fondante dell’umano. Scrive infatti Levi in uno dei primi capitoli 
di Se questo è un uomo:  
 
«Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per 
esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo. In un attimo, con intuizione quasi 
profetica, la realtà ci si è rivelata: siamo arrivati al fondo. Più giù di così non si può 
andare: condizione umana più misera non c’è, e non è pensabile. Nulla è più nostro: ci 
hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli; se parleremo, non ci ascolteranno, se ci 
ascoltassero, non ci capirebbero. Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo conservarlo, 
dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare sì che dietro al nome, qualcosa ancora di 
noi, di noi quali eravamo, rimanga.  Noi sappiamo che in questo difficilmente saremo 
compresi, ed è bene che così sia. […] Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le 
persone amate, vengano tolti la sua casa, le sue abitudini, i suoi abiti, tutto infine, 
letteralmente tutto quanto possiede: sarà un uomo vuoto, ridotto a sofferenza e bisogno, 
dimentico di dignità e discernimento, poiché accade facilmente, a chi ha perso tutto, di 
perdere se stesso; tale quindi, che si potrà a cuor leggero decidere della sua vita o morte al 
di fuori di ogni senso di affinità umana: nel caso più fortunato, in base ad un puro 
giudizio di utilità».231 
  
L’uomo però, anche portato ad uno stadio di nuda vita assoluta (di cui il campo è espressione 
massima), resta umano, pur perdendo ogni dignità: Auschwitz segna questo passaggio etico, 
di cui il musulmano è il guardiano sulla soglia, una soglia in cui « […] forme di vita 
cominciano dove finisce la dignità. E Levi, che testimonia per i sommersi, che parla in vece 
loro, è il cartografo di questa nuova terra ethica, l’implacabile agrimensore del 
Muselmannland».232  
Anche Didi-Huberman segnala questo atroce passaggio etico, attraverso una laconica frase 
«rubata» a Bataille: « […] ‘Auschwitz est le fait, est le signe de l’homme. L’image de 
l’homme est inséparable, désormais, d’une chambre a gaz’. Engager ici l’image de l’homme, 
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c’est faire d’Auschwitz, désormais, un problème fondamental pour l’anthropologie: 
Auschwitz nous est inséparable, écrit bien Bataille».233 
Se come detto il testimone parla in vece di qualcuno che non può parlare, il musulmano, che è 
il vero testimone integrale dell’esperienza del Lager, esiste allora una relazione a doppia 
mandata tra chi vive l’esperienza e chi ne assume l’eredità memoriale. Relazione dove è 
impossibile stabilire l’autorialità della testimonianza, che si fa voce collettiva.  
Scrive infatti Agamben a proposito del movimento234 che la testimonianza innesca:  
 
«Ma se il superstite testimonia per il musulmano- nel senso tecnico di “per conto di” o 
“per delega” […] allora, in qualche modo, secondo il principio giuridico per cui gli atti 
del delegato si imputano al delegante, è il musulmano a testimoniare. Ma ciò significa che 
colui che veramente testimonia nell’uomo è il non-uomo, che, cioè, l’uomo non è che il 
mandatario del non-uomo, colui che gli presta la voce. O, piuttosto, che non vi è un 
titolare della testimonianza, che parlare, testimoniare significa entrare in un movimento 
vertiginoso, in cui qualcosa va a fondo, si desoggettiva integralmente e ammutolisce, e 
qualcosa si soggettiva e parla senza avere- in proprio- nulla da dire».235 
 
 Come già in Arendt, la narrazione, e la testimonianza, non hanno autori, ma solo «iniziatori», 
coloro i quali danno origine ad una storia mettendola in atto, raccontandola, a loro volta 
attingendo da un patrimonio che non gli appartiene. Come ben definito da Benjamin, il 
narratore, ed il testimone, intessono le esperienze altrui nella trama di vita della propria, in 
modo tale da rendere quasi irriconoscibile l’origine di una storia. Perché ciò che conta è la 
trasmissione della storia stessa, più della sua autorialità. 
Per Agamben la testimonianza si situa in questo scarto tra dicibile e indicibile, dove 
Auschwitz si pone come caso limite, uno stato d’eccezione che attesta dell’avvenuta scissione 
biopolitica tra umano e non-umano. E della testimonianza come articolazione tra i due 
termini: « Dove, cioè, colui che è senza parole fa parlare il parlante e colui che parla porta 
nella sua stessa parola l’impossibilità di parlare, in modo che il muto e il parlante, il non-
uomo e l’uomo entrano- nella testimonianza- in una zona d’indistinzione in cui è impossibile 
assegnare la posizione di soggetto, identificare la «sostanza sognata« dell’io e, con essa, il 
vero testimone».236 
L’idea è quindi che in questo spazio che si apre tra umano e inumano, tra possibilità del dire e 
impossibilità di parlare si situi un resto: la testimonianza. Perché se è vero che è il 
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musulmano, l’essere divenuto inumano, a testimoniare, in ultima istanza, dell’umano, per 
delega del superstite, resta pur sempre quell’ «opera di nessuno», che è la testimonianza data, 
dove inumano e umano non coincidono pienamente. Dove si può dire l’indicibile, vedere 
l’invisibile o l’inimmaginabile. Malgrado tutto. Come anche Didi-Huberman segnala, la 
testimonianza è resto d’umanità, resistenza alla cancellazione totale di ogni immagine, parola, 
traccia.  
E non a caso il testo agamembeniano si chiude con le poche testimonianze trovate dal filosofo 
di «musulmani», sopravvissuti, che hanno raccontato l’atrocità dell’esperienza «integrale». 
Che hanno parlato, quindi. Parole poche, che ricordano le «immagini malgrado tutto« di 
Georges Didi-Huberman, immagini emerse dal campo di sterminio, che hanno potuto 
testimoniare dell’esistenza di un «resto» (d’umanità) anche nella zona grigia, nel girone delle 
vittime fatte carnefici del Sonderkommando. 
Scrive Agamben:  
 
«In quel punto sta il musulmano; e, in esso, si libera il terzo – più vero e, insieme, più 
ambiguo- senso della tesi, quello che Levi proclama scrivendo “sono loro, i ‘musulmani’, 
i sommersi, i testimoni integrali”: l’uomo è il non-uomo, veramente umano è colui la cui 
umanità è stata integralmente distrutta. Il paradosso è, qui, che se a testimoniare 
veramente dell’umano è solo colui la cui umanità è stata distrutta, ciò significa che 
l’identità tra uomo e non-uomo non è mai perfetta, che non è possibile distruggere 
integralmente l’umano, che resta sempre qualcosa. Il testimone è quel resto».237 
  
Quello che Agamben definisce come un paradosso, nel quadro del suo approccio filosofico 
messianico del «sempre dentro»238, che, come visto in precedenza, oscilla tra distruzione e 
redenzione, è invece quel resto, che Didi-Huberman, con Focault, chiamerebbe resistenza. Se 
infatti lo stato d’eccezione del Lager ha spostato la soglia del potere biopolitico in un 
territorio atrocemente nuovo, uno terzo spazio oltre il «lasciar vivere» e il «far morire» 
(Focault), che si può definire come l’uccidere nell’uomo l’uomo, lasciando in vita solo la sua 
nuda vita, è allora fondamentalmente politico quel resto, che è la testimonianza. Un resto 
come resistenza, che tiene in vita l’umanità, in condizioni inumane, e che, al contempo, parla, 
attraverso l’umano, di quella soglia al di là della quale la pervasività del potere non conosce 
limite: l’inumano, appunto.  
                                                
237 Ibidem, p. 125. 
238 cfr. L. Bazzicalupo, Biopolitica una mappa concettuale, Carocci editore, Roma 2010. 
 89 
Con Didi-Huberman, allora: «La seule position éthique, dans ce piège effrayant de l’histoire, 




3.2 L’evasione: il gioco, la finzione.  
 
La definizione di evasione che vorrei tentare qui di cesellare necessita di alcune restrizioni di 
campo: non ha infatti a che vedere né con il concetto di fuga240 (fisica, filosofica o letteraria) 
né con quello, più propriamente estetico, di letteratura d’evasione o di romanzo d’evasione.  
La definizione che propongo si basa su due riferimenti teorici fondamentali: il saggio sul 
gioco di Johan Huizinga, Homo Ludens, ed un riferimento obbligato per gli studi della 
performance, Dal rito al teatro di Victor Turner. Ciò che mi interessa definire è infatti quello 
spazio autonomo e distaccato dalla realtà, «liminale» direbbe Turner,  che esiste in diverse 
forme nelle società antiche e contemporanee ed ha come prima forma «elementare» il gioco.  
Nella definizione di Johan Huizinga infatti l’evasione è considerata una distanza necessaria, 
un distaccarsi come statuto umano fondamentale. A proposito del gioco, l’autore sostiene che: 
« Gioco non è la vita ordinaria o vera. È un allontanarsi da quella per entrare nella sfera 
temporanea di attività con finalità tutta propria».241 E che il valore di questa distanza dalla 
realtà non è soltanto «fisiologico» o biologico ma pregno di senso: prosegue infatti l’autore in 
apertura del saggio: «Già nelle sue forme più semplici,  e nella vita animale, il gioco è qualche 
cosa di più che un fenomeno puramente fisiologico e una reazione psichica fisiologicamente 
determinata. Il gioco come tale oltrepassa i limiti dell’attività puramente biologica: è una 
funzione che contiene senso».242 Il lavoro dell’autore in Homo Ludens è volto a stabilire nel 
gioco l’origine della cultura in tutte le sue forme, attività a cui dedica un’attenta definizione 
nel primo capitolo del testo, Natura e significato del gioco. Secondo Huizinga, il gioco è alla 
base delle più antiche funzioni culturali, a partire dal linguaggio,  passando per il mito ed il 
culto, arrivando infine al teatro:  
 
«Le grandi attività originali della società umana sono già tutte intessute di gioco. 
Prendiamo il linguaggio, quel primo e supremo strumento che l’uomo si crea per poter 
comunicare, imparare e comandare. Il linguaggio col quale egli distingue, definisce, 
                                                
239 G. Didi-Huberman, Images malgré tout, op. cit. p. 134. 
240 cfr. E. Levinas, De l'évasion, préface de Jacques Rolland, Michel, Paris 1976. 
241 J. Huizinga, Homo ludens, tr, ita Corinna von Schendel, Giulio Einaudi Editore, Torino 1949, p. 27. 
242 Ibidem, p. 3. 
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stabilisce, insomma nomina, cioè attira le cose nel dominio dello spirito. […] Dietro a 
ogni espressione dell’astratto c’è una metafora, e in ogni metafora c’è un gioco di parole. 
Così l’umanità ricrea sempre la sua espressione per tutto ciò che esiste, crea un secondo 
mondo immaginato accanto a quello della natura. Oppure prendiamo il mito che è anche 
una trasfigurazione di ciò che esiste, ma più elaborata della parola. L’uomo primitivo 
cerca col mito d’interpretare le cose terrene, e col mito fonda le realtà umane su una base 
divina. In ciascuna delle figurazioni capricciose di cui il mito riveste l’esistenza, c’è uno 
spirito ingegnoso che gioca sui limiti tra scherzo e serietà. E vediamo infine il culto. La 
collettività primitiva compie le sue azioni sacre che le servono di garanzia per la salute 
del mondo, e le sue consacrazioni, i suoi sacrifizi, i suoi misteri con giochi autentici nel 
senso più stretto della parola».243 
 
In questa prima definizione Huizinga esprime un concetto che sarà poi fondamentale nel corso 
di tutta l’analisi: l’idea cioè che l’uomo abbia necessità di costruire un «secondo mondo 
immaginato accanto a quello della natura», uno spazio quindi correlato alla realtà quotidiana, 
ma che ne prende distanza, costituendosi come autonomo. Questa consapevolezza viene 
espressa, secondo l’autore, nella nascita del teatro profano, dove i grandi poeti e 
drammaturghi del Seicento esplicitarono quest’idea attraverso la metafora teatrale:  
 
«[…] al principio del Seicento. Era sorto il grande teatro profano. Nella magnifica serie 
che va da Shekespeare passando per Calderòn sino a Racine, il dramma domina nella 
poesia del secolo. I poeti volta per volta paragonavano il mondo a una rappresentazione in 
cui ognuno ha la sua parte. Con ciò il carattere ludico della vita culturale sembra 
interamente riconosciuto».244 
 
Uno spazio quindi autonomo quello del gioco, distaccato dalla realtà, che con essa non vuole 
avere alcun rapporto diretto. Ma quali sono le caratteristiche fondanti dell’attività ludica? La 
prima caratteristica fondante è, per Huzinga, la connotazione di un’azione libera, non 
vincolata ad un obbligo o all’esecuzione di un compito: «Ogni gioco è anzitutto e soprattutto 
un atto libero. Il gioco comandato non è più gioco. Tutt’al più può essere la riproduzione 
obbligata di un gioco».245  
Un’azione non necessaria quindi, ma non nel senso d’inutile, ma semplicemente di un’azione 
non strumentale o legata ad un interesse, al contrario mossa solo dal desiderio, come specifica 
poco oltre l’autore: «Il gioco è superfluo. Il bisogno di esso è urgente solo in quanto il 
desiderio lo rende tale. Il gioco può in qualunque momento essere differito o non avere luogo. 
Non è imposto da una necessità fisica, e tanto meno da un dovere morale. Non è un compito. 
Si fa nell’ozio, nel momento del loisir dopo il lavoro».246 
                                                
243 Ibidem, p. 7. 
244 Ibidem, p. 8. 
245 Ibidem, p. 10. 
246 Ibidem, p. 11. 
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Come nelle analisi benjaminiane o arendtiane, si ritrovano nella definizione di gioco di 
Huizinga molti degli aspetti connotanti i «mezzi puri di intesa» che possano costituirsi come 
interruzione del continuum violento della Storia. Il primo e fondamentale aspetto è il 
disinteresse, l’essere fuori da una logica mezzo-fine. Dopo aver sottolineato l’aspetto 
libertario e desiderante dell’attività ludica,  Huizinga specifica ulteriormente:  
 
«Tutti gli studiosi sottolineano in carattere disinteressato del gioco. Non essendo la “vita 
ordinaria” sta al di fuori del processo di immediata soddisfazione di bisogni e desideri. 
Irrompe quel processo. Vi s’introduce come un’azione provvisoria che ha fine in sé, ed è 
eseguita per amore della soddisfazione che sta in quell’esecuzione stessa».247 
 
Un’azione che non vuole soddisfare un bisogno, disinteressata quindi, sostiene l’autore, che  
però aggiunge un ulteriore elemento fondamentale: l’essere altro rispetto alla «vita ordinaria», 
«un’azione provvisoria che ha fine in sé», una sospensione o interruzione quindi, 
benjaminianamente, che ha la giustezza in sé stessa e non in un fine da realizzare. Una pratica 
quindi gewaltloss. Ma soprattutto, questo essere una modalità di allontanamento dalla realtà, 
che possa costituire un mondo provvisorio ma conchiuso in se stesso, ha altre caratteristiche 
molto importanti: la prima è legata al concetto di libero accordo tra le parti, che prevede 
l’assunzione reciproca di regole e di definizione di un ordine, come da definizione di 
Benjamin, e la seconda, fondamentale, sta nella sfera di ciò che potremmo chiamare 
«finzione» ed «immaginazione».  
Sottolinea infatti Huizinga come la pretesa separazione antitetica tra gioco e serietà non sia 
assolutamente pertinente: il gioco è affrontato seriamente dai suoi partecipanti, che hanno 
insieme accettato di seguirne l’ordine. Scrive Huizinga:  
 
«Entro gli spazi del gioco, domina un ordine proprio e assoluto. Ed ecco qui un nuovo e 
più positivo segno del gioco: esso crea un ordine, è ordine. Realizza nel mondo 
imperfetto e nella vita confusa una perfezione temporanea, limitata. L’ordine imposto dal 
gioco è assoluto. La minima deviazione da esso rovina il gioco, gli toglie il suo carattere e 
lo svalorizza».248 
 
L’idea di un ordine, seppur conchiuso nella temporalità e spazialità provvisorie del gioco, 




                                                
247 Ibidem, p. 12. 
248 Ibidem, p. 14. 
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« Le regole del gioco sono assolutamente obbligatorie e inconfutabili. Paul Valéry l’ha 
detto incidentalmente, ed è un’idea di portata assai grande: riguardo alle regole del gioco 
non è possibile lo scetticismo. Infatti la base che le determina viene rivelata qui come 
irremovibile. Non appena si trasgrediscono le regole, il mondo del gioco crolla. Non 
esiste più gioco. Il fischietto dell’arbitro scioglie la malìa e ristabilisce il “mondo 
normale”. Il giocatore che s’oppone alle regole o vi si sottrae, è un guastafeste. L’idea 
della lealtà è inerente al gioco».249 
 
Un ordine fondato su regole condivise da tutti i partecipanti, che però sono fuori 
dall’ordinario sistema normativo: poco hanno a che vedere con il diritto, cui Huzinga 
dedicherà tuttavia un capitolo, Gioco e diritto, per dimostrare come anche il legiferare avesse, 
originariamente, legami con il ludens. La lealtà inerente al gioco si situa in quello spazio di 
accordo non violento tra gli uomini, che ben ha descritto Benjamin, anche in virtù della 
complicità necessaria perché il gioco possa esistere. Huizinga spiega infatti poco oltre la 
natura di questo necessario rispetto della regola: non appena trasgredita la regola, quel mondo 
provvisorio istituito grazie ad una nuova definizione di «realtà» fuori da quella quotidiana, 
cessa di esistere. Perché elemento fondamentale dell’attività ludica è la finzione, una finzione 
presa molto sul serio, come insegnano i bambini. Finzione consapevole, giocata dai suoi 
giocatori con estremo rigore. Quando infatti Huizinga definisce l’evasione nel gioco, 
l’allontanarsi dal mondo per costruire una realtà parallela ed autonoma, immediatamente fa 
riferimento alla finzione:  
 
«Ecco dunque una prima caratteristica del gioco: esso è libero, è libertà. Immediatamente 
congiunta a questa è la seconda caratteristica. Gioco non è la vita “ordinaria” o “vera”. È 
un allontanarsi da quella per entrare in una sfera temporanea di attività con finalità tutta 
propria. Già il bambino sa perfettamente di “fare solo per finta”, di “fare solo per 
scherzo”».250  
 
La finzione è quindi una parte fondamentale del gioco, che viene condivisa da tutti i 
partecipanti: un «fare per finta» che già il bambino conosce consapevolmente e che può 
esistere solo in funzione di un accordo assoluto tra tutti i partecipanti. La finzione è infatti 
basata sull’illusione di verità, che come ben sottolineato da Huizinga, viene distrutta dalla 
seppur minima infrazione alle regole del gioco. Scrive infatti l’autore a proposito del 
guastafeste, colui che: «Sottraendosi al gioco questi svela la relatività e la fragilità del mondo-
del-gioco in cui si era provvisoriamente rinchiuso con gli altri. Egli toglie al gioco l’illusione, 
l’inlusio (che corrisponde in realtà a l’essere nel gioco), espressione pregna di significato».251 
                                                
249 Ibidem, p. 15. 
250 Ibidem, p. 11. 
251 Ibidem, p. 15. 
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Un’illusione che è insieme una rappresentazione, un mettere in immagini e in codici di 
comportamento una data e supposta «realtà altra»:  
 
«Nella vita dei bambini una siffatta rappresentazione è già per tempo piena di fantasia. 
Essi rappresentano qualche cosa di diverso, di più bello, di più elevato, di più pericoloso 
di quel che sogliono essere. Essi sono o principe o padre, o brutta strega o tigre. Il 
bambino può essere dominato da un’emozione tale da raggiungere lo stato del credere-di-
essere, senza perdere completamente la coscienza della “realtà consueta”. Il suo 
rappresentare è un apparente realizzare, un immaginare, cioè un rappresentare o 
esprimere in immagini».252 
 
Questo creare una realtà altra, questa presa di distanza dalla realtà che con quest’ultima non 
vuole avere, apparentemente, nessun legame, è però una necessità per l’essere umano. Un 
necessario intervallo, «intermezzo», sospensione, interruzione. Dove, come visto, finzione, 
illusione, immaginazione, rappresentazione sono i termini fondamentali della questione. 
Prosegue infatti l’autore nella sua analisi delle funzioni del gioco:  
 
«Così almeno ci si presenta il gioco, considerato in sé e in un primo tempo: un intermezzo 
alla vita quotidiana, una ricreazione. Ma già proprio per essere un ripetuto ritorno al 
divario, il gioco si fa accompagnamento, completamento e parte della vita in generale. 
Adorna la vita e la completa e come tale è indispensabile. È indispensabile all’individuo, 
in quanto funzione biologica, ed è indispensabile alla collettività per il senso che 
contiene, per il significato, per il valore espressivo, per i legami spirituali e sociali che 
crea, insomma in quanto funzione culturale».253 
 
Questa necessità dell’uomo di creare un’interruzione al fluire della realtà quotidiana, una 
dimensione evasiva, un mondo immaginario, che contenga al suo interno regole e principì 
suoi propri ed innegoziabili, viene ricondotta, nel pensiero dell’antropologo della performance 
Victor Turner, a quel che Arnold Van Gennep definì nel celebre The Rites of Passage254 come 
uno spazio liminale (o liminoide).  
Seguendo ancora la definizione di Johan Huizinga infatti si possono rintracciare ulteriori 
caratteristiche del gioco che lo rendono partecipe della celebre definizione antropologica: il 
gioco si situa infatti, secondo Huizinga, in uno spazio e in un tempo determinati, che hanno 
una durata limitata nel tempo e una precisa definizione di spazio, accettata da tutti 
convenzionalmente. Scrive infatti Huizinga: «Il gioco si isola dalla vita ordinaria in luogo e 
                                                
252 Ibidem, p. 18. 
253 Ibidem, p. 12. 
254 Van Gennep, Arnold. The Rites of Passage. Trans. Manika B. Vizedom and Gabrielle L. Caffee. 
Chicago: University of Chicago Press, 1960. 
 94 
durata. Ha un terzo contrassegno nella sua indole conchiusa, nella sua limitazione. Si svolge 
entro certi limiti di tempo e di spazio. Ha uno svolgimento proprio e un senso in sé».255 
In durata perché: «Il gioco comincia e a un certo momento è finito. Mentre ha luogo c’è un 
movimento, un andare su e giù, un’alternativa, c’è il turno, l’intrigo e il disbrigo».256 
Ma anche in luogo:  
 
«Notevole più ancora della sua limitazione nel tempo, è la sua limitazione nello spazio. 
Ogni gioco si muove entro il suo ambito, il quale, sia materialmente, sia nel pensiero, di 
proposito o spontaneamente, è delimitato in anticipo. Come formalmente non vi è una 
distinzione tra un gioco e un rito, e cioè il rito si compie con le forme stesse d’un gioco, 
così formalmente non si distingue il luogo destinato al rito da quello destinato al gioco. 
L’arena, il tavolino da gioco, il cerchio magico, il tempio, la scena, lo schermo 
cinematografico, il tribunale, tutti sono per forma e funzione dei luoghi di gioco, cioè uno 
spazio delimitato, luoghi segregati, cinti, consacrati sui quali valgono proprie e speciali 
regole. Sono dei mondi provvisori entro il mondo ordinario, destinati a compiere 
un’azione conchiusa in sé».257 
 
Ed è a partire da un’analisi antropologica della ritualità che Victor Turner arriva a definire la 
sua antropologia della performance, dove un concetto chiave perché sia il rito che la 
performance possano avere luogo è la liminalità. 
A partire dal celebre saggio di Van Gennep, Turner individua infatti le caratteristiche 
fondamentali del rito di passaggio che l’autore estende alla ritualità tutta, come scrive nel suo 
testo chiave Dal rito al teatro:  
 
«Personalmente io sono stato indotto allo studio dei generi simbolici nelle società di vaste 
dimensioni da alcune implicazioni del lavoro di Arnold Van Gennep (che si basava 
principalmente sui dati di società di piccole dimensioni) nel suo libro Rites de Passage, 
pubblicato per la prima volta in Francia nel 1909. […] Io ho cercato di ritornare 
all’accezione originaria di Van Gennep considerando pressochÈ tutti i tipi di rituale come 
strutturati secondo la forma processuale del passaggio. Ma che cosa significa questo 
termine? Van Gennep, come è noto, distingue tre fasi nel rito di passaggio:  la 
separazione, la transizione e l’incorporazione. La prima fase, la separazione, delimita 
nettamente lo spazio e il tempo sacri da quelli profani o secolari. […] Nel corso della fase 
intermedia di transizione, che Van Gennep chiama «margine« o «limen« (che significa 
«soglia« in latino), i soggetti rituali attraversano un periodo e una zona di ambiguità, una 
sorta di limbo sociale che con gli status sociali e le condizioni culturali profani ad esso 
precedenti o successivi, ha in comune pochissimi attributi, benché a volte di importanza 
cruciale. […] La terza fase, che Van Gennep chiama «aggregazione« o «incorporazione«, 
comprende fenomeni e azioni simbolici che rappresentano il raggiungimento da parte dei 
soggetti della loro nuova posizione, relativamente stabile e ben definita nel complesso 
della società».258 
 
                                                
255 J. Huizinga, Homo Ludens, op. cit. p. 13. 
256 Ivi. 
257 Ibidem, pp. 13-14. 
258 V. Turner, Dal rito al teatro, Il Mulino, Bologna 1982, pp. 54-55. 
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Seguendo le tracce di Van Gennep, Turner delinea quindi un movimento che procede da una 
separazione nello spazio e nel tempo, come già anche nella formulazione di Huizinga, per poi 
attraversare una zona liminale, una soglia, una transizione dove la «vita normale» è sospesa, 
in virtù della creazione di un nuovo ordine, l’ultima fase del rito che Van Gennep chiama 
«aggregazione». 
Per Turner la fase liminale è la più interessante perché momento di estrema creatività dove 
avviene una grande e potenziale trasformazione, dell’individuo e della società. Scrive infatti 
Turner: «Io invece sono del parere che l’essenza della liminalità, la liminalità par excellence, 
consista nella scomposizione della cultura nei suoi fattori costitutivi e nella ricomposizione 
libera o ‘ludica’ dei medesimi in ogni e qualsiasi configurazione possibile».259 
Lo spazio liminale, che Van Gennep aveva definito come il momento intermedio di un rito di 
passaggio, è in Turner spazio centrale della propria analisi che si muove dal territorio del rito 
appunto a quello del teatro. 
Turner identifica due diversi termini, però: liminale e limonoide, riferendosi al cambiamento 
avvenuto nelle società post moderne rispetto alle comunità tribali, cui l’accezione originaria di 
liminale fa riferimento. Nelle società tribali infatti non esiste una netta separazione tra il 
lavoro, il gioco e lo svago, come sostiene Turner. Le tre dimensioni sono continuamente 
intersecate e garantite dalla ciclica ripetitività che accompagna questo tipo di società.  
Con l’avvento della società industriale, e la grandezza sempre crescente dei centri urbani, si 
introduce nella vita sociale una separazione netta tra i tre ambiti, che permette, 
paradossalmente, che quella zona di invenzione ludica che è la liminalità assuma un ancor più 
grande potenziale innovativo. Nelle società tribali infatti l’aspetto predominante è la volontà 
di conservazione dello status quo, quindi anche i riti si costituiscono come momenti 
determinati, che non a caso hanno un inizio ed una fine ben precisi, seguiti poi da un ritorno 
di tutti i partecipanti allo stato «normale«, o meglio antecedente al rito stesso. Scrive Turner: 
«Le innovazioni tecniche sono prodotti delle idee, prodotti che voglio chiamare il liminoide 
(l’ ‘-oide’ qui deriva dal greco –eidos, forma, modello, e significa ‘rassomigliante a’; il 
‘liminoide’ assomiglia al liminale senza essere identico ad esso)».260 
A partire dalla separazione post industriale di lavoro e gioco, dove: « […] il ‘lavoro’ è 
considerato come il regno dell’adeguamento razionale dei mezzi ai fini, dell’ ‘oggettività’, 
mentre al ‘gioco’ si pensa come a una dimensione separata da questo regno essenzialmente 
‘oggettivo’, e quindi in quanto ne è l’opposto, come a qualcosa di ‘soggettivo’, libero da 
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costrizioni esterne, come a un luogo dove si può ‘giocare’ con ogni e qualsiasi combinazione 
di variabili».261, si specifica un ulteriore definizione, o separazione: quella tra lavoro e svago 
nata anch’essa con l’avvento della società industriale. Scandendo in modo preciso e definito il 
ritmo di vita del lavoro come separato  dal ritmo della vita «privata» o dal «tempo libero», si 
costituisce una zona mediale, che è quella dello svago, che Turner definisce «[…] come 
complemento o come ricompensa dal lavoro».262 
Il sorgere dello svago è stato possibile in virtù di due condizioni della vita moderna: l’assenza 
di una regolazione delle attività della società mediante obblighi rituali comuni, poiché alcune 
attività diventano scelte individuali, comprese il lavoro e lo svago; la seconda condizione è, 
come detto, una scansione precisa e non arbitraria dell’orario e dello spazio del lavoro, da cui 
nasce, per contrasto, il tempo libero, lo svago. 
Svago a cui Turner dedica una definizione che riunisce molte delle categorie prese in analisi 
fin ora: il gioco, la liminalità, una separazione, o interruzione, della realtà con i suoi codici 
normativi:  
 
« Il tempo di svago è associato a due tipi di libertà, la “libertà da” e la “libertà di”, per 
rifarsi alla celebre definizione di Isaiah Berlin: a) esso rappresenta la libertà da un 
mucchio di obblighi istituzionali, imposti dalle forme fondamentali dell’organizzazione 
sociale, in particolare da quella tecnologica e burocratica; b) per ciascun individuo esso 
significa libertà dai ritmi forzati e cronologicamente regolati della fabbrica o dell’ufficio, 
e la possibilità di recuperare e godere di nuovo dei ritmi naturali, biologici. Ma lo svago è 
anche: a) libertà di accedere ai mondi simbolici del divertimento, degli sport, dei giochi e 
dei diversivi di qualsiasi genere e addirittura di generarne di nuovi. Inoltre lo svago è b) 
libertà di trascendere le limitazioni imposte dalla struttura sociale, libertà di giocare […] 
con idee, fantasie, parole (da Rabelais a Joyce e Samuel Beckett), con il colore (dagli 
impressionisti all’Action painting e all’Art Nouveau), e con le relazioni sociali, nei 
rapporti di amicizia, negli esercizi di sensitività, negli psicodrammi e in altri modi. Qui il 
carattere ludico e sperimentale è molto più evidente che nei riti e nelle cerimonie delle 
società tribali o agricole».263 
 
È quindi una zona di sospensione, quella dello svago, che si costituisce i termini oppositivi 
con le obbligazioni del lavoro, ma che contiene al suo interno il grande potenziale creativo ed 
innovativo del limina che accomuna l’arte, la poesia, il teatro, la musica, la pittura e la 
scienza, ma che, soprattutto, fa del proprio carattere ludico un elemento fondante per la sua 
costitutiva creatività. 
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Ma a differenza dei processi rituali delle società tribali, le attività di svago, che Turner 
definirà in seguito liminoidi, sono caratterizzate dalla libera scelta, e da una predominante 
dimensione ludica, anche se, come già sottolineato da Huizinga, questa non esclude la serietà. 
Come sottolinea infatti Turner:  
 
«Esattamente quello che fanno i membri di una tribù quando fabbricano maschere, si 
travestono da mostri, ammucchiano simboli rituali disparati, invertono o fanno la 
parodia della realtà profana dei miti e delle leggende popolari, è ripetuto dai generi di 
svago delle società industriali quali il teatro, la poesia, il romanzo, il balletto, il cinema, 
lo sport, la musica classica e rock, le arti figurative, la pop art ecc.: essi giocano con i 
fattori della cultura, raccogliendoli in combinazioni solitamente di carattere 
sperimentale, talvolta casuali, grotteschi, improbabili, sorprendenti, sconvolgenti».264 
 
Le forme simboliche che vengono messe in gioco dalle ritualità culturali post moderne sono 
però più complesse e, spesso sottolinea Turner, non sono volte alla riproduzione del ciclo 
della vita, ma ad una sua interruzione, per attuare cambiamenti.  
Ciò che accomuna entrambe le forme è quest’idea di sospensione, interruzione, mondo altro, 
dove ci ricorda Turner: « […] la parola intrattenere, entertain, deriva dall’antico francese 
entretenir, ‘tenere separato’, cioè creare uno spazio liminale o liminoide nel quale le 
performances possano aver luogo».265 Limina è quindi soglia, passaggio, sospensione, 
interfaccia temporale «[…] le cui proprietà costituiscono il parziale capovolgimento di quelle 
dell’ordinamento già consolidato su cui si fonda qualsiasi ‘cosmos’».266 Non a caso, quindi, 
tra le forme d’evasione che si situano in spazi liminali, l’analisi di Turner arriva al teatro  e 
quella di Huizinga alla poesia e all’arte.  
Huizinga infatti, dopo aver stabilito il rapporto col gioco in molte forme della vita umana 
(diritto, sapere, guerra, filosofia) si dedica alla definizione della relazione tra gioco e poesia, 
che, come lui stesso scrive è una questione di primaria importanza:  
 
«Parlando delle origini della filosofia greca, nel loro rapporto con le antichissime sacre 
competizioni di saggezza, ci si trova già a vagare sui confini tra religione e poesia. Torna 
quindi utile esaminare ora la questione dell’essenza della creazione poetica. In certo senso 
questa questione costituisce il tema centrale in uno studio sui rapporti fra gioco e cultura. 
Mentre infatti religione, scienza, diritto, guerra e politica, in forme più finemente 
organizzate di vita sociale, sembrano perdere via via i loro contatti col gioco che furono 
così vivi e pieni di stadi primitivi di cultura, il poetare invece, nato nella sfera ludica, non 
se ne allontanerà mai definitivamente. Poiesis è una funzione ludica».267 
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Ma come Huizinga precisa poco dopo la poesia, e l’arte, sono, come il gioco, assolutamente 
necessarie, vitali per una società:  
 
«Per giungere a questa nuova comprensione è necessario anzitutto sapersi librare 
dall’idea che la poesia debba avere soltanto una funzione estetica, oppure sia spiegabile o 
comprensibile su basi  estetiche. La poesia in ogni civiltà fiorente e viva, e soprattutto in 
uno stato arcaico di cultura, è una funzione vitale, una funzione sociale e liturgica. Ogni 
poesia antica è contemporaneamente culto, sollazzo, gioco di società, abilità, saggio o 
indovinello, grave insegnamento, persuasione, incantamento, divinazione, profezia, 
contesa».268 
  
Gioco della parola, mondo poetico completamente autonomo dalla realtà, e al tempo stesso 
distanza necessaria. Come Huzinga, anche Turner si sposta dall’analisi delle forme rituali a 
quelle dell’arte performativa, che, come visto, sono assimilate dalla creazione di uno spazio di 
sospensione, liminale. Il teatro stesso diventa quindi un luogo di confine, una zona di 
sospensione: la creazione di un luogo di comunicazione collettiva dove è possibile la 
condivisione del patrimonio di storie, tragedie, accadimenti, tensioni, narrazioni che 
attraversano un territorio.   
Turner sottolinea come il carattere liminale apra alla possibilità di una rielaborazione da parte 
di chi assiste alla performance: l’essenza di questo spazio «aperto sull’interno e sull’interno» 
consiste dunque nella creazione, nell’invenzione di forme altre per rielaborare il dramma 
sociale. E apportare dunque una trasformazione del contesto in cui questo accade.  
Scrive Zanini, citando Turner:  
 
«È proprio in questo coacervo di esperienze che si può trovare l’essenza della liminarietà, 
che consiste nella “scomposizione della cultura nei suoi fattori costitutivi e nella 
ricomposizione libera o ‘ludica’ dei medesimi in ogni qualsiasi configurazione possibile, 
per quanto bizzarra”. […] E nel teatro, più che in altri ambiti, questo vuol dire avere la 
possibilità di poter raccontare un conflitto, anche molto violento, riproponendolo allo 
stesso tempo all’esterno, verso quella stessa società che lo ha innescato in maniera 
continuamente provocatoria».269  
 
Lo spazio liminale in quanto zona di sospensione ha dunque due elementi connotanti: in 
primo luogo, è momento di condivisione collettiva, tra azione performativa e ricezione, dove 
la performance stessa viene trasformata dallo spettatore e viceversa. In secondo luogo è la 
possibilità concreta di una connessione tra esterno ed interno, tra realtà e finzione, tra dramma 
sociale e creazione.  
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Ed è proprio in questo rapporto tra realtà e finzione che vorrei situare la ricerca: il concetto di 
evasione delineato fin ora si costituisce come la creazione di un mondo autonomo, distaccato 
dalla realtà, caratterizzato da uno spazialità e temporalità proprie e conchiuse in sé, che fa 
della finzione e dell’immaginazione le proprie facoltà cardine, che possano costruire un 
ordine con delle regole accettate consensualmente da tutti i partecipanti. Ritornando alla 
definizione di Huizinga del gioco:  
 
«Dobbiamo partire dalla nozione di «gioco« così come è familiare a «noi«, coincidente 
cioè con le parole che nella maggior parte delle lingue europee moderne corrispondono 
con qualche variante a tale nozione. Ci è parso di poterla circoscrivere come segue: gioco 
è un’azione, o un’occupazione volontaria, compiuta entro certi limiti definiti di tempo e 
spazio, secondo una regola volontariamente assunta, e che tuttavia impegna in maniera 
assoluta, che ha un fine in se stessa; accompagnata da un senso di tensione e di gioia, e 
dalla coscienza di “essere diversi” dalla “vita ordinaria”. Così determinata, la nozione 
sembra adatta a comprendere tutto ciò che chiamiamo gioco, di animali, di bambini, di 
forza, d’intelligenza, d’azzardo, rappresentazioni ed esecuzioni. Ci è parso di poter 
considerare questa categoria “gioco” quale uno dei più fondamentali elementi spirituali 
della vita».270 
 
Mi interessano quindi, in rapporto all’arte performativa, tutte quelle forme che fanno appello 
alle strutture autonome della poesia, della drammaturgia, della scrittura scenica intesa anche 
come scrittura performativa (quindi corporale o coreografica, ad esempio) che non si fondano 
direttamente su una riproduzione fedele della realtà.  Vorrei definire come forme evasive 
quelle forme teatrali e performative che non si rifanno ad una rappresentazione diretta della 
realtà, come accade nel caso del film documentario, ad esempio, o nel teatro civile di 
narrazione: in questi due esempi citati, la realtà si fa protagonista diretta della creazione, in 
forme di rappresentazione che lasciano il minor spazio possibile alla finzionalità.  
La lingua utilizzata, teatro o cinema, si fanno strumento e veicolo di rappresentazione diretta 
della realtà. È certo che tutte le forme di rappresentazione artistica sono in un dialogo costante 
e profondo con la realtà propria di riferimento, in cui nascono e cui fanno appello. 
Mi interessa però qui definire un rapporto altro con la realtà, che in prima istanza parrebbe 
non avere nessun legame diretto: mondi poetici creati come autonomi, conchiusi in sé, 
cesellati intorno a fabulae e archetipi e narrazioni che provengono dal bagaglio culturale 
antico e contemporaneo e non da scritture in «presa diretta». 
La classica metafora del teatro come «specchio del mondo» di schakespeariana memoria 
viene ripresa da Victor Turner in termini molto interessanti per questo tipo di discorso. 
Turner ricorda come il termine inglese per definire l’azione scenica sia Act, parola che 
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contiene in sé diversi e molteplici significati. Scrive infatti Turner:  
 
«Acting, come tutte le parole ‘semplici’ anglosassoni, è una parola ambigua: può 
significare fare delle cose nella vita quotidiana, oppure eseguire una performance sulla 
scena o in un tempio. Può aver luogo in circostanze ordinarie o straordinarie. Può essere 
un modo di operare e di muoversi, come l’ ‘azione’ di un corpo o di una macchina; 
oppure può essere l’arte e la professione di recitare dei drammi. Può essere il massimo 
della sincerità […] o il massimo della finzione, quando si ‘recita una parte’ per 
nascondere qualcosa o per dissimulare. […] Perciò acting è insieme lavoro e gioco, 
solenne e ludico, finzione e verità, il nostro traffico e commercio mondano e ciò che 
facciamo o a cui assistiamo nel rituale o nel teatro».271 
 
Questa ambiguità del fare teatrale è ben riassunta, come menzionato poco sopra, nella 
metafora del teatro speculum mundi: come ben sottolinea Turner, l’atto teatrale è sempre 
«riflessivo», ovvero riflesso della realtà, che a sua volta produce però effetti in chi guarda, 
quindi una sorta di «doppia riflessività». Scrive Turner:  
 
« […] le opere teatrali, tanto le commedie di Aristofane quanto le tragedie di Eschilo e di 
Sofocle, sono, per usare i termini di Geertz, ‘metacommenti sociali’ sulla società greca 
contemporanea, cioè, qualunque sia la natura delle loro trame (corsivo mio, ndr), 
derivino esse dal mito o da presunti resoconti storici, sono intensamente ‘riflessive’. Se 
erano ‘specchi messi di fronte alla natura’ (o meglio alla società e alla cultura) erano 
specchi attivi (di nuovo questa parola propulsiva!), specchi che vagliavano e analizzavano 
gli assiomi e i presupposti della struttura sociale, isolavano i mattoni della cultura e 
talvolta li usavano per costruire nuovi edifici».272  
 
Specchi quindi che, qualsiasi trama o fabula mettano in scena, riflettono attivamente 
un’immagine della società che li ha «messi al mondo» producendo a loro volta un effetto 
riflessivo in chi li guarda. 
Ma la parte più interessante del discorso di Turner, a mio avviso, è di poco successiva: Turner 
sostiene infatti che lo specchio non riflette necessariamente l’immagine come si presenta, ma 
che la può deformare, moltiplicare, ingrandire o rimpicciolire e che proprio dentro la 
deformazione sta il più alto livello di produzione di reattività, di identificazione e riflessione 
conseguente.  
 
«In una cultura complessa sarebbe possibile considerare l’insieme dei generi della 
performance e della narrazione come modalità attive ed agenti ( active and acting) della 
cultura espressiva, come una sala degli specchi o meglio degli specchi magici (piani, 
convessi, concavi, a cilindro, convesso, a sella o matrice, per prendere a prestito le nostre 
metafore dalla scienza delle superfici riflettenti) in cui i problemi, le questioni e le crisi 
sociali (dalle causes célèbres ai mutamenti delle relazioni categoriali macrosociali fra i 
                                                
271 V. Turner, Dal rito al teatro, op. cit. p. 183. 
272 Ibidem, p. 185. 
 101 
sessi e le fasce d’età) vengono riflessi sotto forma di immagini molteplici, trasformati, 
valutati o diagnosticati in opere tipiche di ciascun genere, poi trasferiti in un altro genere 
in grado di indagarne meglio certi aspetti, finchÈ molte sfaccettature del problema non 
siano state illuminate e rese accessibili a una consapevole azione risolutrice. In questa 
sala degli specchi i riflessi sono molteplici, alcuni ingrandiscono, altri rimpiccioliscono, 
altri ancora deformano i volti che si specchiano, ma sempre in modo da provocare nella 
mente di chi li guarda, non soltanto pensieri, ma anche potenti emozioni e la volontà di 
modificare l’andamento delle faccende quotidiane. Infatti a nessuno piace vedersi brutto, 
sgraziato o nano. Le deformazioni nello specchio provocano la riflessività».273 
 
Deformazione che si fa possibile, aggiungerei, attraverso il mondo della finzione e 
dell’immaginazione, nella creazione e moltiplicazione che l’evasione rende possibile.  
Dove, insegna Didi-Huberman con Hannah Arendt, l’immaginazione è essa stessa facoltà 
politica: «[…] l’imagination ‘est un faculté politique. […] Nous ne sommes ni dans la fusion 
communielle, ni dans la vérité consensuelle, ni dans la proximité sociologique. Nous tentons, 
au contraire, d’imaginer à quoi rassemblerait notre pensée si elle était ailleurs’».274 
 
3.3 Performance in stato d’eccezione: quando testimonianza ed evasione coincidono. 
 
«Solo interrompendo il fluire omogeneo del tempo  
degli eventi umani, attraverso storie contingenti e contestabili, 
è possibile ancora praticare una “politica visionaria” 
 nella quale nuovi soggetti politici possono avere 
la possibilità di imprimere la loro traccia imprevista.» 
Olivia Guaraldo, Politica e racconto. Trame arendtiane nella modernità. 
 
 
«Considerate la vostra semenza: 
Fatti non foste per viver come bruti, 
Ma per seguir virtute e conoscenza. » 
Dante Alighieri, Divina Commedia, Inferno, Canto XXVI. 
 
Quali sono le strutture formali che caratterizzano la testimonianza? A quale tempo appartiene, 
al passato o al presente? Entro quale registro comunica, in quello della realtà o in quello della 
finzione? Esiste una letteratura scientifica in merito che si è occupata dell’argomento, 
osservando come i territori toccati da stati d’eccezione siano caratterizzati da una produzione 
culturale che si può leggere secondo la categoria predominante d’analisi della testimonianza. 
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La necessità di tramandare una memoria, di raccontare il proprio tempo, l’esperienza che 
attraversa la condizione umana durante uno stato d’eccezione è una peculiarità sostanziale 
della produzione culturale. Questa necessità riporta la produzione culturale ad un confronto 
con l’impegno civile, ad un’adesione al proprio territorio e ai suoi accadimenti sociali e 
politici, spesso considerata di segno completamente opposto ad opere d’evasione, che 
apparentemente non si occupano del rapporto che intercorre tra l’arte e la società cui si rivolge 
e di cui è, appunto, testimone. 
Paradigmatiche di questa necessità della produzione culturale in stato d’eccezione sono le 
parole di Primo Levi: «Il bisogno di raccontare agli «altri», di fare gli «altri» partecipi, aveva 
assunto fra noi, prima della liberazione e dopo, il carattere di un impulso immediato e 
violento, tanto da rivaleggiare con gli altri bisogni elementari […]».275  
Accanto a questo esempio, la letteratura scientifica è prolifica di testimonianze di autori ed 
intellettuali che abbiano vissuto stati d’eccezione; tuttavia tali esempi sono caratterizzati da un 
aspetto di posterità oppure da un’analisi condotta a distanza: queste produzioni culturali 
intrattengono infatti un rapporto di testimonianza a posteriori, o in distanza, con lo stato 
d’eccezione a cui fanno riferimento. 
Come ci ricorda Primo Levi l’opera di testimonianza appartiene al tempo della memoria, del 
ricordo, un tempo posteriore in cui condensare nella parola detta la presunta indicibilità ed 
inimmaginabilità di Auschwitz. Ricostruire attraverso l’opera la possibilità di una parola, di 
un’esistenza, riaffermare il valore necessario della memoria e della testimonianza stessa.  
Un tempo posteriore, quindi, che affida alla ricostruzione della memoria la traducibilità 
dell’esperienza vissuta. Come scrive Primo Levi stesso nel prologo di Se questo è un uomo 
benché l’idea, e la necessità, di testimoniare l’accaduto fosse già presente in lui all’interno del 
Lager, è solo a posteriori che l’autore ha potuto sigillarlo all’interno dell’opera letteraria:  
 
«Mi rendo conto e chiedo venia dei difetti strutturali del libro. Se non di fatto, come 
intenzione e come concezione esso è nato già fin dai giorni del Lager. Il bisogno di 
raccontare agli “altri”, di fare gli “altri” partecipi, aveva assunto fra noi, prima della 
liberazione e dopo, il carattere di un impulso immediato e violento, tanto da rivaleggiare 
con gli altri bisogni elementari; il libro è stato scritto per soddisfare a questo bisogno; in 
primo luogo quindi a scopo di liberazione interiore. Di qui il suo carattere frammentario: i 
capitoli sono stati scritti non in successione logica, ma per ordine di urgenza. Il lavoro di 
raccordo è stato svolto su piano, ed è posteriore. (corsivo mio, ndr) Mi pare superfluo 
aggiungere che nessuno dei fatti è inventato».276 
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Un’opera condotta a distanza, come puntualizza in I sommersi e i salvati lo stesso Levi, che 
necessita quindi di una attenta ricostruzione per riportare non una verità, ma una 
testimonianza che possa «salvare» la realtà di quell’esperienza, altrimenti a rischio di 
estinzione. Una lingua quindi che si situa, apparentemente, nel territorio del racconto diretto, 
della rappresentazione fedele alla realtà, dove niente «è inventato», che sia quindi il più 
possibile onesto a se stesso, e che possa esprimere nel dettaglio l’atrocità dell’esperienza 
vissuta. Scrive ancora Levi: «Questo libro è intriso di memoria: per di più, di una memoria 
lontana. Attinge dunque ad una fonte sospetta, e deve essere difeso contro se stesso. Ecco: 
contiene più considerazioni che ricordi, si sofferma più volentieri sullo stato di cose quale è 
oggi che non sulla cronaca retroattiva».277 Levi si affida a «considerazioni» più che a ricordi, 
cercando quindi di usare una lingua secca, distaccata, che possa essere veicolo di 
rappresentazione di quell’esperienza già «lontana». Tra gli altri, Victor Hugo, Primo Levi, 
Hannah Arendt, dialogano nelle loro opere con la memoria, con il senso profondo di 
testimonianza, tradotto in forme culturali differenti, come il romanzo, il saggio, la poesia: 
Victor Hugo pubblica L’Année terribile nel 1872, a seguito della conclusione della Comune di 
Parigi e nella distanza del proprio esilio volontario a Bruxelles; Primo Levi concepisce Se 
questo è un uomo durante la prigionia nel Lager ma lo redige nella sua forma definitiva e 
completa subito dopo la liberazione; Hannah Arendt abbandona la Germania nel 1933, 
stabilendosi prima in Francia e poi, nel 1941, negli Stati Uniti e da quella distanza geografica 
e d’esperienza inizia la stesura di L’immagine dell’inferno – scritti sul totalitarismo, testo che 
dà inizio alla riflessione dell’autrice sul dispositivo totalitario. 
Nella tradizionale letteratura scientifica, l’opera di testimonianza è caratterizzata dunque da 
queste due forme: la posteriorità rispetto allo stato d’eccezione cui fa riferimento e l’adesione 
alla realtà.  
Un tempo non sincronico e il tentativo di restare dentro l’ambito semantico della verità, o 
meglio del racconto diretto della realtà.  
Cosa succede quando invece la testimonianza, attraverso la produzione culturale, è coeva allo 
stato d’eccezione di cui testimonia? 
Nell’interessante analisi di Olivia Guaraldo, la filosofa propone una definizione quasi 
aporetica, secondo la più classica letteratura scientifica, della testimonianza: Guaraldo 
sostiene che la testimonianza, per comprendere e rendere racconto l’atrocità della realtà, si 
debba dotare di un certo grado di finzione. Ma l’opera di finzione non è, per sua natura, 
antitetica alla rappresentazione della realtà? L’opera di finzione è per definizione scollata dal 
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reale, perché non si preoccupa della verità ma procede per invenzioni ed è usualmente inserita 
in un altro ambito dell’esperienza, che potremmo definire quello dell’evasione. 
L’opera di Guarlado, più volte citata in quest’analisi, cerca di dare conto del valore politico 
della narrazione, e dedica un interessante capitolo a quelle che la filosofa definisce Storie 
superstiti, ovvero opere di testimonianza. In un’intensa analisi, Guaraldo procede alla 
definizione dell’opera di Primo Levi, in relazione alla struttura formale della narrazione di cui 
lo scrittore e testimone ha deciso di dotarsi. Dove, come primo dato fondante, sta la scelta di 
Levi di affidare la propria testimonianza non a un’ «opera da storico«, ma alla letteratura. Ad 
un’opera artistica più che ad un «oggettivo« lavoro scientifico. Secondo Guaraldo, è 
esattamente in questo margine aperto tra Storia, storie, oggettività, soggettività, realtà e 
finzione che si situa il potere produttivo della narrazione di Levi. Scrive infatti Guaraldo: 
«Nelle sue opere (di Levi cfr.), sintomaticamente, le memorie del testimone sono integrate da 
un certo grado di finzione. Egli, in qualità di testimone oculare, si rende conto di non poter 
contare su un resoconto distaccato, sterile, per così dire, interamente basato sull’oggettività 
dei numeri e dei fatti».278  
Ma se è vero che il «resoconto» di Levi ha coscienza del suo essere implicato nelle maglie 
della propria soggettività, al tempo stesso, come l’autore stesso dichiara, la volontà principe 
che anima la sua scrittura non ha uno scopo meramente estetico, al contrario: Levi precisa, 
come visto in più occasioni, «una diversa nozione di verità»279 della propria scrittura e 
testimonianza, dove niente è stato inventato, dove lo scrittore si propone attraverso una 
scrittura con «un desiderio ossessivo di chiarezza, un uso cristallino della lingua»280 come ben 
definito da Guaraldo, di restituire un’immagine il più possibile vicina all’esperienza da lui 
vissuta nel Lager.  
Perché, evidenzia ancora Guaraldo:  
 
«[…] egli intende non solo, attraverso essa (la scrittura, cfr) concorrere alla comprensione 
del “fenomeno lager”, ma anche contribuire a comprendere il presente, discernendo ciò 
che, di quell’esperienza, può essere considerato passato e ciò che, invece, può accadere di 
nuovo. In altre parole, il suo racconto, anche se consegnato al mezzo letterario, anziché a 
quello della conoscenza oggettiva, scientificamente verificabile, pretende una validità che 
trascende il mero scopo estetico. Nelle prime pagine de I sommersi e i salvati emerge una 
diversa “nozione di verità”. La sua essenza non risiede né nell’evidenza, né 
nell’adeguatezza, bensì in un complesso dipanarsi di percorsi, la cui rappresentabilità è 
essa stessa complessa, oscura».281   
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Pur non di meno, però, Levi si serve di un «certo grado di finzione«. Perché? 
Citando Jacques Rancière nel suo Le parole della storia, Guaraldo sottolinea come 
l’omonimia strutturale della parola Storia, in italiano e in francese, rimandi alla sua doppia 
natura di fatto e racconto, «obiettività scientifica e finzione letteraria»282, che rimane invece 
separato nelle parole inglesi History e story, e nei termini tedeschi di Histoire e Geschichte. 
Scrive infatti Guaraldo:  
 
«L’ambito proprio del discorso storico, continua Rancière, è uno spazio simbolico nel 
quale è in gioco la rappresentazione di una realtà di cui non possiamo mai essere sicuri. 
Lo storico dovrebbe raccontare la Storia rispettandone la costitutiva fragilità, che non può 
mai essere eliminata, se non al prezzo di una sparizione della Storia stessa. La Storia, 
infatti, si fonda su una doppia assenza. In primo luogo, essa è assente in quanto trascorsa 
(si riferisce a ciò che è passato), in secondo luogo è assente perché non è mai accaduta 
così come il racconto la narra (p. 99). La Storia, in altri termini, è una rappresentazione 
che imita un’assenza, e non può perciò mai essere vera, trasparente, o perfettamente 
coincidente con la realtà. La sua poetica imitativa è caratterizzata dalla diegesis, un 
discorso narrato in cui la voce del narratore non è celata agli ascoltatori».283  
 
La consapevolezza esibita della natura sempre rappresentativa, e quindi, in qualche misura 
non oggettiva della Storia ne restituisce il valore testimoniale di verità, secondo Rancière; una 
verità certamente non esaustiva, proprio in virtù di una seconda fondamentale 
consapevolezza:  un’esaustività generale ed assoluta non è possibile, pena il rischio di 
scivolare in «semplificazioni o generalizzazioni«, terrore assoluto di Primo Levi, o, peggio, 
nel revisionismo e nel dogma. Scrive ancora Guaraldo:  
 
«La Storia, in altri termini, rende possibile un racconto che non riproduce le cose così 
come sono, gli eventi come sono realmente accaduti. La doppia assenza su cui essa ha 
costruito le sue fragili fondamenta dev’essere messa in scena proprio come racconto 
improbabile, inimitabile e quindi vero: “Il soggetto che non è possibile imitare diviene il 
garante del vero, testimone del fatto che una parola ha avuto luogo, un significato è stato 
espresso, muto ormai, da fare parlare in un discorso radicalmente altro rispetto a quello 
della mimesis (Rancière, p. 86)”».284 
 
Èall’interno di questo discorso aperto tra Storia e storie possibili che la narrazione si inserisce, 
una narrazione che si fa carico di quel grado necessario di finzione, di immaginazione, utile a 
poter prendere su di sé il peso della Storia:  
 
«Come Arendt appunto suggeriva, è come se l’arte dello storytelling, nei tempi bui (o in 
stato d’eccezione? cfr.), riuscisse a farci da guida, attraverso la finzione, 
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nell’inimmaginabile della realtà. Ciò spiega perché, mai come rispetto al tempo della 
catastrofe, quel che si chiede alla Storia è che essa lasci irrisolta, innanzitutto, la propria 
costitutiva omonimia di Storia e racconto, di realtà e finzione».285 
 
Il discorso principe nell’analisi di Guaraldo ha però come carattere distintivo un’analisi delle 
categorie della Storia intesa come passato, come «assenza» del già accaduto, come 
avvenimento non traducibile in una definizione dogmatica ed assoluta, ma a posteriori. Torno 
a domandare, cosa succede invece quando invece la testimonianza, attraverso l’arte e la 
cultura, è coeva allo stato d’eccezione di cui testimonia? 
All’interno di Se questo un uomo c’è un capitolo che Levi ha nominato Il canto di Ulisse. 
Racconta di una giornata apparentemente qualunque nella sua vita del Lager: Levi è stato 
affidato ad un lavoro «di lusso», ovvero pulire l’interno di una cisterna interrata. Lavoro di 
lusso, perché, come spiega l’autore, nessuno controlla il loro operato, ma al contempo si 
patisce freddo ed umido. Oscilla la scaletta di corda che collega la cisterna all’esterno:  
 
« […] qualcuno veniva. Deutsch spense la sigaretta, Goldner svegliò Sivadjan; tutti ci 
rimettemmo a raschiare vigorosamente la parete sonora di lamiera. Non era il Vorarbeiter, 
era solo Jean, il Pikolo del nostro Kommando. Jean era uno studente alsaziano; benché 
avesse già ventiquattr’anni, era il più giovane Häftling del Kommando Chimico.  Era 
perciò toccata a lui la carica di Pikolo, vale a dire fantoccio-scritturale, addetto alla 
pulizia della baracca, alle consegne degli attrezzi, alla lavatura delle gamelle, alla 
contabilità delle ore di lavoro del Kommando». 286 
 
Jean il Pikolo, racconta Levi, è giovane ed intelligente, parla correntemente sia il francese che 
il tedesco ed in breve tempo è riuscito ad entrare nelle grazie del Kapo del loro Kommando, 
così da guadagnarsi il ruolo del Pikolo, appunto, che, come spiega oltre Levi:  
 
« […] la carica di Pikolo costituisce un gradino già elevato nella gerarchia delle 
Prominenze: il Pikolo (che di solito non ha più di diciassette anni) non lavora 
manualmente, ha mano libera sui fondi della marmitta del rancio e può stare tutto il 
giorno vicino alla stufa: “perciò” ha diritto a mezza razione supplementare, ed ha buone 
probabilità di divenire amico e confidente del Kapo, dal quale riceve ufficialmente gli 
abiti e le scarpe smesse».287  
 
Jean è, nelle parole di Levi, un :  
 
« […] Pikolo eccezionale. Scaltro e fisicamente robusto, insieme mite e amichevole: pur 
conducendo con tenacia e coraggio la sua segreta lotta contro il campo e contro la morte, 
non trascurava di mantenere rapporti umani coi compagni meno privilegiati; d’altra parte, 
era stato tanto abile e perseverante da affermarsi nella fiducia di Alex, il Kapo».288 
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Fino a qui, la prosa di Levi rientra in quell’ «ossessivo desiderio di chiarezza» che caratterizza 
la sua opera, in un dettagliato elenco di nomi, spiegazioni delle leggi e delle assurde cause-
effetto del sistema lager. Jean il Pikolo è diventato suo amico una settimana prima, durante un 
raid aereo in cui si sono potuti parlare brevemente; poi, la vita scandita dall’atroce frenesia del 
Lager gli ha impedito di potersi concedere un tempo per tornare a raccontarsi. Il Pikolo quel 
giorno, forte del proprio ruolo, decide di assegnare a Levi un incarico piuttosto ambito: andare 
a prendere la zuppa, un lavoro faticoso ma, per alcuni aspetti, gradevole. Così lo descrive 
poco oltre l’autore: « Il rancio si ritirava a un chilometro di distanza; bisognava poi ritornare 
con la marmitta di cinquanta chili infilata nelle stanghe. Era un lavoro abbastanza faticoso, 
però comportava una gradevole marcia di andata senza carico, e l’occasione sempre 
desiderabile di avvicinarsi alle cucine».289 
Ed ecco che la prosa di Levi inizia a cambiare: « Si arrampicò fuori, ed io lo seguii, sbattendo 
le ciglia nello splendore del giorno. Faceva tiepido fuori, il sole sollevava dalla terra grassa un 
leggero odore di vernice e di catrame che mi ricordava una qualche spiaggia estiva della mia 
infanzia. Pikolo mi diede la stanga e ci incamminammo sotto un chiaro cielo di giugno».290  
Cominciano ad emergere, tra le strette maglie del «resoconto«, immagini poetiche, la bellezza 
semplice d’un ricordo d’estate.  
Prosegue ancora Levi: «Cominciavo a ringraziarlo, ma mi interruppe, non occorreva. Si 
vedevano i Carpazi coperti di neve. Respirai l’aria fresca, mi sentivo insolitamente 
leggero».291 
Levi è «insolitamente leggero», concede allo sguardo la vista delle montagne lontane 
all’orizzonte, di respirare l’aria fresca di una insolita giornata di Lager. 
I due iniziano a camminare, Pikolo è esperto ed ha scelto la via più lunga, perché si possano 
concedere almeno un ora di marcia senza destare sospetti. Ed iniziano a raccontarsi delle 
proprie vite, prima e fuori dal Lager.  
 
«Parlavamo delle nostre case, di Strasburgo e di Torino, delle nostre letture, dei nostri 
studi. Delle nostre madri: come si somigliano tutte le madri! Anche sua madre lo 
rimproverava sempre di non sapere mai quanto denaro aveva in tasca; anche sua madre si 
sarebbe stupita se avesse potuto sapere che se l’era cavata, che giorno per giorno se la 
cavava».292 
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Per Pikolo è indifferente parlare francese o tedesco, può «pensare in entrambe le lingue», ma 
gli piacerebbe imparare l’italiano, e Levi sarebbe contento di insegnarglielo. Così, quasi senza 
pensare, nella mente di Levi appare Dante, Il canto di Ulisse della Divina Commedia, apparso 
alla memoria apparentemente senza alcun motivo. «…Il canto di Ulisse. Chissà come e perché 
mi è venuto in mente: ma non abbiamo tempo di scegliere, quest’ora già non è più un’ora. Se 
Jean è intelligente capirà. Capirà: oggi mi sento da tanto».293 Nell’urgenza di quell’ora rubata 
all’inferno del Lager, Levi inizia la sua insolita lezione su Dante:  
 
«Chi è Dante. Che cosa è la Commedia. Quale sensazione curiosa di novità si prova, se si 
cerca di spiegare in breve che cosa è la Divina Commedia. Come è distribuito l’Inferno, 
cosa è il contrappasso. Virgilio è la Ragione, Beatrice è la Teologia. Jean è attentissimo, 
ed io comincio, lento e accurato: 
Lo maggior corno della fiamma antica 
Cominciò a crollarsi mormorando, 
Pur come quella cui vento affatica. 
Indi, la cima in qua e in là menando 
Come fosse la lingua che parlasse 
Mise fuori la voce e disse: Quando…»294 
 
Ed è nella volontà di tradurre e spiegare a Pikolo il canto dantesco che vengono le prime 
afasie, i primi vuoti di memoria, ma anche le prime intuizioni:  
 
«E dopo “Quando”? Il nulla. Un buco nella memoria. “Prima che sì Enea la nominasse”. 
Altro buco. Viene a galla qualche frammento non utilizzabile: “…la pietà Del vecchio 
padre, né’l debito amore Che doveva Penelope far lieta…” sarà poi esatto? 
…Ma misi me per l’alto mare aperto. 
Di questo sì, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di distinguere 
perché “misi me” non è “je me mis”, è molto più forte e audace, è un vincolo infranto, è 
scagliare se stessi al di là di una barriera, noi conosciamo bene questo impulso».295 
 
Ed ecco qui apparire, affiorare, dentro questa apparentemente distante lezione sulla 
Commedia, una prima connessione con l’esperienza quotidiana del Lager, «noi conosciamo 
bene quest’impulso», la necessità di scagliarsi oltre la barriera, la necessità di quall’audacia. 
Sono arrivati, la prosa poetica prende un fiato, un paragrafo di «resoconto», l’incontro con 
l’ingegner Levi. Tre frasi e riprende con incalzante urgenza la lezione dantesca: 
 
« “Mare aperto”. “Mare aperto”. So che rima con “diserto”: “…quella compagna Picciola, 
dalla qual non fui diserto”, ma non rammento più se viene prima o dopo. E anche il 
viaggio, il temerario viaggio al di là delle colonne d’Ercole, che tristezza, sono costretto a 
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raccontarlo in prosa: un sacrilegio. Non ho salvato che un verso ma vale la pena di 
fermarcisi: 
…Acciò che l’uom più oltre non si metta. 
“Si metta”: dovevo venire in Lager per accorgermi che è la stessa espressione di prima, “e 
misi me”».296 
 
Qui comincia la consapevolezza che raccontare, spiegare e ricordare l’inferno dantesco, e Il 
canto di Ulisse in particolare, non è venuto per caso: quelle parole, apparentemente così 
distanti, per epoca, forma, poesia, entrano in uno strano rapporto con l’esperienza che Levi, e 
Pikolo, stanno vivendo. E si illuminano vicendevolmente, «dovevo venire in Lager per 
accorgermi che è la stessa espressione di prima». Ma ancora non è finito il tempo, e troppe 
sono le cose da dire, Levi allora è preso da un’urgenza assoluta:  
 
«Quante altre cose ci sarebbero da dire, e il sole è già alto, mezzogiorno è vicino. Ho 
fretta, una fretta furibonda. Ecco, attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno 
che tu capisca: 
Considerate la vostra semenza 
Fatti non foste per viver come bruti, 
Ma per seguir virtute e conoscenza. 
Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, come la voce 
di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono. Pikolo mi prega di 
ripetere. Come è buono Pikolo, si è accorto che mi sta facendo del bene. O forse è 
qualcosa di più: forse, nonostante la traduzione scialba e il commento pedestre e 
frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli 
uomini in travaglio, e noi in specie; e che riguarda noi due, che osiamo ragionare di 
queste cose con le stanghe di zuppa sulle spalle».297 
 
Ed ecco apparire il vero fondamento di questa lezione dantesca: per quanto figlie di un mondo 
altro, forma poetica per eccellenza, lontana dal mondo del Lager, le parole dantesche parlano 
di loro, li riguardano; e Levi ha bisogno che Pikolo capisca, un bisogno assoluto; e Pikolo non 
è buono, ma capisce, anche nel balbettio della memoria di Levi e nella traduzione 
incespicante, l’importanza di quella lezione universale per loro due, che osano ragionare della 
propria umanità «con le stanghe di zuppa sulle spalle». 
Prosegue Levi, con fretta sempre maggiore, in un incespicare che si fa forma poetica del testo, 
sintassi che salta, non un punto, da restare senza fiato. Lo sforzo sempre maggiore per 
ricordare, nella fretta dell’ora che sta per finire, con un’urgenza che supera perfino il più 
assoluto dei bisogni nel campo, il pasto:  
 
«Darei la zuppa di oggi per saper saldare “non ne avevo alcuna” col finale. Mi sforzo di 
ricostruire per mezzo delle rime, chiudo gli occhi, mi mordo le dita: ma non serve, il resto 
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è silenzio. Mi danzano per il capo altri versi: “…la terra lagrimosa diede vento…” no, è 
un’altra cosa. È tardi, siamo arrivati alla cucina, bisogna concludere: 
Tre volte il fé girar con tutte l’acque, 
Alla quarta levar la poppa in suso 
E la prora ire in giù, come altrui piacque… 
Trattengo Pikolo, è assolutamente necessario e urgente che ascolti, che comprenda questo 
“come altrui piacque”, prima che sia troppo tardi, domani io e lui possiamo essere morti, 
o non vederci mai più, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del così umano e necessario 
e pure inaspettato anacronismo, e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho 
visto ora soltanto, nell’intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino, del 
nostro essere oggi qui…»298 
 
L’intuzione di Levi avviene grazie al racconto e alla condivisione dell’Ulisse dantesco, come 
se in quella antica e così «umana e necessaria anacronistica» storia fosse racchiuso il senso 
ultimo, una rivelazione sul destino che li ha portati a vivere quell’esperienza, la distruzione 
dell’umano nell’uomo. 
Ma il tempo è finito, sono già in fila per la zuppa, e con l’ultimo verso dantesco Levi sceglie 
di chiudere il capitolo, non a caso: «Infin che ‘l mar fu sopra noi rinchiuso».299  
Se è vero quindi che la testimonianza a posteriori di Levi cerca, per quanto letterariamente, di 
rendere la verità dell’esperienza in modo diretto, con l’uso di quella lingua cristallina e 
ossessionata dalla chiarezza, è nella descrizione di un momento di vita interno al campo che il 
Levi testimone dentro il campo, ancora in un tempo non posteriore, ma coevo alla sua propria 
esperienza dello stato d’eccezione si serve del canto dantesco per raccontare e spiegare al suo 
compagno quello che stanno tutti vivendo come prigionieri.  Una struttura «evasiva« quindi, 
che non appartiene alla semantica della testimonianza pura: la lingua dantesca. La stessa 
urgenza di testimoniare, di capire, è presente in Levi che sa che potrebbe non rivedere mai più 
il suo compagno «domani potremmo essere morti, allora bisogna che io ti spieghi…«, ma per 
tradurre quell’urgenza, dentro e durante l’esperienza del campo, ha bisogno del celebre passo 
della Commedia. 
Ciò che Levi cerca di restituirci a posteriori è quindi quell’urgenza, il balbettio nella memoria 
delle terzine impossibili da ricordare, ma necessarie; la traduzione faticosa, che martoria la 
bellezza della lingua dantesca, la bellezza ed importanza di quelle parole che viene colta, 
malgrado tutto, dal suo compagno.  
La testimonianza che viene prodotta durante lo stato d’eccezione, in un tempo ad esso coevo e 
non posteriore, si alimenta, vive in un binomio che, apparentemente sembra irriducibile, 
eppure, in questa condizione diventa inscindibile: la convivenza delle due categorie di 
testimonianza ed evasione. Come già detto poco sopra, l’immaginazione, la finzione 
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permeano strutturalmente le opere di testimonianza, il racconto della Storia attraverso delle 
storie. Come ben sottolinea  Guaraldo infatti:  
 
«Il lavoro dell’immaginazione consiste proprio in questo: esso non implica la 
soppressione della realtà, ossia la sua dissoluzione nel testo, bensì la presa in carico della 
possibilità di comprendere l’inimmaginabile. […] La realtà di coloro che popolano la 
zona grigia è indagata attraverso il racconto di storie vissute in prima persona o riferite da 
altri, seguite da considerazioni […] Paradossalmente, per stabilire quella realtà, c’è 
bisogno di finzione. […] Le storie, a differenza dei concetti, riescono a prendersi carico 
dei paradossi e dell’assurdità inconcepibile di una realtà senza precedenti, non al fine di 
neutralizzarli, bensì al fine di lasciarli irrisolti, vivi, sconcertanti».300 
 
Ma è come se nella condizione di contemporaneità allo stato d’eccezione la produzione 
culturale, artistica, performativa, aumenti il volume, il peso, la necessità di quella facoltà 
evasiva che è l’immaginazione, e la correlata finzione, per poter raccontare la realtà esperita, 
qui ed ora. 
Come ben detto da Jedlowski:  
 
«Il racconto è un discorso che apre un mondo all’immaginazione. Il narratore è situato in 
uno spazio e in un tempo determinati, e lo stesso vale per il suo destinatario: ma entrambi 
sono anche con l’immaginazione in uno spazio e in un tempo diversi, lo spazio e il tempo 
di un mondo possibile. Questo può essere inteso come coincidente con una parte della 
vita «vera« ( come un episodio di guerra, per chi lo ha vissuto) oppure come un luogo 
«fantastico« (come un racconto di fate). […] Tutto l’universo della narrativa si colloca fra 
questi due poli: da un lato, vi sono i racconti che tendono a testimoniare la vita, dall’altro, 
quelli che tendono a moltiplicarli con la fantasia».301 
 
Ed è proprio quella capacità di moltiplicazione della vita, e dell’esperienza, che l’evasione 
permette,  e concede, alla testimonianza in stato d’eccezione: quel gioco di specchi di cui 
Turner parla quando cerca di definire il rapporto tra l’atto performativo e la realtà. Specchi 
deformanti, non solo riflettenti, che ingigantiscono, rimpiccioliscono, amplificano la realtà, 
riproducendola. 
E di specchi si torna a parlare nel dialogo aperto sulla testimonianza tra Agamben e Didi-
Huberman. Una stessa immagine ritorna, nelle analisi dei due filosofi, l’immagine – metafora 
della Gorgona. Agamben ne parla nel suo capitolo dedicato al musulmano: egli è inviso sia ai 
compagni che ai gerarchi nazisti;  nessuno vuole vedere i musulmani, quasi nessuna 
immagine li ritrae infatti a posteriori e le testimonianze sono poche e spesso, volutamente, 
elusive, lacunose. A sua volta, Agamben cita le parole di Primo Levi secondo cui guardare il 
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musulmano è come «guardare la Gorgona» greca, una visione che dà istantaneamente la 
morte. Nessuno vuole guardarlo perché più che la morte è temibile varcare la soglia dell’ 
inumanità, che Auschwitz ha dimostrato appartenere ad ogni singolo, come un’anticamera 
della fine. Anticamera invisa allo sguardo perché, come la Gorgona, è un’immagine che se 
vista dà la morte, ma che al contempo, quando si palesa di fronte all’osservatore, è 
impossibile non guardare. Agamben arriva quindi alla conclusione che:  
 
«Ciò significa che l’impossibilità della visione- di cui Gorgo è la cifra- contiene qualcosa 
come un’apostrofe, un richiamo che non può essere eluso. Ma allora, come nome del 
musulmano, “chi ha visto la Gorgona” non è una designazione semplice. Se vedere la 
Gorgona significa vedere l’impossibilità di vedere, allora la Gorgona non nomina 
qualcosa che sta o avviene nel campo, una cosa che il musulmano avrebbe visto e non il 
sopravvissuto. Essa designa, piuttosto, l’impossibilità di vedere di chi sta nel campo, di 
chi, nel campo, “ha toccato il fondo”, è diventato non-uomo. […] Ma che proprio questa 
non umana impossibilità di vedere sia ciò che chiama e interpella l’uomo, l’apostrofe da 
cui l’uomo non può distrarsi- questo, e non altro è la testimonianza».302 
 
Immagine che preannuncia la fine ma che al tempo stesso si fa apostrofe necessaria, appello 
alla testimonianza. È interessante mettere a confronto la stessa immagine, riletta nell’analisi di 
Georges Didi-Huberman. In Didi- Huberman, la Medusa e l’azione di Perseo rappresentano la 
posta in gioco del guardare l’orrore. Se infatti è vero che la Medusa non si può guardare, ma 
che, come sostiene Agamben sia un immagine che ci chiama,  un’immagine che fa appello 
allo spettatore, è però con uno specchio, che ne riflette l’immagine, che Perseo uccide la 
Gorgona. 
Sono dunque il cinema, la letteratura, l’immagine fotografica, il teatro, un doppio possibile 
che ci permette di guardare quel passato, o presente, per produrne conoscenza, comprensione 
e memoria, senza però cadere nella trappola della paralisi. Del niente è dicibile né 
rappresentabile. Ed è lo stesso rimando che Guaraldo fa alla necessaria dose di finzione che è 
insita nella struttura stessa della testimonianza. Dove, come detto, l’immaginazione è facoltà 
politica essa stessa.  
Quindi, per quanto scientificamente legata alla sfera della necessità essenziale dell’uomo, 
della vita, anche collettivamente intesa, l’evasione sembrerebbe essere completamente 
irriducibile rispetto alla testimonianza. La testimonianza, nell’opera d’arte, è infatti una stretta 
adesione alla realtà, che, in virtù di questo forte legame, produce memoria e cultura; 
l’evasione invece si basa sul distaccamento come forma all’interno della quale è possibile 
l’atto creativo, la cultura. 
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Nel momento in cui gli artisti, autori, intellettuali vivono la condizione d’eccezione e, in 
risposta alla condizione stessa, si fanno creatori di una produzione culturale questa convive tra 
testimonianza ed evasione, binomio apparentemente irriducibile eppure, in questa condizione 



































Esportare la democrazia? Dalle primavere arabe alle transizioni democratiche, tra 
liberalismo, comunitarismo e Islam.  
Rivolta o rivoluzione? Una breve cronologia del caso tunisino. 
L’intensità e rapidità degli avvenimenti politici che hanno segnato il 2011 ha reso difficile, in 
tempi così serrati e brevi, analisi e commenti che rispondessero della estrema sfaccettatura del 
fenomeno, tutt’ora, in corso. Le cosiddette «Primavere arabe», iniziate con l’incendiarsi della 
rivolta tunisina del 17 dicembre 2010, hanno segnato l’immaginario politico internazionale: in 
un rapido contagio, alla Tunisia è seguito l’Egitto, la Libia, la Siria, lo Yemen, il Barhein, con 
riverberi di mancate rivolte in Palestina, Marocco, Libano. Come sostiene Fulvio Massarelli 
nel suo reportage La collera della casbah. Voci di rivoluzione da Tunisi303 se è vero che 
l’evento scatenante degli eventi rivoluzionari che segneranno la Tunisia a partire dal dicembre 
2010 è il suicidio su pubblica piazza di Mohamed Bouazizi, giovane diplomato, di 
professione commerciante ambulante in nero, che, all’ennesima vessazione da parte della 
polizia, decide di darsi fuoco di fronte al palazzo del Comune di Sidi Bouzid, il terreno 
politico che ha permesso il contagio della rivolta che dal centro povero del Paese arriva a 
toccare tutta la nazione, arrivando da ultimo alla capitale, sono le proteste del 2008 dei 
minatori di Gafsa, violentemente represse e passate sotto silenzio dalla censura di Ben Alì: 
«Nel 2008, dopo la pubblicazione delle liste per l’impiego, nella miniera scoppia una 
grande rivolta, perché vengono assunti solo gli amici e i parenti degli appartenenti al 
partito del regime, il Rassemblement constitutionnel démocratique (Rcd), o chi era legato 
alle clientele del potere locale. Non c’era spazio per centinaia di padri di famiglia e 
ragazzi, freschi di laurea o usciti dalla scuola di formazione. L’ingiustizia è troppa e 
Gafsa si rivolta al regime. I quadri bassi del sindacato si precipitano in piazza insieme ai 
disoccupati e alle loro famiglie. Tuonano i primi slogan contro la disoccupazione e la 
povertà. Neanche qualche ora e la parola libertà guida i cortei.»304  
Nonostante la forte repressione che il regime di Ben Alì metterà in campo, nel resto del Paese 
la notizia degli scontri, e dei morti, di Gafsa, puniti con il blocco della fornitura d’acqua ed 
elettricità, non trapela, restando così inascoltata, ma soprattutto, evitando di costituirsi come 
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una miccia detonatrice per una rivolta che, da Gafsa, potesse coinvolgere la nazione. Perché 
gli eventi di due anni dopo, saranno animati dalle stesse rivendicazioni, assolutamente 
politiche: libertà, dignità e pane. Ma, come sostiene ancora Massarelli:  
«Eppure la rivolta di Gafsa segna uno spartiacque e arricchisce quell’accumulazione di 
esperienze militanti, memorie di lotta e cultura politica decisive ne momento in cui la 
città di Sidi Bouzid, dopo l’immolazione di Mohamed Bouazizi, insorge contro il potere 
centrale. A Gafsa mancava, come sostengono alcuni intervistati, quel pieno sviluppo delle 
infrastrutture della comunicazione e della cultura di internet fondamentali per diffondere 
quanto stava avvenendo. […] Sidi Bouzid è anche questo: l’emersione di una generazione 
di giovani e giovanissimi […] attrezzati culturalmente e politicamente per aprire, 
alimentare e generalizzare la lotta contro il regime. Dalla rete alle curve degli stadi, dalle 
sedi sindacali ai quartieri di periferia».305  
A partire da questo bagaglio d’esperienza politica, da Sidi Bouzid, dopo l’immolazione di 
Bouazizi, parte una Carovana per la Libertà, che, toccando tutto il Paese, arriverà a Tunisi il 
23 gennaio, dando avvio alla prima Casbah, il sit-in permanente di fronte ai palazzi del potere: 
le date si susseguono freneticamente, come gli eventi che porteranno, il 14 gennaio 2011, alla 
fuga dell’allora presidente Ben Alì.  In seguito alla diffusione delle immagini della protesta di 
Sidi Bouzid, iniziano gli scontri tra manifestanti e polizia, che causa la morte di moltissimi 
cittadini, i primi martiri della Rivoluzione: l’8 e 9 gennaio 2011 infatti la polizia spara sulla 
folla a Kasserine, facendo 20 morti. Ne segue la diffusione della protesta in tutto il Paese, che 
da sociale si fa politica. Il 13 gennaio, Ben Ali annuncia delle misure di liberalizzazione del 
regime e si impegna a non presentarsi alle elezioni del 2014: il giorno seguente, 14 gennaio, il 
presidente lascia il Paese, trovando rifugio in Arabia Saudita. Il 17, il primo ministro uscente, 
Mohamed Ghannouci, forma un governo d’unione nazionale, comprendente delle personalità 
dell’opposizione, governo rapidamente contestato dalla piazza, che, come detto, dal 23 
gennaio si trova riunita in quella sorta di «agorà permanente»306, come la definisce Massarelli, 
che è la prima Casbah. «Partito da Sidi Bouzid con la Carovana della libertà, il movimento 
tunisino fa della Casbah il centro della rivoluzione, difendendola dai ripetuti attacchi della 
polizia, della milizia e dai tentativi dei media mainstream di screditare l’iniziativa di 
massa».307 Alla prima Casbah, sgomberata dalla polizia con repressione violenta, seguiranno 
infatti la seconda e la terza, che vedono l’ingresso nella piazza, fino ad ora autonoma da ogni 
rappresentanza politica, di partiti e sindacato, anche se l’unione durerà poco.  
«A Tunisi il primo obbiettivo è far cadere il governo di transizione guidato da Mohamed 
Ghannouci, appoggiato sia dai partiti dell’opposizione storica sia dal sindacato. La prima 
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Casbah era infatti autonoma dal sistema dei partiti e della rappresentanza sindacale. Solo 
durante la seconda Casbah la presenza dei partiti assume rilevanza. Questo rapporto con il 
movimento, on ogni caso, dura ben poco».308  
Il 27 gennaio, i principali rappresentanti del governo benalista vengono espulsi dal governo di 
Ghannouci, sotto la pressione della prima Casbah. Il 20 gennaio, però, il governo di 
transizione adotta un progetto di legge d’amnestia generale, permettendo così il rientro in 
patria, il 30 gennaio, di Rached Ghannouci, leader del partito Ennahda, dall’esilio durato 20 
anni. Scrive Francesca Maria Corrao nel suo testo Le rivoluzioni arabe. La transizione 
mediterranea 309:  
«Il 20 febbraio nasce il movimento pacifico della Casbah 2, tra la pioggia e il freddo, 
sotto stretta sorveglianza della polizia, che riesce ad ottenere le dimissioni del primo 
ministro Ghannouci, cui succede l’anziano Béji Caïd Essebsi, ex ministro del governo 
Burghiba, da anni ormai fuori dai giochi politici: il suo arrivo ha provocato i malumori di 
buona parte della popolazione che vede in lui il ritorno della vecchia guardia».310 
 Sempre sotto pressione della piazza, il 3 marzo il presidente ad interim Foued Mebazaa 
annuncia l’elezione, il 24 luglio, di una Assemblea Costituente, poi rimandato alle prime 
elezioni «democratiche» del Paese, il 23 ottobre 2011, che vedranno alla guida della 
maggioranza in partito Ennahda.  La rapida evoluzione della politica tunisina ha sorpreso, e 
lasciato spiazzati, molti degli osservatori «specializzati» dell’area: molte sono le domande 
aperte, di cui la prima a porsi è l’origine e le cause che hanno reso possibile gli eventi, che 
hanno scompaginato lo scenario internazionale. Una prima analisi vede come centrali fattori 
demografici ed economici, come scrive Salvo Vaccaro:  
«I fattori scatenanti che sono risultati convergenti sino a lanciare la rivolta generalizzata 
sono stati analizzati disgiuntamente e qui possono essere riassunti con le parole di Renzo 
Guolo: «la bomba demografica (i giovani sotto i trent’anni sono la maggioranza in molti 
paesi islamici); la diffusione dell’istruzione che genera aspettative tradite (il ragazzo che 
immolandosi nelle fiamme ha dato inizio alla rivolta tunisina era un laureato che per 
campare faceva l’ambulante); la potenza comunicativa della rete (è internet che consente 
di far circolare materiale o lanciare appelli non solo ai fondamentalisti ma anche a quanti 
hanno la fortuna di non subire quel digital divide che allarga il fossato tra locali e 
globalizzati); l’azione di una tv come al-Jazeera […]».311 
E, come giustamente ricorda Corrao, la situazione economica e sociale della Tunisia di Ben 
Alì non si attesta tra gli standard peggiori dell’area geopolitica nord africana:  
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«La Tunisia indubbiamente presenta standard di sviluppo umano inimmaginabili in 
qualsiasi altro paese arabo, non produttore di petrolio: un alto tasso di alfabetizzazione, 
un insegnamento laico di qualità, erede della tradizione del Collegio Sadiqi, e delle 
illuminate politiche portate avanti dal ministro dell’Istruzione Mohamed Charfi, una 
bassa crescita demografica, conseguenza dell’emancipazione femminile garantita dal 
codice burghibiano. L’episodio di auto-immolazione del giovane di Sidi Bouzid ha messo 
in luce l’insostenibilità del regime di Ben Alì. […] È stata, secondo i più, una rivoluzione 
etica, che si richiama all’ideale della giustizia e della dignità umana».312  
Se è vero quindi che tra i fattori scatenanti ci sono bomba demografica e povertà, corruzione 
ed abuso di potere, ciò che sottolineano molte delle analisi condotte ad oggi è la natura 
intimamente politica della rivoluzione tunisina, dove la piazza reclama libertà, dignità e pane: 
diritti in ultima istanza, come scrive, tra gli altri, Salvo Vaccaro.  
«I testi delle rivolte ci restituiscono invece una ragione tutta politica delle rivolte, 
incentrate sulla istanza perentoria di beni non negoziabili, quali la libertà, la dignità 
umana e la giustizia sociale. Non solo pane dunque, ma diritti umani che abbracciano i 
diritti politici in una curiosa ma interessante inversione rispetto alla storia della 
progressione della domanda di giuridizzazione che, in Occidente, solo alla fine culmina 
con la richiesta dei diritti umani senza alcuno scambio di hobbesiana memoria».313 
Dove ciò che ha scardinato l’immaginario politico occidentale è una combinazione di 
presenza biopolitica dei corpi che invadono ed occupano lo spazio pubblico, alle potenzialità 
della comunicazione multimediale post moderna, in cui, come in molte analisi è stato 
ricordato ed abusato, il ricorso ai social network appare fondamentale e innovativo. Scrive 
infatti a proposito Salvo Vaccaro:  
«Ma la chiave del successo è da rintracciare, per lo più, nella felice capacità di 
congiungere gli strumenti tecnologici di comunicazione di recente costituzione con la 
fisicità tutta biopolitica dei corpi in massa che hanno letteralmente saturato lo spazio 
pubblico del politico nei luoghi urbani dove si è giocata la rivolta».314  
Definizioni come «la rivoluzione di Facebook» o «Twitter Revolution» sono semplificatore e 
banalizzanti, perché ciò che la rete, e la cyberdissidenza raccontano, non è solo l’uso del 
media specifico, ma un modello di resistenza politica fondamentalmente a-gerarchico, 
orizzontale, rizomatico, che non si avvale di alcun leader politico carismatico, e dominato 
dalla presenza dei giovani. Come sottolinea ancora Vaccaro infatti:  
«Il lascito delle rivolte arabe presenta piuttosto una novità metodologica di estremo 
impatto collettivo, a maggior ragione perché proveniente da uno spazio politico non del 
tutto saturato dalle ideologie occidentali, seppure permeate attraverso lo spesso strato del 
colonialismo e la nefasta coltre postcoloniale. Intendo sottolineare, cioè, la valenza 
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orizzontale delle forme organizzative che pubblicamente si offrono nei luoghi della 
rivolta laddove essa si installa in una dimensione auto-organizzata e su un terreno non 
prettamente militarizzato».315  
Il lascito, il segno è una traccia politica che ancora e tuttora permane nella società tunisina, a 
due anni dalle prime elezioni: ma sembra ancora difficile definire se quello che si è mosso fin 
ora in Tunisia, come in molti altri paesi del nord Africa, sia una rivolta o una rivoluzione. 
Forse è ancora presto per rispondere alla domanda, ma l’analisi di Furio Yesi nel suo 
Spartakus, Simbologia della rivolta sembra dare un’importante contributo: ciò che differenza 
la rivolta dalla rivoluzione è una diversa esperienza del tempo, dove alla strategia a lungo 
termine si oppone una sospensione del tempo storico. Come scrive infatti Yesi:  
«Usiamo la parola rivolta per designare un movimento insurrezionale diverso dalla 
rivoluzione. La differenza tra rivolta e rivoluzione non va ricercata negli scopi dell’una o 
dell’altra; l’una e l’altra possono avere il medesimo scopo: impadronirsi del potere. Ciò 
che maggiormente distingue la rivolta dalla rivoluzione è invece una diversa esperienza 
del tempo. Se, in base al significato corrente delle due parole, la rivolta è un improvviso 
scoppio insurrezionale, che può venire inserito entro un disegno strategico, ma che di per 
sé non implica una strategia a lunga distanza, e la rivoluzione è invece un complesso 
strategico di movimenti insurrezionali coordinati e orientati a scadenza relativamente 
lunga verso gli obbiettivi finali, si potrebbe dire che la rivolta sospenda il tempo storico e 
instauri repentinamente un tempo in cui tutto ciò che si compie vale per se stesso, 
indipendentemente dalle sue conseguenze e dai suoi rapporti con il complesso di 
transitorietà o di perennità di cui consiste la storia. La rivoluzione sarebbe invece 
interamente calata nel tempo storico». 316  
Dove la transitorietà e la sospensione, se non lasciano spazio ad analisi a lungo termine, 
permettono però di segnalare almeno due dati fondamentali: la prima, è che, che siano rivolte 
o rivoluzioni, l’onda di proteste che ha rovesciato i dittatori nord africani segna una frattura 
politica e storica. Innanzitutto con il passato coloniale: il 2011 sembra sancire la fine di 
un’epoca, dove ad una vecchia dimensione del potere e dello sguardo, che con Edward Said 
definiremmo orientale, si sostituisce una nuova rappresentazione, che non solo scardina la 
precedente, ma che vuole- e deve- interrogare l’altra riva del mediterraneo. Come scrive 
infatti ancora Vaccaro:  
«Forse però dobbiamo cogliere nell’onda araba – e a prescindere dalle conclusioni di 
ciascuna delle rivolte in ogni territorio particolare- uno specifico segno della chiusura di 
un tempo storico: quello post-coloniale, in cui cioè la fine del modello imperiale di 
occupazione e controllo diretto dei territori e delle genti, da sottomettere al centro dei vari 
imperi, modello che dominato l’era moderna del XV secolo sino ad appena sessantenni 
orsono, ha prolungato, sotto mutate spoglie, i suoi benefici per il centro attraverso 
l’instaurazione di regimi fittizziamente e maldestramente democratici, occupati de élites 
istruite nelle capitali imperiali, avvezze e disincantate rispetto ai reali metodo di governo 
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e di dominio, dalla presa violenta del potere al suo mantenimento altrettanto violento sino 
alla trasmissione, addirittura ereditiera, delle poltrone conquistate».317  
Sicuramente è  un processo ancora aperto e caotico,  come sempre sono i periodi che seguono 
le rivoluzioni , come ricorda Paola Gandolfi nel suo Rivolte in atto. Dai movimenti artistici 
arabi a una pedagogia rivoluzionaria318, ma quello che è certo è che si deve aprire (e si è 
necessariamente aperta) una nuova narrazione rispetto al mondo arabo, sui temi dell’Islam e 
della democrazia ad esempio, sui quali vigono i discorsi egemoni di un Occidente che ancora 
vive un presunto primato di sapore coloniale. Scrive infatti Gandolfi:  
«La cosiddetta Primavera Araba ha mostrato un mondo in movimento e alle 
rappresentazioni che nei media occidentali e nella produzione della conoscenza hanno 
veicolato l’immagine degli arabi si sono aggiunte informazioni, documentazioni, dibattiti, 
contro-rappresentazioni diffuse sui blog, su youtube, sui social network, ecc. Tutti luoghi, 
questi, che hanno funzionato come spazi di costruzione del cambiamento attraversati da 
una gioventù formata e scolarizzata che ha scardinato gli immaginari della riva nord del 
Mediterraneo».319  
Una nuova rappresentazione, quindi, che si pone come uno scarto, un inedito per l’Occidente 
che dovrebbe farsi illuminare dalle nuove pratiche messe in campo nella riva Sud del 
Mediterraneo. Scrive a proposito Alain Badiou:  
«Le rivolte che scuotono il mondo arabo hanno iniziato a farci comprendere ciò che non 
si manifestava. Il vento d’oriente prevale sul vento di occidente. Fino a quando 
l’Occidente inoperoso e crepuscolare, la “comunità internazionale” di coloro che si 
credono ancora i padroni del mondo, continueranno a dare lezioni di buona gestione e di 
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Primavere arabe: una narrazione orientale. 
«Il processo in atto è talmente delicato e talmente rapido che ci richiede, come ricercatori, dei nuovi strumenti di 
analisi, delle nuove piste di ricerca, delle nuove coordinate per mappare la realtà. Abbiamo bisogno di un nuovo 
quadro metodologico e bisogna che ce lo inventiamo. Bisogna che ci sia una metodologia nuova, essa stessa 
creativa e creatrice. » 
Mohamed Kerrou321 
Di questa «fastidiosa persistenza coloniale»322, come da definizione di Alain Badiou, è figlia 
la narrazione che ha contraddistinto, soprattutto nei media occidentali, la descrizione e 
l’analisi del fenomeno delle rivolte del 2011. In un efficace gioco di rimandi storici ed 
etichette dal gusto pubblicitario di un brand, le rivolte vengono tutte accomunate sotto il 
grande cappello delle «Primavere arabe». Come da molti studiosi ed intellettuali è stato 
puntualizzato, il rimando storico diretto va alla «Primavera dei popoli» del 1848 (più che alla 
primavera di Praga del 1968), cui si accosta significativamente l’aggettivo, declinato la 
plurale: arabo. In un’acuta e tagliente analisi l’africanista, storico e politologo Jean Francois 
Bayart evidenzia tre principali «assonanze» a giustificare l’allusivo paragone storico: come 
prima, la rivendicazione di una logica comune, ad appiattire, significativamente, le differenze 
dei singoli casi tra loro:  
«Pour journalistique et intuitive qu’elle fût, l’analogie des soulèvements de 2011 dans le 
monde arabe avec le «Printemps des peuples» de 1848 (plutôt qu’avec le «Printemps de 
Prague» de 1968) faisait sens pour trois raisons (2). Le rapprochement historique 
indiquait d’emblèe que ledit «Printemps» devait se conjuguer au pluriel bien que l’on en 
parlât au singulier. D’une situation nationale à l’autre, l’effet d’entraînement était évident, 
tout comme il l’avait été en Europe, en 1848. Pour autant, chaque cas gardait sa 
spécificité, tant dans ses origines que dans sa contingence».323  
Seconda ragione, le sorti politiche a cui la «Primavera dei popoli» del 1848 portò, soprattutto 
nel caso francese : un sostanziale scacco segue l’impeto iniziale, che ad una primavera 
rivoluzionaria vede seguire un inverno repressivo e conservatore.  
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« L’invocation du chronotype de 1848, et singulièrement du cas français, avait également 
l’avantage de rappeler qu’une révolution politique peut en cacher une autre, en 
l’occurrence une mobilisation sociale sur laquelle elle surfe et qu’elle ne tarde pas à 
réprimer une fois qu’elle en a tiré le bénéfice : le renversement de la monarchie de Juillet, 
en février, a débouché sur l’écrasement du mouvement ouvrier, en juin, et l’instauration 
d’une République ultra conservatrice que supprime finalement son propre président, pour 
instaurer un Second Empire. Autrement dit, après Février vient Juin… puis Décembre».324 
Ed ultima, ma non per importanza, l’ascesa dell’idea di Stato-nazione, e del capitalismo 
globale, segnato significativamente dalla rivoluzione industriale dello stesso anno, a sancire la 
sostanziale sovrapposizione tra i due modelli:  
« En troisième et dernier lieu, 1848 a simultanément consacré le triomphe de l’idée 
nationale, voire de l’Etat-nation, et celui du capitalisme global, fort de l’adoption du 
libre-échange, de la révolution industrielle, de l’invention du vapeur, de la construction de 
chemins de fer transcontinentaux et du déploiement de lignes télégraphiques 
transocéaniques. Le « Printemps des peuples » a démontré qu’il y avait, non pas un jeu à 
somme nulle, mais une synergie entre l’universalisation de l’Etat-nation et celle du 
capitalisme (4). La leçon demeure valide pour le Moyen-Orient et le Maghreb 
contemporains».325 
Ma «Primavera araba» non è la sola definizione che è stata coniata in relazione ai fatti del 
2011 : in un interessante inversione ideologica, la Repubblica Islamica dell’Iran conia una 
seconda, e, a suo avviso, più efficace definizione, per restituire la complessità degli eventi : 
«Risveglio islamico».  
Come spiega il professor Zarghani in un’intervista :  
«Addirittura siamo arrivati ad una doppia definizione per le ribellioni nel mondo arabo: 
«Primavera araba» e «Risveglio islamico». Sembra scontato il fatto che, in contesti a 
maggioranza musulmana, dei governi democratici si caratterizzino per una decisa matrice 
religiosa, come abbiamo visto nelle elezioni in Tunisia ed Egitto. Tutto ciò, almeno 
potenzialmente, spaventa gli USA e Israele, visto che da diversi anni questi governi 
propongono idee e atteggiamenti apertamente islamofobi. Le rivolte in Tunisia e Egitto 
hanno spiazzato i dirigenti americani, ma col passare del tempo sono riusciti a 
riorganizzarsi e in Libia hanno preso l'iniziativa attraverso l'intervento armato diretto. In 
questo modo hanno voluto farsi passare per paladini della causa democratica nel mondo 
arabo. L'obiettivo finale degli americani sembra quello di evitare nuove ribellioni in altri 
Paesi, e di «guidare» la transizione in Nord Africa verso un modello «secolare» o «semi-
islamico», come in Turchia. In altri contesti invece, come in Bahrain, in Yemen, in 
Arabia Saudita e in Giordania, l'Occidente è riuscito, per il momento, a soffocare la 
rivolta. Dall'altra parte della barricata c'è l'Iran, che crede nella componente islamica delle 
rivoluzioni e cerca di presentarsi alle masse arabe come l'esempio da seguire, in base alla 
comune appartenenza alla grande «casa islamica», per l'instaurazione di governi 
democratici e ostili nei confronti dell'egemonia extraregionale. La sfida geopolitica tra 
Iran e USA nel mondo arabo si concretizza nella presentazione di due modelli differenti: 




la democrazia islamica e la democrazia liberale».326 
 Le definizioni insomma non mancano: «Primavera araba», «Risveglio islamico», e, nel caso 
tunisino, la «Rivoluzione dei gelsomini», che, come ricorda Massarelli, è un’invenzione tutta 
occidentale; nessun gelsomino si è visto tra le mani dei manifestanti della piazza tunisina, 
impegnate, per contro, ad unirsi in un unico gesto: Dégage! Scrive infatti Massarelli:   
«Bisognerebbe chiedersi insieme ai tunisini perché dedicare un fiore così bianco e 
profumato a giornate di lotta rosso sangue, rese irrespirabili dai lacrimogeni. Non si è mai 
visto un mazzo di gelsomini tra le mani dei manifestanti in corteo o alla Casbah. Viene il 
dubbio che anche in questo caso quest’etichetta sia il frutto delle fantasie europee, tra 
facili orientalismi e consueti interessi economici. »327  
Tutte le definizioni coniate fin ora sono quindi il riflesso di ideologie precise che, nel 
momento in cui descrivono l’evento, cercano di appropriarsene, inserendolo nella propria 
dimensione di senso ed interpretazione. Come sostiene infatti Paola Gandolfi:  
«Molti sono i termini che hanno cercato di definire tali processi sin da loro nascere: 
rivoluzioni arabe, Primavera Araba, risveglio arabo. Forse come sempre la molteplicità 
dei termini non ci indica solo una molteplicità di aspetti di una medesima realtà ma 
piuttosto il background culturale, ideologico, intellettuale di chi osserva, ricerca e cerca di 
descrivere quella realtà».328  
Ogni definizione infatti mentre racconta, omette: il rigore definitorio e legante della parola 
nega quando afferma. Nega  tutto ciò che non definisce. Legein in greco rimanda a Logos che 
significa parola ma anche legame, che stringe intorno ad un’etichetta il senso presunto di un 
evento, restringendo così il campo d’azione sovversiva dell’azione stessa e, soprattutto, 
influenzandone la narrazione, e quindi, le possibilità d’effetto o ricaduta sulla realtà. La 
«primavera dei popoli» del 1848 finì, come visto, in uno scacco politico, quale quindi la 
profezia associata alla nuova primavera dell’altra sponda del mediterraneo? In secondo luogo, 
la definizione, declinata al plurale, associata all’aggettivo «arabo» segna una prima distanza e 
differenza dall’Occidente, che però insieme omogeneizza una realtà sfaccettata e complessa. 
Intanto, unifica sotto uno stesso cielo coloniale tutti i paesi toccati dal fenomeno, che, come 
possiamo ad oggi vedere, hanno avuto sorti diverse, in virtù della diversità politica, 
economica, e culturale di ogni nazione, e delle relazioni che ogni Paese intrattiene con la 
comunità politica internazionale. Come sottolinea Darawsha a proposito:  
                                                
326 G. Mahdi Aiello, e A.R. Jalali, Crisi siriana, «Risveglio islamico« e «Primavera araba«: gli eventi 
mediorientali visti dalla Repubblica Islamica dell'Iran. Intervista al prof. Zarghani, on line: 
http://www.islamshia.org/component/content/article/12-approfondimenti/408-crisi-siriana-qrisveglio-
islamicoq-e-qprimavera-arabaq-intervista-al-prof-zarghani.html  
327 Massarelli, F., La collera della Casbah: voci dalla rivoluzione tunisina, op. cit. p. 11. 
328 P. Gandolfi, Rivolte in atto. Dai movimenti artistici arabi a una pedagogia rivoluzionaria, op. cit. p. 
21. 
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«Le colorite e variegate terminologie usate in questi documenti (delle rivolte, ndr) 
rappresentano, di fatto, un’ottima finestra su un mondo arabo pieno di colori politici e 
culturali, molto diverso dall’idea monolitica in bianco e nero con la quale spesso gli 
occidentali hanno guardato e analizzato lo spazio geopolitico arabo».329 
In secondo luogo, la dicitura «etnica» o regionale sembra volta a prendere una distanza 
«folklorica» da un fenomeno che ribalta le relazioni internazionali: come ben evidenziato da 
Corrao330, l’Unione Europea è stata fortemente collusa con il mantenimento del potere del 
dittatore Ben Ali, in nome di stabilità, sicurezza economica e lotta al terrorismo islamico ed 
immigrazione. La presa di distanza «araba», infine, segnala una presunta omogeneità etnica, o 
tribale, che suppone un’identità monolitica dei cittadini e delle proteste stesse; scrive ancora 
Bayat:  
«Au fond, c’est le qualificatif «arabe» qui pose problème, plutôt que l’idée d’un 
«Printemps», et plus encore le monstre sémiologique d’un monde supposé «arabo-
musulman». Car tous les Arabes ne sont pas musulmans, la majorité des musulmans ne 
sont pas arabes, et ne vivent pas dans les pays arabes que des Arabes, mais aussi des 
Berbères, des Kurdes, des juifs, des Arméniens, des chrétiens d’origine européenne et, de 
plus en plus, des migrants de toutes origines. La question, au demeurant, est moins 
ethnique ou religieuse que méthodologique. Parlons-nous, à propos de la démocratie ou 
du capitalisme dans cette région du monde, de l’islam ? Ou d’une historicité particuliére 
irréductible à celle, déjà complexe, de cette seule religion ? Ou encore de structures 
sociales potentiellement contradictoires avec ce monothéisme universaliste, telles que le 
principe de segmentarité sur lequel insistait tant Ernest Gellner et dans lequel il voyait 
l’un des fondements de l’islam confrérique des saints, en tension avec la religion 
orthodoxe et savante des ulémas ? »331  
La presa di distanza, di colore coloniale, nega, per contro, quel riverbero transnazionale che le 
inedite pratiche politiche tunisine ed egiziane hanno mostrato di avere nei confronti di molte 
altre proteste dello stesso anno: l’occupazione dello spazio pubblico del «potere» della 
Casbah e di piazza Tahrir è stata un efficace vademecum per il movimento Occupy così come 
per gli indignados del 15M. Come sostiene Massarelli: «Si sperimenta per la prima volta, 
insieme a piazza Tahrir in Egitto, l’occupazione di uno spazio pubblico nei pressi degli edifici 
del potere per combattere le ingiustizie sociali».332 La sfida da raccogliere allora, come 
                                                
329 A. M. Darawsha, Gli arabi: dalle rivolte alle rivoluzioni, in S.Vaccaro, L’onda araba. I documenti 
delle rivolte, pp. 109- 120, Mimesis edizioni, Milano/Udine 2012, p. 109. 
330 «Per evitare i traumi provocati dallo smantellamento dei dispositivi di protezione dei mercati, e le 
possibili proteste di chi riteneva tali misure una minaccia per il tessuto industriale del paese, occorrevano, 
secondo la vulgata dell’Unione Europea, governi abbastanza stabili e pragmatici. […] certe caratteristiche 
come la stabilità politica e la sicurezza hanno contribuito a consolidare l’affidabilità della Tunisia presso 
le istituzioni internazionali, presentata come «un buon alunno« economico e un paese emergente. 
D’altronde gli unici interessi dell’Unione Europea, nella sua logica di «ipocrisia criminale« 
(BENSEDRINE- MESTIRI 2004, p. 9), sono sempre stati legati alla limitazione dell’immigrazione 
clandestina e alla lotta contro il terrorismo.» in M.F. Corrao, Le rivoluzioni arabe, op. cit. pp. 114-115. 
331 J. F. Bayart, Retour sur les Printemps arabes, 31/10/2013, on line: http://blogs.mediapart.fr/blog/jean-
francois-bayart/311013/retour-sur-les-printemps-arabes 
332 Massarelli, F., La collera della Casbah: voci dalla rivoluzione tunisina, op. cit. p. 17. 
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sostiene Gandolfi parlando della necessità di una nuova pedagogia «rivoluzionaria», non è 
tanto cercare una definizione che incaselli la realtà in modelli conosciuti e stantii, per non dire 
tinti di un passato coloniale fatto di sopruso e umiliazione, ma nuovi modelli per raccontare 
l’esistente, in termini scientifici e pedagogici. Perché, come sostiene in chiusura del suo 
tagliente articolo Bayat, i germi che le rivolte tunisine ed egiziane hanno seminato potrebbero 
tornare a manifestarsi, in un tempo e spazio ancora inediti, come le rondini tornano a tingere 
ciclicamente il cielo all’avvento di ogni nuova primavera.  
«Mais il est improbable que les événements de ces deux dernières années n’aient pas 
affecté en profondeur les sociétés et n’aient pas semé les graines d’autres transformations, 
d’autres ruptures. Tel fut d’ailleurs le cas du Printemps des Peuples, en 1848. Ses effets 
se firent sentir dans la durée, bien longtemps après que la fumée des canons qui l’ont 
étouffé dans les différents pays du Vieux Continent, dès 1852, se fut dissipée. En 
politique comme dans la nature, les saisons se suivent et ne se ressemblent pas. 
Néanmoins, il est bien rare que les hirondelles ne reviennent pas sur des terres qu’elles 
ont fréquentées».333 
 
Habermas contro Taylor: il dibattito scientifico tra liberalismo, comunitarismo e Islam. 
Il dibattito intorno agli eventi che hanno segnato il nord Africa negli ultimi due anni si 
inserisce in un più ampio discorso scientifico sui modelli politici possibili dei nuovi governi a 
venire, i cui termini sono rappresentati, per lo più, dalla posizione «liberale» di Jürgen 
Habermas, contrapposta al modello «comunitario» proposto da Charles Taylor, dove un 
elemento cruciale della riflessione ruota intorno al ruolo che la religione, e in specifico 
l’Islam, possa e debba giocare all’interno della costruzione del modello stesso. L’asse 
principale del dibattito ruota intorno al secolarismo, e quindi alla separazione di Stato e 
Chesa, in cui si radicano le società politiche occidentali, divenute ormai post-secolari. Dove la 
posizione liberale pretende un universalismo dei diritti garantiti dalla Costituzione, che regola, 
in virtù dell’uguaglianza dei cittadini di fronte allo Stato, diritti e doveri degli aderenti alla 
propria comunità politica. Sostiene infatti Habermas, in una riflessione aperta tra post 
secolarismo, fede religiosa e ragione positiva, che sia auspicabile una convergenza reciproca 
tra le parti, a garantire una convivenza civile non conflittuale:  
«Lo Stato costituzionale può infatti garantire la libertà religiosa dei cittadini solo a patto 
che essi cessino di «chiudersi a riccio»  dentro gli universi integralistici delle loro 
comunità religiose. A questo punto, tutte le subculture, non soltanto quelle religiose, 
devono liberare i singoli individui dal loro abbraccio totalitario, affinché essi possano 
                                                
333 J. F. Bayart, i Retour sur les Printemps arabes, op. cit.  
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reciprocamente riconoscersi nella società civile come «cittadini», ossia come portatori e 
membri di una medesima comunità politica. Nel ruolo di cittadini dello Stato 
democratico, essi si danno le leggi grazie a cui possono reciprocamente tutelare e 
rispettare, nel ruolo di cittadini della società liberale, la loro identità culturale e 
ideologica. Questo nuovo rapporto tra Stato democratico, società civile e autonomia 
(sub)culturale diventa la chiave per intendere correttamente i due motivi che oggi si 
fanno la guerra, laddove invece dovrebbero imparare reciprocamente a integrarsi. Infatti, 
il progetto universalistico dell'illuminismo politico non contraddice per nulla le sensibilità 
particolari di un multiculturalismo bene inteso».334  
La riflessione habermasiana vuole, includendo la sfera religiosa nella discussione pubblica, 
garantire, nella cornice dello Stato democratico, l’uguaglianza dei diritti, anche delle 
minoranze, che definisce «subculture». La prospettiva in cui si muove, dichiaratamente, 
Habermas è infatti quella europea, che si interroga sul futuro delle proprie comunità politiche 
a partire dall’ingresso, dovuto all’immigrazione, di gruppi e persone appartenenti a culture, 
nelle parole del filosofo, «premoderne», ovvero aderenti a fedi religiose e culture altre rispetto 
a quella «dominante». Ed è a partire da questo punto cruciale della riflessione che si articola 
la posizione di Charles Taylor, caposcuola del cosiddetto «comunitarismo» o pensiero del 
«multiculturalismo»: la prima constatazione del filosofo canadese è, infatti, che la pretesa 
universalistica del modello liberale soffochi, reprimendole, le diversità, che connotano le 
diverse minoranze, cercando di asservirle ad un unico modello dominante. Dove ad un 
riconoscimento da parte della comunità dei cittadini, si sostituisce un misconoscimento:  
«La tesi è che la nostra identità è plasmata, in parte, dal riconoscimento (recognition) o 
dal mancato riconoscimento o, spesso, da un misconoscimento (misrecognition) da parte 
di altre persone, per cui un individuo o un gruppo può subire un danno reale, una reale 
distorsione, se le persone o la società che lo circondano gli restituiscono, al pari di uno 
specchio, un’immagine di sé che lo limita o sminuisce o umilia. Il non riconoscimento o il 
misconoscimento può danneggiare, può essere una forma di oppressione che imprigiona 
una persona in un modo di vivere falso, distorto e impoverito».335 
Perché, come sottolineano Alberto Pirni e Barbara Henry in un saggio dedicato al pensiero di 
Charles Taylor: «Se con il passaggio dall’onore alla dignità è sorta una sorta di «politica 
dell’universalismo», corrispondente alla rivendicazione dell’uguale dignità di tutti i cittadini 
dal punto di vista dei diritti, la seconda trasformazione, l’affermarsi dell’ideale 
dell’autenticità, ha invece dato origine a una «politica della differenza»:  
«Ognuno dovrebbe essere riconosciuto per la sua identità, che è unica; ma qui 
«riconoscimento« significa una cosa diversa. Ciò che si afferma con la politica della pari 
                                                
334 J. Habermas, Perché siamo post secolari, 01/09/2008, on line: http://www.eurozine.com/articles/2008-
09-01-habermas-it.html 
335 A. Pirni, B. Henry, Riconoscimento e misconoscimento nella sfera multiculturale: Charles Taylor e 
oltre, in La via identitaria al multiculturalismo. Charles Taylor e oltre, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2006, p. 96. 
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dignità è voluto come universalmente uguale, come un bagaglio universale di diritti e 
immunità; la politica della differenza ci chiede invece di riconoscere l’identità irripetibile 
di questo individuo o di questo gruppo, distinta da quella di chiunque altro. L’idea di base 
è che proprio questa differenza è stata ignorata, trascurata, assimilata a un’identità 
dominante o maggioritaria».336 
Il modello proposto da Taylor, dunque, pretende la valorizzazione della differenza come 
principale denominatore di una rinnovata comunità politica, improntata, storicamente, ad un 
liberalismo che definisce «cieco»: «Per l’uno il principio dell’uguale rispetto impone di 
trattare gli esseri umani in un modo cieco alle differenze (difference-blind); il rispetto […] ha 
il suo punto focale in ciò che è identico in tutti. Per l’altro dobbiamo riconoscere la 
particolarità e addirittura coltivarla»337, ovvero riconoscimento come riconoscere anche chi si 
riconosce in altre visioni del bene comune. Il pensiero tayloriano evidenza dunque 
l’inadeguatezza del modello habermasiano anche sul proprio fronte «interno»: non solo le 
comunità migranti si costituiscono come minoranze infatti, ma molte altre sono le variabili 
che pongono sfide di eterogeneità al modello liberale democratico ed illuminista di matrice 
europea.  La questione, tutt’ora aperta, si spinge ulteriormente oltre quando la prospettiva da 
eurocentrica si fa globale: è possibile (e giusto) pensare che il modello democratico, così 
come è stato immaginato in Occidente, sia esportabile e valido in altri paesi e contesti sociali, 
politici, culturali e religiosi? E la seconda domanda, estremamente connessa alla prima, 
soprattutto se collocata all’interno della cornice delle rivoluzioni del 2011, è: quale posizione 
può e deve avere la religione islamica all’interno della creazione dei futuri governi a venire? 
In una concisa ed efficace riflessione il filosofo politico José Luis Villacanas Berlanga dal 
tiolo La rivoluzione islamica espone i termini del rapporto tra Islam e democrazia, mettendo 
in luce gli stereotipi che, su fronte occidentale, hanno caratterizzato la lettura del fenomeno:  
«Ciò che di veramente nuovo sta accadendo lo osserviamo con i nostri occhi in questi 
giorni, dall’esplosione dei movimenti a Tunisi sino ai recenti massacri in Libia, in quanto 
questi movimento non si integrano in nessuno dei due capi estremi nei quali il sapere 
occidentale ha incasellato le forme sociali del mondo islamico. Non abbiamo visto né un 
movimento tribale conservatore, né un suicidio collettivo e sacrificale; né un’esplosione 
universalistica che spiana sotto il suo passaggio tutte le barriere che frammentano la 
Umma, la comunità islamnica; né una irruzione carismatica di coraggiosi caudilli militari. 
L’attuale rivoluzione non si incastra con nulla di ciò che sappiamo sino a ora 
dell’Islam».338 
 Ma al contrario, come sottolinea poco oltre Villacanas, l’Islam è interno ad un movimento 
riformatore che si costituisce parte in causa nell’invenzione delle forme politiche:  
                                                
336 Ibidem, p. 97. 
337 Ibidem, p. 98. 
338 J. Berlanga, Villacanas, La rivoluzione islamica, in S.Vaccaro, L’onda araba. I documenti delle 
rivolte, op. cit. pp. 233-234. 
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«Davanti ai nostri occhi, sta emergendo una comunità egualitaria, democratica, 
omogenea, e non si tratta di un evento straordinario: se esiste una religione democratica, 
priva di elites gerarchiche religiose, quella è l’Islam. […] Questo movimento appartiene 
al movimento di cittadinanza politica che rivendica uno stato, un altro stato, una forma di 
agire politico, di gestire politicamente la società. Insomma, abbiamo osservato nazioni 
che chiedono un potere politico giusto ed efficace».339 
Dove quindi anche l’Islam possa concorrere ad un nuovo pensiero politico per una società più 
giusta, che non si articoli necessariamente nei termini del liberalismo democratico di origine 
occidentale, ma che faccia i conti con tutti i propri fattori costitutivi, culturali, sociali, politici 
e religiosi. Conclude quindi Villacanas:  
«Sì questo abbiamo visto, un repubblicanesimo islamico, ed è una grande notizia. Ora 
tocca a noi verificare se Weber si sbagliava nella sua tesi secondo la quale il 
parlamentarismo, la struttura della rappresentazione politica, era un’invenzione europea, 
poiché è possibile che, al pari del capitalismo, il parlamentarismo sia una pianta che può 
crescere oggi in una grande cultura degna di questo nome, quale è l’Islam. Il mondo 
dovrà fare tutto il possibile affinchÈ anche in questo caso Weber si sia sbagliato».340 
 Alle stesse conclusioni arriva anche Santiago Alba Rico, giornalista ed intellettuale spagnolo 
che si occupa da più di 15 anni della politica interna tunisina:  
«[…] C’è un islamofobia sia nella destra liberale, che nella sinistra e nel centro (tunisine, 
ndr). Un islamofobia che non capisce- e questa è un po’ la mia tesi- che l’unica possibilità 
di democratizzare il mondo arabo passa per integrare l’Islam, almeno questo islamismo 











                                                
339 Ibidem, p. 234. 
340 Ivi. 
341 Intervista a Santiago Alba Rico, Tunisi, 30.10.2013, in Appendice, pp. 4-5. 
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I. 1 Dal pericolo imminente della caduta del Regime a quello del rischio terroristico. Breve 
analisi politica del biennio 2011-2013.  
«Article Premier – L'État d'urgence peut être déclaré sur tout ou partie du territoire de la République, soit en cas 
de péril imminent résultant d'atteintes graves à l'ordre public, soit en cas d’événements  présentant par leur 
gravité le caractère de calamité publique. » 
Décret n°78-50 du 26 Janvier 1978, réglementant l'État d'urgence en Tunisie.342 
Come visto nell’introduzione, dopo i primi mesi del 2011 segnati dalle esperienze, e 
rivendicazioni, della Casbah, il governo di transizione di Essebsi si trova a dover accettare le 
richieste della piazza tunisina, tra cui primariamente l’istituzione, tramite elezioni, di 
un’Assemblea Costituente, che abbia come compito la ristrutturazione della Carta 
Costituzionale, nei termini soprattutto di un’epurazione delle misure securitarie e anti 
democratiche apportate dal governo di Ben Ali. Come infatti ricorda Corrao:  
 
«Se alle elezioni presidenziali del 1994 Ben Ali è l’unico candidato ottenendo quasi il 
100% delle preferenze, nella successiva competizione elettorale del 1999 vengono 
ammessi due concorrenti fittizi, che sembrano ben soddisfatti di recitare una commedia. 
Lì ottiene il 99,4% dei voti. Nel 2002, con un emendamento della costituzione, viene 
eliminato il limite di 3 mandati su 5 anni, che ostacolava la sua candidatura alle 
successive elezioni. Contestualmente viene elevata da 70 a 75 anni l’età massima del 
presidente, per assicurargli un nuovo mandato nel 2009. Nel 2004 viene rieletto col 
99,49% dei suffragi. Nel 2009 riesce ad ottenere l’82,62 utilizzando candidati 
addomesticati. Grazie a tali scandalose “estorsioni” costituzionali, Ben Ali si preparava 
dunque a divenire, con un efficace gioco di parole, “Ben à vie” (TUQUOI-BEAU 2001, 
p. 43), presidente a vita, dopo aver sconfessato, qualche anno prima, tale pratica di 
burghibiana memoria».343  
 
Tra le istanze, l’istituzione di un processo di «giustizia transizionale», per portare alla luce i 
crimini polizieschi avvenuti durante i mesi della Rivoluzione- con conseguente epurazione dei 
quadri  e del personale appartenenti all’Rcd- e la scrittura di una nuova Carta Costituzionale, 
seguita da elezioni «vere e proprie» per eleggere il primo governo democratico della Tunisia 
indipendente. Come scrive il professore di diritto pubblico tunisino Hafidha Chekir, in 
un’accurata analisi condotta dall’ Observatoir Tunisien de la Transition Démocratique344:  
                                                
342 Décret n°78-50 du 26 Janvier 1978, réglementant l'État d'urgence en Tunisie on line: 
http://www.legislation-securite.tn/fr/node/28159. 
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décidé de contribuer à la transition démocratique en mettant le savoir en symbiose avec l’actualité. 
L’Observatoire n’envisage pas de participer à la vie politique par de prises de positions événementielles 
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«En Tunisie, depuis le 14 janvier 2011, les différentes gouvernements ont mis en place 
des institutions destinées à réhabiliter la citoyenneté et la dignité humaine, permettre aux 
tunisiens et tunisiennes de jouir de l’intégralité de leurs droits humains et rétablir le 
confiance dans les structures de l’Etat. Le premier gouvernement tunisien, conduit à 
l’époque par le premier ministre Ghannouci, a procédé le même jour, le 17 janvier 2011, 
à la création de trois commissions, l’une pour réaliser la réforme politique, rassurer les 
citoyens de l’instauration de la démocratie, l’autre pour répondre aux slogans de la 
révolution dans la lutte contre la corruption institutionnalisé et les malversations commis 
pendant la période de règne de Ben Ali et le dernière pour déterminer les responsables des 
abus et violations commis à l’encontre des citoyens».345  
 
Il progetto costituente si inserisce quindi in quadro di rivendicazioni politiche volte a una 
crescente democratizzazione del Paese : il 23 ottobre 2011, alle prime elezioni democratiche 
del Paese, la maggioranza dei votanti accorda la propria preferenza al partito di matrice 
islamica moderata Ennahda, il cui leader, Rached Ghannouci, rientrato in Patria a seguito 
dell’amnistia del gennaio 2011 dopo essere stato esiliato a Londra dal regime, aveva 
dichiarato di non volersi presentare alle elezioni. Come sostiene la giornalista Catherine 
Gouëset in una efficace cronologia dei due anni seguenti la Rivoluzione : «Les islamistes 
d'Ennahda obtiennent une franche victoire avec 90 des 217 sièges à l'Assemblée constituante 
tunisienne, devant le Congrès pour la République (gauche nationaliste, laïque) qui obtient 30 
sièges et Ettakatol (gauche), 21».346 Va ricordato anche che qualche mese prima si costituisce 
il primo movimento islamico radicale di matrice salafita, Ans Al Sharia, che, sempre grazie 
all’amnistia, vede la scarcerazione di appartenenti a movimenti islamici radicali e, dopo il 
vento libertario della Rivoluzione, acquista il peso e lo spazio di un movimento libero di 
esprimersi, dopo anni di repressione del regime.347 Come sostiene Fabio Merone, esperto dei 
                                                                                                                                          
ou par des actions militantes». in OTTD, La transition démocratique en Tunisie. Etat des Lieux- Les 
Acteurs, Diwen Edition, Tunis 2012, p. 7. 
345 H. Chaker, La commission d’Ètablissement des faits et la justice transitionelle, in OTTD, La transition 
démocratique en Tunisie. Etat des Lieux- Les Thematiques, op. cit. p. 23. 
346 Gouëset, Catherine, Chronologie de la Tunisie (1956-2012), 15/06/2012, on line: 
http://www.lexpress.fr/actualite/monde/afrique/chronologie-de-la-tunisie-1956-2012_796509.html 
347 «Il jihadismo tunisino nasce nella seconda metà degli anni ottanta, fortemente condizionato dall'evoluzione 
del FIS algerino. Un' ala radicale del movimento, che si stacca dall'MTI (Movimento della Tendenza Islamica, 
predecessore del Nahdha), fonda nel 1988 il Fronte Islamico Tunisino, organizzazione che si ispira a quella 
algerina. Mohammad Ali Hurath, Abdallah al Haji, Mohammad Khoujia e Mongi al-Hachmi costituiscono il 
gruppo fondatore (le principali cellule sono a Sfax e a Tunisi). Il gruppo si limita ad azioni di poca importanza ed 
impatto ed ha un'esistenza effimera. Una parte dei suoi militanti riesce a dileguarsi e si rifugia a Peshawar, il 
quartier generale del jihad afghano. Gli americani inseriscono l'organizzazione nella loro speciale lista delle 
organizzazioni terroriste ostili. Mentre alcuni di loro partecipano al jihad in Afghanistan, Ali Hurath si stabilisce 
a Londra dopo un lungo peregrinaggio attraversando l'Algeria, il Pakistan, la Yugoslavia e la Germania (altri 200 
membri del gruppo si sparpagliano fra vari paesi europei). In Inghilterra si fa notare per le sue prediche dal 
canale religioso in inglese «Islam Channel«, e viene accusato dalle autorità di incitamento al fanatismo religioso. 
Dopo la caduta di Ben Ali, Hurath entra in colloqui con l'ambasciatore tunisino a Londra per studiare la 
possibilità di trasformare il fronte in partito politico legale; e dichiara ai giornalisti che un centinaio di militanti 
sono scappati dalle prigioni nella confusione generale del postrivoluzione e che sono sparsi per le città della 
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movimenti islamici radicali in Tunisia, anche il movimento salafita è figlio della libertà 
d’espressione rivendicata dalla Rivoluzione :  
 
«The emergence of Salafi movements in post-Ben Ali Tunisia surprised both the 
international community and many in Tunisia itself. The astonishment was such that 
when the first Salafi demonstrations took place in downtown Tunis, journalists and 
observers were talking quite confusingly about the phenomenon. Some accused men of 
the former regime of having organized the demonstrations by these bearded men, others 
claimed they were members of the Tahrir Party (a pan-Islamist movement), and others 
still labelled them with the generic formula of “Islamists”. What many did not fully 
realize is that a new rebellious generation had matured during the 2000s, keeping their 
views hidden. When democracy gave the chance for everybody to “perform” freely, they 
showed off and did all through their most meaningful symbols. Dressed in the Afghan 
kamis and sporting long beards, they slowly occupied public spaces, particularly in 
working class neighborhoods».348  
 
La creazione del movimento è sancita ed ufficializzata il 20 maggio 2011, con la 
convocazione di una congresso a Kairouan, la città santa in Tunisia, che vede la 
partecipazione di migliaia di aderenti, che manifestano la propria presenza con barbe e 
bandiere nere. Il rapporto che intercorre tra Ennahda, partito con la maggioranza di governo 
all’interno dell’Assemblea Costituente, e Ans Al Shaaria, sarà controverso ma significativo 
degli avvenimenti politici che segnano il biennio 2011-2013. Come sostiene Santiago Alba 
Rico, Ennahda è un partito diviso al proprio interno, una corrente del quale è molto vicino al 
movimento islamico radicale:  
 
«Ennadha è un partito pragmatico, molto pragmatico, e anche diviso, al contrario di altri 
partiti che non sanno gestire bene le proprie divisioni interne, questo è un partito molto 
disciplinato, molto ben organizzato, con una lunga storia dietro di clandestinità, allora è 
molto disciplinato, ma dentro ci sono delle divisioni: c’è un settore molto più vicino al 
salafismo e un altro al liberalismo democratico. »349  
 
Alle elezioni di ottobre 2011, segue la nomina, il 22 novembre, di Mustapha Ben Jaafar, 
leader del partito di sinistra Ettakol, alla presidenza dell’ANC, in modo da garantire il 
pluralismo politico, e il 13 dicembre Moncef Marzouki, presidente della Ligue tunisienne des 
droits de l'Homme e dirigente del Congrès pour la République (sinistra nazionalista), nonché 
                                                                                                                                          
repubblica. Il partito viene effettivamente legalizzato un anno dopo, il 29 marzo 2012, con il nome «Partito della 
riforma«. La presentazione al pubblico, il 12 maggio al palazzo dei congressi di Tunisi, si svolge alla presenza di 
sceicchi e di Rached Ghannouchi. Il presidente del primo partito salafita legalizzato È Mohamed Khouja, 
anch'egli del gruppo storico del fronte degli anni ottanta». in F. Merone, Tunisia, l’ora del salafismo e della 
jihad, Tunisi, 23.08.2012, on line: http://nena-news.globalist.it/Detail_News_Display?ID=32704  
348 F. Merone, Salafism in Tunisia: An Interview with a Member of Ansar al-Sharia, 11.04.2013, on line 
http://www.jadaliyya.com/pages/index/11166/salafism-in-tunisia_an-interview-with-a-member-of 
349 Intervista a Santiago Alba Rico, in Appendice, p. 342. 
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strenuo oppositore di Ben Ali, viene nominato Presidente della Repubblica. Possono così 
avere inizio, a gennaio del 2012, i lavori della Costituente, cui viene assegnato un anno di 
tempo per terminare la Carta Costituzionale e dare luogo, così, a delle elezioni per sancire un 
governo di rappresentanza popolare, non più transizionale. Il 23 ottobre 2012 dunque, è 
attestata la deadline dei lavori: ma, in un preoccupante slittamento temporale, ad oggi – 
novembre 2013- l’ANC non ha ancora consegnato la Costituzione.  
Per contro, tutto l’anno 2012 è segnato da una lunga serie di azioni sovversive ed aggressioni 
da parte di gruppi radicali islamici di appartenenza salafita: in una «felice» combinazione di 
simboli, il movimento attaccherà sia gli antichi mausolei, che giornalisti, sindacalisti, ed, 
infine, artisti appartenenti ad ogni disciplina, e le relative manifestazioni, quali mostre, 
spettacoli e performance, segnando così un preciso programma ideologico che definisce tutto 
ciò che non appartiene alla morale religiosa integralista come passibile di violenta censura. 
Citerò i momenti più significativi in merito, rimandando in nota350 a un elenco completo, ad 
opera della giornalista Catherine Gouëset.  
                                                
350 «Bref en 2012 plus de 80 actes de violence au moins sont à signaler et à mettre à l’actif de ces milices :  
Actes de terrorisme et affrontements armés : 7 (le 2 février 2012 à Bir Ali Ben Khalifa, le 23 février 
2012 à Jendouba, le 12 juin 2012 à Douar Hicher, violences à Sousse le 13 juin 2012, le 14 septembre 
2012 l’attaque de l’ambassade des Ètats-Unis, le 29 octobre 2012 à Douar Hicher, Le 10 dÈcembre 2012 
jbel Chaambi à Kasserine…) 
Assassinats à caractère politique : 2 (l’imam Lotfi Kallel à Tunis le 12 mars 2012, Lotfi Naguedh à 
Tataouine le 18 octobre 2012) 
Violence contre l’UGTT et les syndicalistes : 8 (le 21 février ordures déversées devant le siège de la 
centrale syndicale à Tunis, le siège de l’union régionale de l’UGTT à Menzel Bouzaïne le 23 février, le 
11 mars puis à nouveau le 14 mars à Sfax, des affrontements entre syndicalistes et salafistes, le siège de 
l’Union régionale du travail de l’UGTT à Jendouba le 5 juin puis le 12 juin, le local de l’UGTT à Nabeul 
le 26 octobre, le siège de l’UGTT le 5 décembre, le local de l’UGTT à Kasserine le 8 décembre …) 
Violence contre les médias et les journalistes : 8 (Sofiène Ben Hamida le 11 janvier, Le journaliste 
Ziyed Krichen et l’universitaire Hamadi R’Dissi le 23 janvier, l’équipe de la chaîne Al Hiwar le 14 mars, 
le siège de la télévision tunisienne le 24 février, le siège de la Radio nationale le 23 mai, la Radio 
régionale de Sfax le 23 mai, la chaîne Al Hiwar Ettounsi à la Manouba le 27 mai, La journaliste Zeineb 
Rezgui le 29 mai…) 
Destruction de mausolées : 8 (Sidi Assila au Bardo le 29 mars 2012, Sidi Ali El Kacem au Kef en Avril 
2012, Sidi Yacoub à Tataouine le 3 mai 2012, Sidi Ali El Mouhareb à Monastir en mai 2012, Sidi 
Abdallah El-Ghribi à Sidi Bouzid en août 2012, Sidi Abdelkader El-Jilani à Menzel Bouzelfa en 
septembre 2012, Saïda Aïcha Manoubia à La Manouba le 16 octobre 2012, Sidi Meftah à Jelma Sidi 
Bouzid le 1er novembre 2012 …) 
Violence contre des artistes : 5 (le palais Abdellia le 11 juin, le festival Al-Aqsa à Bizerte le 16 août, 
l’artiste Lotfi Abdelli à Menzel Bourguiba le 17 août, le 24 août 2012 agression contre le poète Sghaier 
Ouled Hmed, le 25 août le poète Mohamed Hédi Oueslati …) 
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Uno dei più flagranti casi del 2012 è infatti un attacco violento di un gruppo salafita il 26 
maggio nella città di Jandouba, a nord di Tunisi: in seguito all’arresto di alcuni membri del 
movimento, coltelli, spade e Molotov alla mano, il gruppo salafita brucia posti di polizia, 
saccheggia bar dove viene venduto alcool, intimidisce turisti in un piccolo hotel della 
cittadina, gestito da un militante della sinistra storica. Le aggressioni generano scontri con la 
polizia; ciò nonostante molte perplessità già emergono rispetto alle responsabilità di Ennahda, 
accusata da molti di lassismo nei confronti degli estremisti, che vengono spesso lasciati agire 
indisturbati. Le posizioni sono molteplici: l’opposizione sostiene un vero e proprio accordo 
sotterraneo tra i gruppi radicali ed Ennahda, mentre posizioni più «moderate« vedono 
un’incapacità governativa di far fronte al problema, per non ricadere in un clima repressivo. 
Scrive Camille Le Tallec, giornalista corrispondente per l’Express in Tunisia:  
 
«Après chaque incident, les organisations de la société civile et les partis d'opposition 
montent au créneau, accusant de laxisme, voire de complaisance, le gouvernement 
dominé par les islamo-conservateurs du parti Ennahdha. Certains opposants, comme ce 
gÈrant d'un hôtel attaqué le 26 mai à Jendouba, militant d'un parti de gauche, vont même 
jusqu'à affirmer que les salafistes sont le « bras armé » d'Ennahdha.  Qu'en est-il en 
réalité? L'islamologue Sami Brahem met en garde contre les «manipulations » dont ferait 
l'objet, selon lui, le phénomène islamiste en Tunisie. Il évoque une «instrumentalisation«, 
voire des tentatives d'«infiltration », de la part de «partisans de l'ancien régime ou de 
militants ultralaïques qui cherchent à empoisonner la vie politique ». Il n'en déplore pas 
moins le «manque de courage moral et politique » du parti Ennahdha, qui «hésite à se 
démarquer du courant salafiste, parce qu'il craint, en l'affrontant, de s'aliéner une partie de 
sa base ». Ce dont se dÈfendent les responsables de la formation islamo-conservatrice».351 
 
In quell’occasione le dichiarazioni ufficiali di governo infatti saranno nel segno del rispetto 
della diversità, per non cadere nella trappola benalista della repressione, ma al tempo stesso 
annunciano misure restrittive e di controllo, che, come sarà evidente, tarderanno ad arrivare :  
 
«Depuis les événements de Sidi Bouzid et de Jendouba, les autorités ont fini par hausser 
le ton. Le 30 mai, le Premier ministre, Hamadi Jebali, qui est aussi secrétaire gÈnéral 
d'Ennahdha, a promis que le gouvernement ‘ne restera[it] pas les bras croisés’face aux 
salafistes, qu'il a accusés de ‘transmettre sur l'islam des messages faux et effrayants’. ‘La 
patience des Tunisiens est à bout. Nous allons appliquer la loi’, a-t-il martelé. Le 
                                                                                                                                          
Violence contre des responsables politiques ou de la société civile : 11 (Mohamed Lazhar Akermi le 
20 février 2012 à Béja, Jaouher Ben Mbarek le 20 avril 2012 à Douz, de même en juin 2012 se sont les 
sièges du PDP, CPR et MPD à Jendouba qui sont attaquÈs, Ahmed Néjib Chebbi le 12 juillet 2012 près 
de Ghardimaou, Khalil Zaouia le 14 juillet 2012 à Guebellat, Abdelfatteh Mourou le 6 août 2012 à 
Kairouan, Jamel Gharbi, conseiller régional en France, le 16 août 2012 à Bizerte, Nidaa Tounes le 30 août 
2012 à Menzel Chaker, Saïd Aïdi le 4 décembre 2012 à La Kasbah, Nidaa Tounes le 22 dÈcembre 2012 à 
Djerba …)» in C. Gouëset, Chronologie de la Tunisie (1956-2012), Tunis, 15.06.2012, on line: 
http://www.lexpress.fr/actualite/monde/afrique/chronologie-de-la-tunisie-1956-2012_796509.html 




lendemain, après avoir précisé que les événements du 26 mai à Jendouba avaient donné 
lieu à une quinzaine d'arrestations, le ministre de l'Intérieur, Ali Larayedh, issu lui aussi 
du parti Ennahdha, rappelait que la ‘loi autorise l'usage de tirs à balles réelles’ en cas 
d'attaque contre les ‘institutions souveraines de l'Etat’».352 
 
Già poco tempo prima, ad esempio, a partire dall’inverno del 2011, il gruppo salafita 
rivendica la propria necessaria presenza all’interno delle Università, con mesi di protesta volti 
all’introduzione del Niqhab, il velo integrale, nella aule universitarie, assolutamente 
indisturbato dalle autorità. Scrive ancora Camille La Tallec:  
 
«Zaïd Belouda a participé au mouvement qui a paralysé la faculté de lettres de cette 
université pendant plusieurs mois, entre novembre 2011 et mars 2012. Les protestataires 
exigeaient l'admission des étudiantes en niqab (voile intégral) ainsi que l'ouverture d'un 
lieu de culte dans l'enceinte de l'établissement».353 
 
Ed indisturbata è anche l’aggressione della comunità teatrale di Tunisi il 25 marzo 2012: in 
occasione della giornata mondiale del teatro, davanti al Théâtre Municipal, luogo simbolo del 
teatro cittadino, liberato dalla propaganda culturale di Ben Ali, un folto gruppo di artisti si 
ritrova per organizzare performance sull’Avenue Burghiba. Poco dopo l’inizio della 
manifestazione, un gruppo di salafiti armati di bastoni si reca sul posto, aggredendo 
fisicamente la piazza, sotto lo sguardo indifferente della polizia. Così descrive Moez Mrabet, 
giovane attore e regista, insegnante all’ISAD, la giornata internazionale del teatro in 
un’intervista da me curata:  
 
«Le chose commençait à bien bien marcher le jour du 25 mars 2012, l’année dernier, on 
été au plein centre de Tunis, en Avenue Habib Burghiba, pour célébrer la Journée 
International du Théâtre, et avec un événement dans la rue, et cet événement a vu un 
attaque de miliés des salafistes sur les artistes de théâtre ; la force publique était présent, 
mais on a vécu un cauchemar ce jour et on voyait clairement que le phénomène ne faisait 
que commencer, et que ça va aller en plus loin. Ce qui a eu lieu après à 
l’Abdellia…partout dans le Pays..rien qu’hier, a Rgueb, dans la région de Sidi Bouzid, 
une troupe de théâtre a été interdite de montrer son spectacle par un group de salafistes et 
par d’Ennadhaoui, et tout ça. Donc c’est au quotidien c’est qu’o subi aujourd’hui, comme 
agression, comme violence, comme menace. Ces gens là estiment et disent haut et fort 
que ce qui se pouvait s’apparenter à l’art- les artistes et tout ça- c’est des mécréantes et 
qu’on a pas notre place dans cette société».354   
 
L’11 giugno 2012 seguirà l’attacco a Palais Abdellia, a La Marsa, alle porte della 
capitale, in occasione di una mostra ritenuta blasferma: in quell’occasione, non soltanto 
verranno aggrediti i partecipanti all’evento e gli artisti, ma il governo si schiererà 
                                                
352 Ivi. 
353 Ivi. 
354 Intervista a Moez Mrabet, Tunisi, 23.03.2013, in Appendice, p. 345. 
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nettamente dalla parte dei salafiti, mettendo sotto accusa gli artisti stessi per «oltraggio 
al sacro» e ordinerà la chiusura dello spazio espositivo. Come riportato in un 
comunicato ufficiale del Ministero della Cultura:  
 
« ‘[…] compte tenu des violations dangereuses survenues au palais El Abdellia à la 
Marsa et qui ont porté atteinte aux croyances des Tunisiens et aux valeurs du sacré, 
il a été décidé de fermer cet espace pour permettre la révision de sa gestion et des 
méthodes de son exploitation.’ Selon ce communiqué, ‘il a été décidé aussi de 
poursuivre en justice l’association organisatrice de l’exposition d’art plastique au 
palais El Abdellia et tous ceux qui seront désignés par l’enquête pour non-respect 
de l’engagement signé dans le cadre de l’autorisation délivrée le 19 janvier 
2012».355 
Il giorno successivo, 12 giugno 2012, in reazione alla mostra di Palais Abdellia, violenti 
disordini segneranno le notti di Sfax, alle porte della capitale, portando all’istituzione, in 
8 regioni del Paese, del coprifuoco. 356 L’escalation di fenomeni di violenza nello spazio 
pubblico si susseguiranno senza soluzione di continuità : il 16 agosto verrà attaccato il 
Festival Al-Aqsa di Bizerte, il 17 agosto l’artista Lofti Abdelli viene aggredito 
personalmente a Menzel Bourghiba, il 24 agosto sarà la volta del poeta Sghaier Ouled 
Hmed, seguita, il giorno successivo, da quella del poeta Mohamed HÈdi Oueslati. Nel 
contempo, i controlli alle frontiere, soprattutto con le vicine Algeria e Libia, sono 
drasticamente diminuiti, e a più voci si denuncia l’ingresso illecito nel Paese di armi e la 
formazione illegale di gruppi jihadisti nel nord della Tunisia, come citato, ad esempio, 
sul giornale tunisino Hakayek Elwatan, il 02.11.2012:   
                                                
355 WMC/TAP, Attaques des salafistes contre El Abellia. Artistes devant la justice, Tunisi, 13.06.2012, on 
line: http://directinfo.webmanagercenter.com/2012/06/13/attaque-des-salafistes-contre-el-abdellia-
artistes-devant-la-justice/ 
356 «Un couvre-feu nocturne de 21h00 à 05h00 du matin a été décrété mardi dans huit régions tunisiennes, 
dont la capitale Tunis, après des violences impliquant des salafistes et des casseurs lundi et mardi dans 
plusieurs endroits du pays.  Le couvre-feu est décrété pour le ‘Grand Tunis’ (qui comporte quatre 
gouvernorats) et les gouvernorats de Sousse (est), Monastir (est), Jendouba (nord-ouest), et Medenine 
(sud), selon un communiqué des ministères de la Défense et de l'Intérieur.  Plusieurs localités, outre la 
capitale, ont été le théâtre lundi et mardi d'attaques de postes de police, de sièges syndicaux et de partis 
politiques, et d'un tribunal par des groupes mêlant membres de la mouvance salafiste et casseurs. Les 
violences sont apparemment liées à une exposition à La Marsa (banlieue nord de Tunis) qui s'est tenue du 
2 au 10 juin, et dont des oeuvres ont été jugées offensantes pour l'islam. Les troubles ont fait une centaine 
de blessés dont 65 policiers dans la nuit de lundi et mardi à Tunis et en banlieue. Plus de 160 personnes 
ont été arrêtées après ces violences, selon le ministère de l'Intérieur. » in AA.VV., Tunisie: couvre-feu 






«L’inizio di questa settimana ha portato una grandissima sorpresa nelle pagine del 
giornale francese Marienne che ha dichiarato di aver ottenuto un’informazione 
riservata dove si indica l’esistenza di due campi per la formazione dei jihadisti nel 
nord e nel sud della Tunisia. L’ultimo campo che è stato creato, è un campo di 
formazione militare nella campagna del sud della Tunisia. Hakaek aveva già 
ottenuto un’informazione da una fonte riservata- che vuole restare anonima – a 
proposito dell’esistenza di gruppi jihadisti che stanno per iniziare la formazione al 
combattimento nel bosco di Boumhal vicino al monte di Bougarnin ed il bosco di 
Gammarth. A Mannouba , i gruppi salafisti non sono lontani dalla caserma, nei 
pressi dell’autostrada di Essijoumi e la zona di San Kouban. La stessa fonte ha 
confessato che il campeggio di Echouchia, una volta abbandonato dai militanti, è 
diventato un punto di raggruppamento di armi portate dalla Libia prima dello 
smontaggio completo dall’esercito nazionale».357  
Nel frattempo, il processo costituzionale va a rilento: i primi segnali di un profondo 
disaccordo interno all’ANC emergono nel settembre 2012, a proposito di una proposta 
di legge di Ennahda, ritirata in seguito alle pressanti proteste civili, per emendare 
l’articolo 28 della Costituzione sulle pari opportunità. La proposta di legge infatti 
proponeva l’inserzione, nel corpo del testo costituzionale, di una presunta 
«complementarietà della donna rispetto all’uomo», specificando poco oltre «in seno alla 
famiglia».358 I presunti disaccordi interni giustificano quindi un rinvio del termine 
previsto per la consegna della Costituzione, che infatti, al 23 ottobre 2012, non sarà 
ancora stata elaborata, lasciando così di fatto in carica il governo transizionale di 
Ennahda.  
Il 14 settembre 2012 segna però una frattura nella linea politica governativa adottata nei 
confronti del salafismo radicale: è il giorno infatti dei violenti scontri tra salafiti e 
polizia, dopo gli attacchi, delle Ambasciate americane in gran parte del «mondo 
mussulmano». Evento scatenante, un film di dubbio gusto e di misteriose origini, sulla 
vita del Profeta, a nome di un noto regista di film pornografici americano. Come 
                                                
357 Yehmed, H, Il ministero degli interni smentisce, mentre i media francesi affermano, Tunisi, 
02.11.2012, Hakayek Elwatan, trad. Ita Abellamid Bouaziz, in Appendice, p. 14. 
358 «Le 24 septembre, la Commission de coordination et de rédaction à l’Assemblée nationale constituante 
(ANC) de Tunisie a proposé d’intégrer à nouveau «l’égalité» entre les hommes et les femmes dans la 
Constitution, rapporte Tunisie Focus. Une proposition qui revient donc sur le principe proposé par le 
mouvement islamiste Ennahda: «la femme complémentaire de l’homme». Ce fameux article 28 du projet 
de Constitution en cours d'élaboration avait soulevé un tollé en Tunisie, mais également chez la diaspora. 
Cette modification du rôle de la femme tunisienne apparaissait alors comme une remise en question de 
leur statut personnel hérité de l’ère Bourguiba en 1956.» in Redaction Slate Afrique, Tunisie - La femme 





sostiene Santiago Alba Rico, l’attacco alla rappresentanza americana- che in molti ha 
destato sospetti, anche per la vicinanza alla ricorrenza dell’11 settembre- segna una 
svolta nella politica di Ennahda:  
«Allora (Ennahda, ndr) ha giocato un doppio gioco: ha giocato il gioco della 
democrazia e ha giocato allo stesso tempo questo gioco nell’ombra di stabilire dei 
contatti, che aveva anche prima, coi salafiti. Dopo l’ambasciata americana, sotto la 
pressione degli Stati Uniti, ha dovuto iniziare a cambiare questo gioco, e poi dopo 
gli assassini di Chokri Belaid e di Mohamed Brahimi, soprattutto quest’ultimo, che 
è stato contemporaneo al colpo di Stato in Egitto, ha capito che doveva 
assolutamente, se voleva tenere il potere, non provocare un colpo di Stato, doveva 
assolutamente cambiare politica: ma questo è sempre così. Se tu fai così, allo stesso 
tempo i salafiti stessi cambiano, parliamo di Ans al Shaaria, cambiano anche loro 
strategia, che passa per attaccare Ennahda e la stabilità del governo e questa è una 
strategia convergente con la strategia dell’opposizione della destra liberale di 
questo Paese, che vuole assolutamente provocare un colpo di Stato».359  
La strategia di Ennahda quindi, dopo l’attacco all’Ambasciata americana, si pone non 
più in una dimensione di tolleranza discreta, ma diventa aggressiva e repressiva- o 
almeno, questo appare: le reazioni, seguendo l’analisi di Santiago Alba Rico, non 
tardano ad arrivare. Il 6 febbraio 2013, il leader del Front Populaire Chokri Belaid, 
partito storico della sinistra tunisina, viene assassinato sotto casa sua in pieno giorno 
con 9 colpi di pistola: molte sono le ombre, ad oggi, sul primo assassinio 
dichiaratamente politico della transizione democratica, cui purtroppo seguirà quello di 
Moahemed Brahimi, anch’egli politico di spicco dell’area gauchiste,  il 25 luglio 2013,  
giorno della Festa della Repubblica. Tra le molteplici ipotesi riguardo ai mandatari dei 
due omicidi, ci sono i sostenitori di una tesi che vede un progetto parastatale di 
eliminazione degli avversari politici- segretamente sostenuto da Ennahda, accusata dalla 
sinistra soprattutto del mancato intervento della polizia contro i sospetti omicidi 
salafiti360- e chi invece, come sostiene ad esempio Alba Rico, vede nel terrorismo 
                                                
359 Intervista a Santiago Alba Rico, in Appendice, p. 3. 
360 «Au cours d'une conférence de presse, mercredi, à Tunis, M. Laaguili et Me Senoussi, également 
membre du collectif d'avocats de la famille de Chokri Belaïd, assassiné le 6 février 2013 devant son 
domicile, ont révélé que le 23 janvier 2013, soit deux semaines avant l'assassinat, l'employée d'une 
agence de banque à El Menzah 6 a prÈvenu la police de la présence d'une voiture suspecte, une Polo 
immatriculée 1488 TUN 98, dans la zone, avec à son bord deux individus barbus au comportement 
bizarre. Cette voiture appartient à Marwen Belhaj Salah, un élément salafiste connu de la région du Kram 
Ouest, banlieue nord de Tunis. Mais Nizar Senoussi assure qu'après l'identification du propriétaire de la 
voiture, la police du district de l'Ariana a alerté son homologue du district de Carthage, mais celle-ci n'a 
pas bougé le petit doigt pour essayer de démanteler le réseau, qui préparait l'attentat et se réunissait 
souvent au café Al-Waha au Kram-Ouest, au vu et au su de la police. C'est, d'ailleurs, Marwen Belhaj 
Salah qui a mis en relation tous les autres membres du réseau terroriste : Kamel Gadhgadhi, Ezzeddine 
Abdellaoui, Boubaker El Hakim et Mohamed Amine Guesmi, affirment les conférenciers qui déplorent le 
manque de réactivité des autorités sécuritaires, malgré la gravité des faits portés à leur connaissance. Pire 
encore: le soir de l'assassinat de Belaïd, lorsque les agents du district de police de l'Ariana sont allés 
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islamico il movente degli omicidi, in una convergenza strategica con l’attuale 
opposizione al governo. Ciò che è certo è che i due omicidi sono stati effettuati dallo 
stesso gruppo criminale, con le stesse modalità, e, pare, con le stesse armi.361 A seguito 
dei due omicidi, si è subito sollevata una grande protesta, che ha coinvolto, in entrambe 
le occasioni, almeno un milione di manifestanti, e che, soprattutto dopo l’assassinio di 
Brahimi ha chiesto a gran voce le dimissioni del governo, accusato di complicità. Il 
movimento si è poi costituito, a partire dal 26 luglio 2013, in un sit-in permanente al 
Bardo, di fronte alla sede dell’ANC. La settimana seguente è densa di avvenimenti 
tumultuosi: se da un lato, il sit-in del Bardo, dopo una prima partecipazione popolare e 
sindacale (UGTT), vede una progressiva adesione di membri dell’opposizione 
dell’ANC, che si associano alle richieste della piazza – essenzialmente riassumibili 
nella formula, definita già nel maggio 2013, di sospensione del «dialogo nazionale«: 
ovvero, scioglimento del governo, sostituito da un governo tecnico; formazione 
dell’Istanza per le Elezioni (ISIE);  accelerazione del processo costituzionale, grazie 
all’intervento di esperti costituzionalisti; ed infine, l’Istanza di controllo audio visuale, 
ovvero una par condicio sui mass media- gli atti terroristici si seguiranno senza 
soluzione di continuità.  Primo della serie, l’agguato teso all’esercito sulla collina di 
Chaambi il 29 luglio 2013, in cui moriranno, mutilati e poi bruciati, otto soldati, per 
mano di un gruppo di jihadisti. La vicinanza geografica di Chaambi con il confine 
algerino scatena l’inizio dell’allarme terroristico in Tunisia: lo scenario algerino è infatti 
                                                                                                                                          
chercher Marwen Belhaj Salah au Kram-Ouest, les autorités du ministère de l'Intérieur leur ont donné 
l'ordre de ne pas l'arrêter, prétextant que la police judiciaire allait se charger de l'affaire. Or, celle-ci n'a 
rien fait dans l'immédiat. Elle n'a pas, en tout cas, ordonné l'arrestation du suspect, qui a pu s'enfuir 
entretemps à l'étranger. Aussi, lorsque la police judiciaire a décidé enfin d'aller le chercher à son 
domicile, le 8 février, deux jours après l'assassinat, l'épouse du suspect les a informés qu'il était déjà parti 
en Arabie saoudite. Il s'était, entretemps, rasé la barbe et a cessé de fréquenter les mosquées, préférant les 
hôtels chics et les endroits trop laïques.» in Y. M'hiri, Tunisie-Justice : Nouvelles rÈvÈlations sur les 
complicitÈs dans l'assassinat de Chokri Belaïd, Tunis, 2.10.2013, on line: 
http://www.kapitalis.com/politique/18461-tunisie-justice-nouvelles-revelations-sur-les-complicites-dans-
l-assassinat-de-chokri-belaid.html  
361 « ‘L'arme utilisée pour abattre Mohamed Brahmi est la même qui a servi à tuer Chokri Belaïd’, a 
indiqué le ministre tunisien de l’Intérieur Lofti Ben Jeddou lors d’une conférence de presse.  ‘Les 
premiers éléments de l'enquête ont montré l'implication de Boubaker Hakim, un élément salafiste 
extrémiste’, a-t-il ajouté. L’homme serait aussi impliqué dans la mort de Chokri Belaïd, tué par balles le 6 
février 2013. Selon lui, Boubaker Hakim est ‘un élément terroriste parmi les plus dangereux, objet de 
recherches au niveau international.’ in RTL.fr, Tunisie : la même arme utilisée pour les assassinats de 





il primo paragone che immediatamente balza alla mente di tutti i cittadini tunisini, 
ribadito anche dalle dichiarazioni di opinionisti politici sulle testate giornalistiche locali:  
«Le journal algérien « Al Fajr » a déclaré dans son édition du, mardi 30 juillet 
2013, que la confrontation avec les groupes terroristes retranchés à Jebel Chaâmbi 
sera longue et amère, tout comme ce qui s’est passé en Algérie, durant les années 
90. Le journal algérien a appelé le peuple tunisien et ses élites à se préparer à cette 
confrontation, soulignant que le massacre des 8 soldats est la démonstration que les 
groupes terroristes, que ce soit à Jebel Chaâmbi ou dans d’autres endroits, iront 
loin dans leurs efforts de terroriser les citoyens, ajoutant que l’objectif d’Al-Qaïda 
et des autres groupes terroristes, est non seulement d’assassiner, mais également de 
semer la terreur, le chaos et l’intimidation par la mutilation des cadavres des 
martyrs suppliciés».362  
In una progressione incalzante, le richieste di dimissioni del governo e di realizzazione 
delle istanze del « Fronte di salute nazionale », composto essenzialmente dal fronte 
sindacale dell’UGTT e dai partiti dell’opposizione di governo (Niida Tounes e Front 
Populaire in primis), vengono dapprima rifiutate da Ennahda, che in seguito accetterà, 
apparentemente, il 28 settembre 2013 di firmare un accordo per costituire il governo 
tecnico nell’arco di 3 settimane, in modo da poter riprendere i lavori dell’ANC e portare 
così il Paese alle elezioni.363 Nel contempo, il piano terroristico continua ad agire: il 17 
ottobre 2013 a Goubellat, vicino Tunisi, vengono uccisi due agenti della Garde 
Nationale, corpo armato dipendente diretto del Ministero dell’Interno, ed il 23 ottobre, 
data della presunta ripresa del «dialogo nazionale», a Sidi Ali Ben Oun, 6 agenti della 
Garde Nationale restano uccisi in uno scontro a fuoco con gruppi salafiti. Il dibattito 
intorno al «dialogo nazionale« si arenerà presto, nell’ultima settimana di ottobre 2013, 
sullo scontro tra le parti della ANC per la nomina del primo ministro del governo 
tecnico, seguita, di pochi giorni, da una manifestazione, a Tunisi, dei corpi di polizia, 
che reclameranno, in un comunicato del proprio sindacato, l’amnistia per i poliziotti 
incarcerati a seguito dell’accertata colpevolezza durante i giorni della Rivoluzione, e 
l’epurazione dei quadri appartenenti ad Ennahda.  
                                                
362 Redaction, L’Algérie prévoit une longue guerre sans merci en Tunisie, Tunis, 01/08/2013, on line: 
http://directinfo.webmanagercenter.com/2013/08/01/lalgerie-prevoit-une-longue-guerre-sans-merci-en-
tunisie/ 
363 Per una cronologia dettagliata del “dialogo nazionale” rimando all’articolo: Babnet, Tunisie: 




In una tagliente analisi, Santiago Alba Rico, descrive così l’attuale quadro politico 
tunisino, alla luce degli ultimi eventi dell’ottobre 2013:  
 
«Allora secondo me c’è questa convergenza, una convergenza tattica tra 
l’opposizione e il terrorismo. Secondo me questo terrorismo che ammazza 
poliziotti nei momenti in cui può danneggiare di più la stabilità del Paese, conviene 
soltanto a una opposizione che sta giocando al colpo di Stato, a precipitare gli 
avvenimenti, e che forse adesso che ha cominciato un dialogo che può arrivare ad 
un accordo sul terrorismo,di tipo securitario, con Ennahda e può cambiare anche 
un'altra volta di strategia. Secondo me il rischio rimane e rimarrà per molto tempo, 
soprattutto se questo dialogo nazionale, che secondo me è un ricatto- ma comunque 
ormai non c’è un'altra via- se questo dialogo nazionale non arriva a termine, per me 
è interessante vedere come un partito politico come Ennahda, che tutti sappiamo 
che non ha nessun interesse vero nella democrazia, ormai è il più democratico di 
tutti, è costretto a difendere la democrazia, mentre altri, che forse per ideologia, per 
formazione sono più democratici, stanno giocando al colpo di Stato. E qua il 
problema- per quello ha detto Ghannouci che mollano il governo ma non il potere- 
perché veramente il potere legittimo, l’unica legittimità che c’è in questo paese, 
anche se ormai degradata, è l’Assemblea Costituente. E questa è la vera 
discussione dentro il marchio del dialogo nazionale, non il nominativo del 
prossimo primo ministro, che si metteranno d’accordo, non sarà mai indipendente, 
ma il vero dibattito è sul ruolo che giocherà il giorno delle elezioni questa 
Assemblea Costituente. Perché lì ha la maggioranza Ennahda e si rimane 
nell’organo legislativo, e questo governo indipendente deve comunque 
sottomettere all’approvazione dell’Assemblea le leggi e i decreti, rimane comunque 
Ennahda con un potere essenziale. Invece l’opposizione per quello vuole rimandare 
sempre di più la data delle elezioni perché vuole fare un governo di indipendenti 
con delle competenze assolute, per governare senza l’Assemblea. L’Assemblea, 
questo è un po’ il progetto dell’opposizione, deve soltanto ridurre il suo ruolo a 
finire la Costituzione e formare questo organo di sorveglianza elettorale e basta».364 
 
L’attuale quadro politico pone molte domande e lascia aperti molteplici scenari. 
Innanzitutto, il continuo slittamento del processo costituzionale, che doveva chiudersi il 
23.10.2012- ormai un anno fa- desta qualche dubbio: in primo luogo, lascia ad oggi 
aperta la possibilità che ad un Parlamento democraticamente eletto, si continui a 
sostituire il solo sistema esecutivo, che governa ad oggi il Paese in un perenne «stato 
d’urgenza»365, mantenendo l’attuale assetto di potere, che vede Ennahda alla 
maggioranza. In secondo luogo, il tentativo di destabilizzazione, e delegittimazione ad 
opera dell’opposizione (Nidaa Tounes, alleata alla sinistra del Front Populaire) 
dell’Assemblea Costituente, unico organo ad oggi eletto democraticamente nel Paese, in 
convergenza con una strategia della tensione dovuta all’incalzare del fenomeno 
                                                
364 Intervista a Santiago Alba Rico, in Appendice, p. 344. 
365 Cfr. paragrafo 2.I, L’istituzione dello «Ètat d’urgence« in Tunisia: un dispositivo temporaneo 
continuamente rinnovato. Uno sguardo ai decreti legge della «transizione democratica». 
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terrorista, può far presagire, invece, un «colpo di Stato morbido» che, senza passare 
dalle elezioni, permetta un accordo tra le parti, in virtù del «dialogo nazionale». In 
questo scenario, è sinistro anche il tentativo di coinvolgimento dei corpi militari, alla 
luce dello scenario egiziano e siriano e delle pressioni internazionali. L’attuale strategia 
della tensione infatti, che, in virtù del rischio securitario, si dota di un sempre maggiore 
controllo poliziesco-  reso possibile dalle misure d’emergenza- e determina una 
crescente instabilità politica di governo, sembra giovare solo ad un partito come Nidaa 
Tounes, che è in assoluta continuità con l’antico partito di Ben Ali, l’ Rcd, ma che 
condivide, con Ennahda e le potenze internazionali, un medesimo progetto economico 
neoliberista. 
Vorrei quindi tentare una prima conclusione dell’analisi politica di questo biennio 
tunisino con le parole di Santiago Alba Rico:  
 
«C’è un tentativo chiaro di coinvolgere le forze armate, quello che non è chiaro è 
se ci riusciranno. Perché l’esercito in questo Paese ha un ruolo molto diverso di 
quello che ha in Egitto, in Egitto è proprio una colonna vertebrale del Regime, è 
stato sempre così, e gestisce circa il 40/50 per cento del prodotto interno lordo, 
mentre in Tunisia ha avuto sempre un ruolo molto periferico, non politicizzato e 
infatti prima, non adesso, subito dopo la morte di Chokri Belaid, e subito dopo gli 
eventi egiziani qui c’è stato il tentativo di coinvolgere l’esercito in un colpo di 
Stato, ma invece l’esercito si è rifiutato. […] Poi qui c’è un doppio vantaggio, o 
triplo,  perché ora da una parte c’è un esercito che non è così minaccioso come in 
Egitto, anche se esiste la polizia, e dall’altra parte Ennahda non ha la maggioranza, 
e poi con l’esperienza dell’Egitto stesso che si è rivelata catastrofica, con un colpo 
di Stato duro veramente, e anche fa riflettere sia Ennahda che farà delle 
concessioni, sia l’opposizione che non spingerà, come sta spingendo in modo folle, 
secondo me con lo scopo di far crollare il governo, soprattutto senza un programma 
alternativo soprattutto per la sinistra- perché voglio dire io lo capisco che Nidaa 
Tunis che abbia questo desiderio di dire no, qua l’unica cosa che importa è che 
vada via Ennahda e che si facciano le elezioni, o no: perché questi le elezioni non 
le vogliono, vedrai che le rimanderanno sempre di più, perché non è chiaro questo 
dialogo nazionale, che secondo me è un colpo di stato morbido. Poi c’è un’altra 
cosa rispetto all’Egitto: qui (a Tunisi, ndr) l’altro ieri sia Essebsi che Ghannouci si 
sono riuniti con l’ambasciatore americano, e gli Stati Uniti e l’Unione Europea 
sono molto interessati alla stabilità della Tunisia, e in Egitto non hanno altra 
alternativa che accettare questo colpo di Stato perché hanno dovuto sempre 
negoziare con un esercito che garantisce la stabilità nella zona, gli accordi di Camp 
Davis con Israele, e così via. E invece qui sono ancora interessati a tenere questa 
democrazia fragile fra virgolette e alla fine io penso che stanno facendo pressioni 
per mettere d’accordo Nidaa Tounes con Ennahda, per fare una coalizione di 
governo o comunque per metterli d’accordo per accettarsi e, come dire, negoziare i 
punti basilari del nuovo stato Tunisino, per quanto riguarda l’economia- perché 
hanno lo stesso progetto economico- e per quanto riguarda il terrorismo e 
l’immigrazione, che sono le cose (economia, terrorismo e  immigrazione) sono gli 
interessi della Unione Europea e dell’Occidente, e allora se arrivano a mettere 
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d’accordo Niida Tounes ed Ennahda sono a posto. Altrimenti, se un colpo di Stato 
garantisce un po’ di stabilità, di sicurezza e un’economia neoliberale, va bene».366 
 
2.I L’istituzione dell’Etat d’urgence in Tunisia: un dispositivo temporaneo 
continuamente rinnovato. Uno sguardo ai decreti legge della transizione democratica. 
«Art. 2 – L'Ètat d'urgence est déclaré pour une durée maximum de trente jours fixée par décret qui 
détermine la ou les circonscriptions territoriales à l'intérieur desquelles il entre en vigueur.  
Art. 3 – L'Ètat d'urgence ne peut être prorogé que par décret qui fixe sa durée définitive.» 
Décret n°78-50 du 26 Janvier 1978, réglementant l'État d'urgence en Tunisie. 
 
Posando lo sguardo sul processo giuridico in atto in Tunisia a partire dalla caduta del 
Regime, causata dalla fuga dell’allora Presidente della Repubblica Ben Ali, ci sono 
ancora, ad oggi, parecchie zone d’ombra. Grazie all’analisi del professore di diritto 
pubblico, organico della facoltà di Scienze Politiche dell’Università di Tunisi, Hédi Ben 
Mrad, un primo «peccato originale» del processo costituente viene rilevato nella 
tumultuosa attività giuridica seguente al 14 gennaio 2011. Il docente si sofferma 
sull’utilizzo improprio che è stato fatto degli articoli 56 e 57 della Costituzione del 
1959, che regolano la continuità di governo in assenza temporanea o definitiva del 
Presidente della Repubblica:  
«‘Le peuple veut/réclame la chute du régime’. Ce fameux slogan/injonction 
populaire, plus lyrique en langue arabe, a eu droit des fameux articles 56 e 57 de la 
Constitution tunisienne, destinés à réagir deux situations diffÈrentes de la vacance 
de pouvoir. Vacance provisoire pour le premier, vacance définitive pour la 
seconde. Le hasard de l’histoire en a décidé autrement».367  
Il Conseil constitutionnel, unico organo abilitato a dichiarare la «vacance definitive du 
pouvoir», chiamato in causa, ha dato una lettura salutare e di grande coraggio politico 
all’articolo 57, permettendo così una successione non violenta alla Presidenza, 
sbloccando una situazione politica e giuridica alquanto complessa, dove l’assenza del 
Presidente della Repubblica in esercizio sul territorio tunisino, in situazione 
d’emergenza, senza aver delegato i propri poteri e senza aver presentato delle dimissioni 
è stato assimilato a un caso di impedimento assoluto. Come sottolinea nella sua accurata 
                                                
366 Intervista a Santiago Alba Rico, in Appendice, pp. 341-342. 
367 B. H. Mrad, La problematique constitutionelle de la transition, OTTD, La transition démocratique en 
Tunisie. Etat des Lieux- Les Thematiques, op. cit. p. 9. 
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analisi Ben Mrad, infatti, se già la disposizione di passare da una «assenza provvisoria» 
ad una «assenza definitiva» del potere in causa è stato possibile grazie ad una benefica 
previsione «partigiana» del Conseil constitutionnel, tuttavia, anche nel caso di un 
«impedimento assoluto» del Presidente a rientrare in gioco, l’articolo 57 della 
Costituzione non prevede un’abrogazione della Costituzione, ma una sostituzione dei 
poteri per via interimaria:  
«Les dispositions de l’article 57 de la Constitution favorisent bien la continuité de 
la fonction présidentielle par l’usage de la technique intérimaire. Il s’agit de 
remplacer le Président, sans nécessairement changer de régime politique, et encore 
moins de République ou d’ordre constitutionnel. Ce même article inique bien que 
le Président de la République intérimaire ne peut pas procéder à ‘la modification de 
la Constitution’. Que dire de sa suspension ou de son abrogation».368  
In questa situazione poco chiara di trasmissioni di potere, si situa l’attività giuridica del 
governo ad interim, che promulga, il 15 gennaio 2011, l’instaurazione dell’Etat 
d’urgence su tutto il territorio della Repubblica con il decreto n. 2001-184369. Il 9 
febbraio il Senato autorizza il Presidente ad interim Foued Mebazaa a governare per 
decreto-legge, attraverso l’uso del Parlamento bicamerale ereditato dal precedente 
governo di Ben Alì. Il 14 febbraio viene prorogato lo stato di emergenza con il decret n. 
2001-185370 fino al 31 luglio 2011. In questa situazione di sostanziale annullamento del 
potere parlamentare, dovuto allo stato d’emergenza, si situa la decisione del presidente 
ad interim di stilare un’agenda di transizione, il cui principale punto di partenza è 
l’elezione di una Costituente che possa redigere una nuova carta costituzionale:  
«Le discours présidentiel du 3 mars 2011 constituait, de ce point de vue, un 
tournant décisif dans la gestion du processus de transition. Formalisé par le decret-
loi n. 14 du 23 mars 2011 il constitue une véritable rupture avec l’ordre juridique 
existant, qui jette les bases du nouvel ordre juridique. Il ne s’agit certainement pas 
d’un acte juridique, mais d’un acte politique fondamental, constitutif d’un « fait 
juridique fondateur, de nature constitutionnelle ». […] Violant fermement l’article 
57 de la Constitution, et sans suspendre «officiellement« cette dernière, il a 
annoncÈ une série de mesures d’un teneur politique et constitutionnelle intense. 
[…] Il s’agit, selon la littÈrature constitutionnelle, d’une forme de «Constitution 
provisoire » qualifiée, à coté des Constitution transitoires ou intérimaires, de ‘petite 
Constitution’».371  
Il decret-loi n.14 del 23 marzo 2011 segna quindi una sostanziale abrogazione del 
precedente ordine costituzionale, anche se non ufficializzato, in virtù di una 
                                                
368 Ibidem, p. 12. 
369 Journal Officiel de la République Tunisienne —  1 mars 2011 N° 13, p. 202. 
370 Ivi. 
371 B. H. Mrad, La problematique constitutionelle de la transition, op. cit. pp. 14-15. 
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riorganizzazione dei poteri che possa portare all’elezione della Costituente, istituendo 
così un diritto transitorio fondatore, ma, nelle parole di Ben Mrad:  
« Sélectif parce que en rupture partielle avec l’ordre juridique en vigueur. En effet, 
cette ‘petite Constitution’ jette les bases essentielles minimales de la nouvelle 
organisation des pouvoirs publics, pour la période de transition. En matière 
constitutionnelle, il a été procédé à la dissolution des principaux pouvoirs 
constitués : la Chambre des députés, la chambre des conseillers, le conseil 
économique et social et le Conseil constitutionnel. Avec maintien du pouvoir 
judiciaire, qui a mis à mal le corps des juges, subitement et paradoxalement politisé 
à outrance. D’une autre coté, les pouvoirs législatif et exécutif ont fait objet d’un 
remembrement adapté à la phase de transition».372  
Nello stesso decreto legge, infine, la necessità dell’adozione di una nuova Costituzione 
viene giustificata con una richiesta di ordine popolare373, senza però che siano state 
esercitate alcune delle classiche tecniche di espressione della volontà popolare, come il 
referendum, ad esempio. Come sostiene ancora Ben Mrad, infatti, la dimensione 
rappresentativa, al marzo 2011, non è assolutamente chiara:  
«Certes , la chute du régime de Ben Ali a été incontestablement réclamé par les 
gouvernés, mais le «modèle« de transition a été instantanément engagé sans acteurs 
significatifs majeurs, et sans trop de visibilité de la configuration politique réelle de 
la Tunisie. Qualifiée de «saut dans l’inconnu», par certains récits journalistiques 
avertis, l’attribution de ce choix à la volonté populaire est difficilement vérifiable 
au regard des techniques juridiques d’expression de la volonté populaire. […] Le 
mythe- ou la fiction- de l’identité entre la volonté du peuple et celle de ses 
représentants est, aujourd’hui, bel et bien ébranlé».374  
E, conclude Ben Mrad, bisogna essere coscienti delle derive possibili della 
rappresentazione politica : « Notre conscience des dérives de la représentation, et d’un 
manière subséquente, de l’usage malsain ou malveillant du procédé démocratique, nous 
oblige à voir dans le contrôle continu du pouvoir, même constituant, la garantie réelle et 
efficace».375 Se quindi questa situazione di instabilità politica, rappresentativa e 
costituzionale giustificano l’ulteriore prolungamento, anche dopo il termine previsto, 
dello stato d’emergenza, con i decret n. 2001-999 376del 21 luglio, che ristabilisce la 
norma eccezionale fino a novembre, comincia a diventare quantomeno sospetto 
l’utilizzo del dispositivo giuridico-politico eccezionale a partire dal 23 ottobre 2011, 
data delle elezioni della ANC. Se infatti, pur in una dimensione di transitorietà, le 
                                                
372 Ibidem, p. 15. 
373 «Considérant qu’au cours de la Révolution du 14 janvier 2011, le peuple tunisien a exprimé sa volonté 
d’exercer sa pleine souveraineté dans le cadre d’une nouvelle Constitution.» in Ibidem, p. 18. 
374 Ibidem, p. 19. 
375 Ivi.  
376 Journal Officiel de la République Tunisienne —  22 juillet 2011, N° 54, pag. 1275. 
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elezioni garantiscono una legittimità costituzionale all’Assemblea, e la sua successiva 
riorganizzazione dei poteri, non è chiaro il ricorso, continuamente prolungato e 
riformulato, all’état d’urgence. Il 28 novembre 2011 infatti il decret n. 2001-4244377 
instaura nuovamente lo stato d’emergenza su tutto il territorio della Repubblica, seguito 
dalla consueta, e legalmente necessaria, proroga del 20 dicembre (Arret n. 3). Nell’anno 
2012 non ci sarà un solo momento di arresto del dispositivo giuridico eccezionale378, 
tuttavia non giustificato: il 23 ottobre 2012 il Paese avrebbe dovuto vedere la consegna 
della Costituzione e l’inserzione nell’agenda politica a breve termine delle elezioni: 
perché quindi prolungare l’état d’urgence? La domanda se la pone anche la giornalista 
Sana Sabouaï che il 26 giugno 2012 nel primo di due articoli pubblicati sul sito di 
contro informazione Nawaat.org cerca di comprendere le ragioni, tutte politiche, 
dell’uso del dispositivo. Così inizia la propria analisi Sabouaï:  
«Depuis le 15 janvier 2011 la Tunisie vit sous le régime de l’état d’urgence. A cette 
époque le Président venait de fuir le pays et le désordre était partout. Difficile alors 
de conserver le fonctionnement de l’administration, de préserver la sécurité de la 
nation, de continuer à vivre normalement. Depuis le 15 janvier 2011 des élections 
ont eu lieu, une nouvelle Assemblée, un nouveau gouvernement et un nouveau 
Président ont été mis en place. Les infrastructures des forces de l’ordre intérieur qui 
avaient été saccagées ont été remises d’aplomb, le pays fait son chemin, mais voilà, 
17 mois après le 15 janvier 2011 la Tunisie vit toujours sous le régime de l’état 
d’urgence. Et ce que les gens semblent ignorer c’est qu’il s’agit d’un régime 
restrictif qui suspend les règles normatives et peut priver le citoyen de certaines 
libertés».379  
                                                
377 Journal Officiel de la République Tunisienne —  22 juillet 2011, N° 54, pag. 1275. 
378 30/03/2012 decret n. 2012-62 instaurazione stato d’emergenza in tutta la Repubblica (dal 31 marzo al 
30 aprile 2012) 
    28/04/2012 Decret n. 2012-76 proroga 
    31/07/2012 Decret n. 2012-142 instaurazione stato d’emergenza in tutta la Repubblica 
    31/08/2012 Decret n. 2012-204  proroga 
    30/09/2012 Decret n.2012-214 proclamazione stato d’emergenza in tutta la Repubblica 
    31/10/2012 Arrete n. 2012- 228 proroga 
379 S. Sabouaï, Etat d’urgence : Porte ouverte à la dérive autoritaire et blanc-seing au ministère de 
l’Intérieur, Tunisi, 26.06.2012, on line: http://nawaat.org/portail/2012/06/26/etat-durgence-porte-ouverte-
a-la-derive-autoritaire-et-blanc-seing-au-ministere-de-linterieur/  
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Facendo appello al decreto n. 78-50 del 26 gennaio 1978, che regola lo stato d’urgenza 
in Tunisia380, come sottolinea la giornalista, nella situazione del 2012, ancora non 
segnata dal «rischio terroristico», quale sarebbe il «pericolo imminente» dal quale il 
Paese andrebbe difeso con l’adozione di misure eccezionali? Perché ricorda ancora 
Sabouaï che l’Ètat d’urgence è, anche, una forte limitazione dei diritti civili:  
«L’Ètat d’urgence donne au ministère de l’Intérieur et aux gouverneurs, qui ont le 
monopole de la force en région, une plus grande amplitude d’action en matière de 
restrictions des libertés, explique Rachida Ennaifer, professeur à l’université et 
spécialiste en droit constitutionnel comparé. Nul besoin d’aller si loin en réalité. On 
aurait pu utiliser la loi de 1969 quant aux attroupements et le décret 115 pour la 
presse par exemple, on aurait ainsi pu voir aux cas par cas au lieu de faire une 
situation générale. En fait le ministère de l’Intérieur se retrouve avec une large 
marge de manœuvre pour restreindre les libertés».381 
Continua ancora l’approfondita analisi della giornalista, ricordando come grazie alla 
misura eccezionale diventa molto difficile destabilizzare, in senso democratico, il 
governo:  
«Dans la situation actuelle l’ANC contrôle le gouvernement par le biais de la 
motion de censure et peut l’obliger à démissionner, elle peut également révoquer le 
Président de la République ou encore voter une motion de censure contre un 
ministre. Par la suite c’est la majorité au sein de l’ANC qui devra mettre en place 
de nouveaux gouvernants. Il faudra donc une union et un consensus pour qu’une 
majorité absolue se dégage afin qu’un nouveau gouvernement soit mis en place, ce 
qui semble pouvoir lutter contre la main mise d’un seul parti sur le pays».382 
Se quindi ci fosse una deriva autoritaria, spiega la giornalista, sarebbe molto difficile, in 
stato d’eccezione, far cambiare la situazione governativa. Per di più, non è chiaro quali 
siano le ragioni del mantenimento del dispositivo: le motivazioni paiono cambiare in 
ogni differente occasione. Il primo motivo fu infatti la fuga del Presidente, che però, una 
volta costituito un governo, seppur di transizione, venne sostituito da un nuovo 
Presidente. L’instabilità della situazione di sicurezza non sembra così grave, nel 2012, 
da giustificare una misura eccezionale, come dichiarato dall’ufficio di comunicazione 
del Ministero degli Interni stesso:  
                                                
380 «Article Premier – L'Ètat d'urgence peut être déclaré sur tout ou partie du territoire de la République, 
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«Khaled Tarrouche, chef du bureau information et communication du ministère de 
l’Intérieur déclarait à Nawaat.org que la situation sécuritaire du pays s’améliorait et 
ce du fait du travail de concert des forces de sécurité intérieur et de l’armée 
nationale, qui était, selon lui, un appui considérable qui permettait de sécuriser les 
établissements publics par exemple. Tout va bien en Tunisie donc, pour le 
ministère de l’Intérieur. Même son de cloche à la Présidence. Ainsi Imed Daïmi, 
directeur du cabinet présidentiel expliquait que: «Ce n’est pas parce que nous 
sommes en situation d’Ètat d’urgence que cela signifie qu’il y a un danger 
imminent ou que nous sommes dans une mauvaise situation sécuritaire.» Qu’est ce 
qui justifie alors le fait que l’état d’urgence continue en Tunisie, si la condition de 
son instauration n’est pas remplie? Il semble qu’à l’époque c’était la situation 
sécuritaire aux frontières qui posait problème. «L’armée joue un rôle fort pour 
sécuriser les frontières car il y a quand même quelques turbulences au niveau des 
frontières avec la Libye avec peut-être du trafic d’armes » explique Imed Daïmi. 
Reste que si le seul « péril imminent » se situe au niveau des frontières, le fait 
d’être en état d’urgence semble démesuré. Donner tout pouvoir au ministère de 
l’Intérieur parce que la situation libyenne est tendue, est disproportionné : en quoi 
la circulation des Tunisiens devrait être suspendue ou les cinémas fermés, par 
exemple, parce que le gouvernement libyen n’arrive pas à faire régner l’ordre sur 
son sol? On peut démonter cette situation en rappellent que pendant 20 ans 
l’Algérie a vécu sous état d’urgence».383  
Perché, quindi se il problema è alle frontiere- peraltro mai veramente controllate- c’è 
bisogno di dichiarare lo stato d’emergenza in tutto il Paese? Lo scenario che viene 
evocato poco oltre dalla giornalista è chiaramente quello algerino ed egiziano, dove lo 
stato d’eccezione non venne mai revocato, in assoluta illegalità. Perché, ricorda sempre 
la giornalista, il dispositivo è temporaneo e non può essere rinnovato senza soluzione di 
continuità e, per inciso, non ha evitato i disordini salafiti, culminati nell’attacco a Palais 
Abdellia- una misura quindi inefficace, ma pur sempre persistente. Perché? Risponde 
Sabouaï:  
«Un état d’urgence qui ne permet ni de prévenir les évènements, ni de les contrôler, 
ni d’appliquer la justice ne semble pas avoir de réelle raison d’être. Un état 
d’urgence pourquoi faire alors? « Ce qui m’inquiète c’est que nous sommes peut-
être dans une normalisation d’une situation anormale. Le plus grave c’est qu’on 
est peut être entrer dans une situation où l’état d’urgence devient habituel et donc 
applicable réellement et on ne pourra rien faire puisqu’il s’agira d’une situation 
légale. Peut-être que nous allons vers une normalisation d’une situation anormale 
: c’est une légalité qui ne sert pas l’Etat de droit, un Etat de droit qui devrait 
garantir les libertés fondamentales, un Etat qui devrait s’adosser à un droit qui 
respecte les libertés » s’inquiète Rachida Ennaifar».384 
Una normalizzazione, inquietante, dell’eccezione. Dove l’effetto immediato è quello di 
generare, in una significativa inversione di tendenza rispetto ai giorni della Rivoluzione, 




un’identificazione nella paura del terrorismo tale da considerare la presenza, ed il 
controllo, poliziesco come rassicurazioni, senza vederne gli aspetti più inquietanti : 
« Avant la Révolution les Tunisiens n’aimaient pas voir la police et l’armée dans la 
rue. Aujourd’hui psychologiquement c’est quelque chose qui les rassure. » Reste 
que si il n’y a plus de danger imminent et que le pays semble avoir repris un 
fonctionnement normal pourquoi sommes-nous toujours sous ce régime? 
«Finalement on peut se demander si le gouvernement n’a pas du mal à gérer 
démocratiquement la question sécuritaire. Le pouvoir politique oscille entre deux 
solutions : soit il revient aux anciennes pratiques, très autoritaires et non 
démocratiques, soit il laisse la situation comme elle est et il s’abstient de faire 
régner l’ordre et ça devient le chaos. Il est d’ailleurs difficile d’évaluer les 
bénéfices de l’état d’urgence. On peut juste essayer d’imaginer ce que serait la 
situation si l’état d’urgence n’avait pas été instauré » explique Mme Ennaifer».385 
Gli eventi del 2013, aperti con l’omidicio politico di Chokri Belaid e di Mohamed 
Brahimi, seguiti dagli atti terroristici di Chaambi e dagli assalti alle forze dell’ordine da 
parte dei gruppi salafiti, daranno ragione al dispositivo giuridico di essere nuovamente, 
e perennemente, rinnovato, anche se il primo decreto è precedente di pochi giorni 
all’assassinio di Belaid. Il 31 gennaio 2013 viene promulgato lo stato d’emergenza in 
tutto il Paese con il decret n. 2013-28386, mentre l’assassinio di Belaid è datato 6 
febbraio 2013. A partire dall’omicidio del leader del Front Populaire, tutte le domande 
poste dalla giornalista di Nawaat.org vengono a decadere: il «terrorismo» c’è, e vuole 
fare paura. Tutto il 2013 è quindi stato segnato dell’etat d’urgence387 e la deriva 
autoritaria comincia a farsi sentire, in uno strano accostamento tra attentati terroristici e 
repressione di Stato, non diretta però contro il «terrorismo islamico», o quantomeno non 
solo, bensì nei confronti di quella parte della società che nel corso del 2012 veniva 
attaccata, continuamente, dai salafiti stessi: gli artisti, i musicisti, i teatranti, i registi 
cinematografici. E c’è chi, come il giornalista Moez El Kahlaoui, che ci ricorda, 
brechtianamente, che la deriva securitaria stringe le proprie maglie poco a poco, fino ad 
elidere gli spazi di libertà di tutti. In un articolo dal titolo Tunisie: sacrifier la liberté au 
nom de la securité?, a partire dalle inquietanti dichiarazioni del sindacato di polizia 
della fine di ottobre 2013, il giornalista si chiede quale sia la vera direzione, e deriva, 
del fenomeno terroristico, e della relativa risposta securitaria:   
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387 01/03/2013 Décret n. 2013-38 proroga. 
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«Les deux ans d'incompétence et de laxisme d'Ennahdha font que moins de trois 
ans après la révolution on appelle à libérer les meurtriers de citoyens dans 
l'indifférence générale […] quand la peur s'installe, les aspirations de liberté, les 
luttes pour les droits deviennent secondaires ... Nous sommes en train de créer un 
monstre au nom de la lutte anti-terroriste». Mme Turki avertit : «Concentrons-nous 
sur l'essentiel ... Tant qu'il est encore temps. Sinon, et avant même que nous nous 
rendions compte, nous nous retrouverons sous le joug d'une dictature encore plus 
féroce que la précédente, plébiscitée par tous ceux qui auront renoncé à leur liberté 
au nom de la stabilité». Et dans ce contexte tendu à l’extrême, la fameuse 
déclaration de Thomas Jefferson, l’un des pères de l’indépendance américaine, 
semble avoir une résonance particulière, dans la Tunisie d’aujourd’hui : «Si tu es 
prêt à sacrifier un peu de liberté pour te sentir en sécurité, tu ne mérites ni l'une ni 
l’autre». Les Tunisiens seraient-ils prêts à dire adieu à leur liberté pour des 
promesses de sécurité, au risque de perdre l’une et l’autre ? »388 
 
3.I La repressione agli artisti: interruzioni di manifestazioni culturali, aggressioni ed 
arresti, una pratica sovversiva che si fa di Stato. Dall’aggressioni salafite agli arresti di 
Stato. 
«Art. 7 – Le Ministre de l'intérieur pour l'ensemble du territoire où est institué l’état d’urgence, ou le 
gouverneur pour le gouvernorat, peuvent ordonner la fermeture provisoire des salles de spectacles, débits 
de boissons et lieux de rÈunion de toute nature. Peuvent être également interdites les réunions de nature à 
provoquer ou entretenir le désordre. 
Art. 8 – Dans les zones soumises à l'application de l'état d'urgence, les autorités visées à l’article 
précédent peuvent ordonner des perquisitions à domicile de jour et de nuit et prendre toutes mesures pour 
assurer le contrôle de la presse et des publications de toute nature ainsi que celui des émissions 
radiophoniques, des projections cinématographiques et des représentations théâtrales. » 
Décret n°78-50 du 26 Janvier 1978, réglementant l’État d’urgence en Tunisie. 
«Prima vennero a prendere gli zingari e fui contento perché rubavano  
Poi vennero a prendere gli ebrei e tacqui perché mi erano antipatici 
Poi vennero a prendere gli omosessuali e fui sollevato perché erano fastidiosi 
Poi vennero a prendere i comunisti ed io non parlai perché non ero comunista 
Un giorno vennero a prendere me e non c’era rimasto nessuno a protestare» 
Bertold Brecht, Nessun uomo è un isola 
Negli stessi mesi estivi, segnati dall’assissini di Brahimi e dagli attentati di Chaambi, il 
controllo poliziesco si insinua nel mondo dell’arte : i primi due casi sono quelli dei 
rapper KlayBBJ e Weld el 15. Quest’ultimo era già stato perseguito dalla legge e 
condannato a due anni di prigione, poi divenuti 6 mesi in contumacia, per una canzone 
intitolata « Bulicia Kelb » letteralmente « poliziotti cani », con l’accusa di oltraggio alla 
funzione pubblica. Come rivela Weld el 15 la canzone è stata scritta durante la prima e 
precedente detenzione in prigione :  
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«‘Boulicia kleb’ une chanson pour laquelle Weld El 15 a été condamné à une peine 
de deux ans de prison ferme commuée à 6 mois avec sursis en appel. Elle n’a 
jamais été chantée en public. Juste diffusée sur YouTube. Il l’a écrite quand il était 
en prison, condamné à un an de prison ferme pour consommation de cannabis. 
Insultante envers la police, elle ‘traduit le sentiment de tous ceux qui ont souffert 
des pratiques policières’ dit Weld El 15. ‘Allez dans n’importe quel quartier, et on 
vous racontera ce que la police nous fait subir. Ils nous ont tabassés, humiliés, tués 
et personne ne les a jugés, personne ne leur a dit leurs 4 vérités. Je leur ai parlé 
avec leur langage.’ explique-t-il».389  
 
Scarcerato il 2 luglio, Wel el 15, insieme all’amico e rapper KlayBBJ tengono un 
concerto nel prestigioso Festival di Hammamet il 22 agosto 2013, dove, durante 
l’esibizione, vengono interrotti dal brusco intervento della polizia sul palco, in presenza 
dei propri fan, ed arrestati e malmenati senza alcun mandato. Come racconta il cantante 
in un’intervista all’Huffington Post – Maghreb all’arrivo della polizia i due rapper si 
chiedono se l’intervento sia dovuto alla ricerca dei terresti di Chaambi (29/07/2013):  
 
«‘Depuis ma sortie de prison, les policiers n’ont pas arrêté de me provoquer. Ils 
m’insultent dans la rue, ils m’agressent, ils n’ont pas voulu me délivrer une carte 
d’identité, ils m’ont même fait passer une analyse toxicologique pour me coincer, 
mais j’étais clean! Ils ont tout fait pour me remettre derrière les barreaux. Tout cela 
je ne voulais pas le dire avant car je n'aime pas faire la victime’. Finalement, c’est 
sur scène, à la fin d’un concert, que le rappeur sera arrêté. ‘Ils (les policiers, ndlr) 
étaient là au début du spectacle pour assurer la sécurité, mais ils ont quitté les lieux 
au milieu du concert et sont revenus avec des renforts à la fin.’ C’était le 22 août 
dernier, lors d’un concert au Festival international de Hammamet. ‘Ils sont venus 
nous arrêter sans mandat. Des policiers cagoulés nous ont encerclés. Ils criaient 
‘l’objectif est devant nous!’, J’ai halluciné! J’ai dit à Klay: ‘dis, ils parlent de nous 
là où il y a un terroriste qui a fui le Chaâmbi?’».390 
 
Entrambi i cantanti, portati in questura, saranno accusati e condannati a un anno e nove 
mesi di prigione. Come sostiene il noto blogger tunisino Azyz Amami, giovane attivista 
riconosciuto per il suo intenso lavoro di contro informazione prima e dopo la 
Rivoluzione, in una lettera aperta a Edgar Morin, ciò che viene attaccato, per via 
legislativa, non è un fatto, ma una presa di posizione, assolutamente politica e 
legittima :  
 
«Klay et Weld El 15 avaient chanté en public des titres que tout le monde connaît, 
regarde, et écoute sur Internet. Leurs textes sont sans merci, clairs, nets, aigus et 
                                                




perçants. Ils s’attaquent aux trois piliers restants de Ben Ali ainsi qu’au nouveau 
mal de la Tunisie :  
• police corrompue ;  
• juges corrompus ;  
• familles financières responsables de la misére ;  
• partis politiques ne pensant qu’à se placer dans les fauteuils du pouvoir. 
Klay va même jusqu’à dire dans un de ces titres « Partez tous, nous ne voulons plus 
de constitution » (de manière plus épicée bien sûr). Weld El15, dans ses titres, 
pointe du doigt le mariage police-juges, et dit de manière crue ce que tout jeune 
ressent envers la police : la rage, et l’envie massacrante de vengeance. Ce qui est 
tout à fait normal, quand on connaît ce que cette police a fait, et continue de faire. 
Ce n’est pas l’opinion en soi qui est condamnée, le discours « Acab » existe et 
continue d’exister, sans être ni interdit ni censuré, ni même pénalisé. En faire un 
positionnement envers les forces du pays, inciter les autres à prendre cette position 
à force d’arguments, et le clamer publiquement avec un discours didactique, voilà 
ce qui est condamné. Non pas l’opinion, mais le positionnement. Et le 
positionnement est un acte politique».391 
Nella sua lunga ed articolata lettera all’intellettuale Edgar Morin, Azyz Amami racconta 
di altri 4 casi che testimoniano la recrudescenza del controllo di polizia, avvenuti tutti 
negli stessi giorni di fine estate, tra cui il caso del produttore cinematografico e regista 
Nassredine Shili ( contestuale a quella del cameraman di Astrolab TV Mourad Merzi) 
del 21 agosto 2013, seguito da quello di otto giovani cineasti, tra cui i giovani 
documentaristi Nejib Abidi e Abdellah Yahia, il 21 settembre 2013. 
Nassredine Shili è un noto attivista e militante, da sempre impegnato, già nel dicembre 
2010, nella lotta per una Tunisia più giusta: non ultima, la sua partecipazione al 
movimento del sit-in del Bardo, dove costituisce il movimento Khnagtouna (‘ci state 
soffocando’). Come ben descritto da Azyz Amami, Nassredini Shili verrà arrestato dopo 
aver lanciato un uovo al ministro della cultura, insieme al cameraman e giornalista (ed 
attore di teatro) Mourad Merzi, colpevole di aver filmato l’accaduto per la propria 
emissione televisiva, Astrolab TV:  
«Nasreddine est sorti de la prison à 5h du matin le 24/09/2013. Il y était, et risque 
d’y retourner, parce qu’il a « posé » un œuf sur la tête du ministre de la Culture, 
Mahdi Mabrouk aka BouAdhma. A l’ère de ce ministre, de jeunes peintres se sont 
vus menacés de mort par des fanatiques déchaînés et que les cheikhs du 
gouvernement qualifiaient publiquement d’athées et de blasphémateurs. Ce 
ministre a lynché médiatiquement ces jeunes peintres. A l’ère de ce ministre, des 
                                                




artistes de théâtre se sont vus se faire frapper à coup d’œufs, en plein cœur de la 
capitale, aux yeux de tous. A l’ère de ce ministre, plus d’une dizaine d’artistes ont 
connu le goût du cachot, de la geôle et de la prison. A l’ère de ce ministre, Azzouz 
Chennawi, acteur, s’est trouvé à combattre la mort seul, dépourvu de tout soutien 
du ministère, malgré ses requêtes et celles de plusieurs artistes et intellectuels. Puis 
ce ministre s’est montré, comme ça, l’air de rien, à la cérémonie du quarantième 
jour de la disparition de l’acteur. Nasreddine trouva ce geste de trop. Son œuf fût 
un acte de résistance, un acte de « fellagha » comme il le décrit lui-même».392  
L’ultimo caso, in senso temporale, è quello di otto giovani cineasti, riuniti nella casa di 
Nejib Abidi nel centro di Tunisi la notte del 21 settembre 2013 per finire il montaggio 
dell’ultimo film documentario del giovane regista (prodotto, tra l’altro, dalla casa di 
produzione dello stesso Nassredine Shili) : nell’equipe, infatti, Abdellah Yahia, regista 
di documentari e addetto alla fotografia del film, i musicisti Yahia Dridi, Slim Abida, 
Mahmoud Ayad e Skander Ben Abid, e due giovani studentesse ed attiviste. Tutti gli 
arrestati hanno meno di 30 anni. Nejib Abidi è noto alla polizia tunisina, in quanto 
attivista di lunga data, già fondatore del movimento dei giovani rivoluzionari 
(Mouvements Jeunes Révolutionnaires - MJR), sempre esposto in manifestazioni anti 
governative, tra cui quella in solidarietà dei rifugiati del campo profughi di Choucha, in 
cui venivano denunciate le condizioni inumane della presunta accoglienza umanitaria 
tunisina. In quell’occasione, una fotografia immortala Nejib Abidi e il ministro della 
Cultura, che lo insulta puntando il dito contro di lui. Inoltre, il film di Nejib Abidi, alla 
cui ultimazione stavano lavorando gli otto giovani cineasti, è un’inchiesta sui dispersi 
nel mare Mediterraneo, film scomodo per il governo tunisino, come scrive Santiago 
Alba Rico:  
«Domenica 21 settembre  Nejib Abidi, Yahya Dridi, Abdallah Yahya, Slim Abida, 
Mahmoud Ayed e Skander Ben Abid, tutti giovani, tutti musicisti, cineasti, artisti 
ed attivisti, tutti dapprima impegnati nella lotta contro la dittatura di Ben Alì e ora 
per una vera democrazia, sono stati arrestati mentre lavoravano all’ultimo film di 
Nejib. L’accusa formale è quella di “consumo di sostanze illecite”, un reato che il 
codice penale vigente sanziona con pesantissime pene detentive.  Curiosamente, 
proprio alla vigilia dell’arresto era stato rubato il disco rigido del computer di Nejib 
 che conteneva tutto il materiale grezzo del suo documentario. Di cosa parlava 
questo documentario? Del “traffico della morte”, per utilizzare un’espressione di 
Dali Ghazi, ovvero del commercio di esseri umani nel Mediterraneo, una pratica 
che implica il coinvolgimento di almeno tre attori  (il trafficante, il governo locale 
ed i paesi cosiddetti “di accoglienza”) e che ha provocato in questi ultimi anni la 
scomparsa in mare di decine, centinaia, forse migliaia di tunisini e subsahariani. 
Quali che siano le vere ragioni di questo arresto, è indubbio che si stia utilizzando 
un reato “comune” per togliere dalla circolazione –come ai tempi del dittatore Ben 
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Ali- dei giovani che disturbano per la loro sensibilità sociale e per il loro impegno 
politico».393  
Come ben sottolineato da Alba Rico, qualche giorno prima dell’arresto dalla casa di 
Najib vengono rubati misteriosamente due hard disk contenenti parte del girato del film 
documentario; non solo, ma, al momento dell’arresto, grazie alla misura eccezionale, i 
corpi di polizia della sezione «anti droga» sono potuti entrare in casa di Nejib senza 
alcun mandato di perquisizione, alle 4 del mattino, e, senza trovare stupefacenti in casa, 
hanno comunque portato gli otto in questura per accertamenti, ovvero le analisi delle 
urine per verificare la presenza di stupefacenti precedentemente assunti. (i cannabinoidi 
restano nelle urine almeno 40 giorni, ndr). Dopo qualche giorno, quattro degli arrestati 
saranno scarcerati, poiché non vengono trovate tracce di stupefacenti delle urine, tra cui 
Nejib Abidi, che sarà presente alla presentazione del documentario di Abdellah Yahia- 
tutt’ora in prigione- al Festival International des Droits de l’Homme, dove vincerà il 
primo premio con il suo splendido film sui desaparecidos di Omrane, piccolo paese 
dell’entroterra tunisino, che si è sollevato contro gli abusi della polizia con uno sciopero 
della fame generalizzato. Molte le critiche arrivate al governo tunisino per gli abusi 
contro la libertà d’espressione, che vede coinvolto il cinema documentario, ma anche il 
giornalismo indipendente, la musica, il teatro e l’arte figurativa. Kais Kriba, giovane 
blogger e redattore di Nawaat.org, in un’intervista descrive così l’attuale situazione 
politica in Tunisia sulle violazioni alla libertà d’espressione394 :  
«La libertà di espressione è un obiettivo che il popolo ha rivendicato e per questo 
dobbiamo lottare per continuare ad esercitarlo, senza sopraffazioni della giustizia o 
della polizia, che un governo che si definisce rivoluzionario non può più accettare. 
Il sistema cambierebbe con una riforma del settore poliziesco, che resta ad oggi lo 
stesso dell’epoca di Ben Ali, e che continua a mietere vittime con le stesse 
procedure sporche e violente del passato.  Io stesso, insieme al collega di Nawaat 
Walid, sono stato convocato in tribunale come testimone per un articolo pubblicato 
sul nostro portale e relativo alla vicenda di Ansaar al-Sharia, indicato dal ministero 
dell’Interno come gruppo terrorista, ma mai definito tale dalla giustizia. Se 
mettiamo da parte la soddisfazione di notare che il lavoro di un media indipendente 
come Nawaat sia riuscito ad incidere a tal punto da disturbare il ministero, è 
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394 Su questo argomento, rimando all’ottimo e dettagliato lavoro fatto dall’ Associazione articolo 19, sito 
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importante ricordare che la giustizia in questo caso ha commesso due errori 
principali, che rispecchiano le falle del sistema tunisino. In primo luogo, è la 
giustizia che ci interpella, quando lei stessa non ha preso posizione ufficiale su 
Ansaar al-Sharia, rispondendo alle decisioni politiche del ministero. E in secondo 
luogo, che cosa significa richiamare due giornalisti come testimoni? Io come 
professionista sono libero e ho già pubblicato tutto quello che doveva essere 
diffuso all’opinione pubblica. Se devo essere giudicato è per attentato all’ordine 
pubblico, ma non potrò mai scendere a compromessi per rivelare le mie fonti. Per 
questo è così importante la regolamentazione dei media e l’applicazione di leggi 
che organizzino seriamente e deontologicamente il sistema d’informazione. 
Altrimenti sarà facile per molti abusare dei limiti della libertà d’espressione per far 
passare messaggi personalistici e pericolosi».395 
La repressione, che è esercitata negli ultimi mesi, a colpire specificatamente i giovani 
impegnati politicamente e produttori di arte, cultura, informazione del Paese ricorda, 
tristemente, il sistema di controllo poliziesco che il regime di Ben Ali ha adottato per 
anni per garantire l’assoluto silenzio, pena la tortura e la prigione. Con cause fittizie, 
come consumo di stupefacenti o blasfemia, sono stati condannati in molti, la maggior 
parte under 30, ovvero gran parte della popolazione che non è più rappresentata dal 
dibattito politico ufficiale, e che vede deluse le aspettative della Rivoluzione. Come 
racconta infatti Kais Kriba:  
«Il 6 febbraio sì, la gente ha partecipato, con una rabbia spontanea e 
un’indignazione di fronte alla violenza politica. Ed è proprio il 6 febbraio 2013 che 
la nostra sinistra è morta, e con lei il rapporto tra partiti politici e la piazza. Nei 
mesi seguenti, abbiamo assistito a scenari diversi in spazi diversi. Nelle regioni, i 
movimenti contestatari hanno avanzato rivendicazioni sociali ed economiche e 
sono stati spesso repressi (pensiamo ai fatti di Siliana del novembre 2012 e alla 
repressione a colpi di chevrotines, munizione a proiettili multipli). Nella capitale 
invece, le manifestazioni assumono forme diverse, sono politicizzate e prive di veri 
messaggi rivoluzionari. Il 23 ottobre (anniversario delle elezioni per l'Assemblea 
Costituente, ndr) è un altro giorno di lutto per la sinistra e l’intera opposizione, che 
ha dimostrato come la gente sia ormai stanca dei partiti di ogni colore, dei presunti 
partigiani che rispondono ai loro appelli, ancora inconsci di essere marionette 
all’interno di un bieco teatrino politico. E con non poche contraddizioni, 
considerato che il partito per il quale queste persone si impegnano sta negoziando 
con quello stesso governo contro il quale incita a lanciare pietre. Se qualcosa 
cambierà davvero in questo paese, sarà dalla base popolare e in maniera spontanea. 
Per concludere, una triste riflessione sulla manifestazione serale che lo stesso 23 
ottobre i sostenitori di Ennadha hanno organizzato in centro a Tunisi per 
rivendicare la legittimità del governo. Un’immagine che mi mette i brividi, perché 
ricorda terribilmente la manifestazione dei partigiani del RCD, il partito di Ben Ali, 
il 13 gennaio 2011, alla vigilia della fuga del dittatore e in coincidenza con un 
atteso discorso presidenziale, come il 23 ottobre. È una battaglia intorno al potere e 
                                                




per il potere quella che tutti i partiti stanno combattendo. Noi giovani attivisti 
siamo sempre stati presenti. Ma adesso ci tiriamo indietro, lasciamo i partiti soli 
con i loro giochi politici, senza ripetere lo stesso errore. I giovani indipendenti non 
hanno voluto partecipare e spendersi in questa scena mediocre e triste, in questa 
confisca delle lotte sociali da parte dei partiti. Lo ammetto, siamo delusi e stiamo a 
guardare questa «battaglia politica» perdente in partenza. Ma non siamo passivi, 
ognuno si dedica al proprio progetto, individuale e collettivo, con gli stessi sogni di 
cambiamento. Che lo si faccia tramite il giornalismo, il cinema, la musica, è 
comunque una scelta politica di resistenza. Pensiamo ai registi impegnati, ai 
musicisti o ai movimenti di base come il collettivo autogestito Blesh 7ess».396 
Questi giovani, e meno giovani, sono forse l’unico interlocutore inquietante per un 
governo instabile, sul sottile crinale del colpo di Stato, che punta ad un accordo tra le 
parti per la spartizione del potere. Sono loro, quindi, ad essere colpiti, in prima istanza, 
ma anche i produttori di un’arte che si fa resistenza politica, impegno necessario: e, 
come sottolineava poco prima Kais Kriba, l’attenzione che il governo gli riserva 
riconosce, in parte, un potenziale «pericoloso e preoccupante«, e quindi sovversivo e 
non facilmente  definibile. Giovani che, nelle parole di Azyz Amami, sono «prigionieri 
di guerra»:  
«Ces jeunes ne sont pas des prisonniers d’opinion. Ici, avec notre regard, nous les 
considérons comme des otages, et des prisonniers de guerre. Ils sont faits 
prisonniers à cause de leur positionnement, à cause de leur message politique. Loin 
d’être des victimes, des Jésus, face à un Etat devenu « hyper-méchant » après les 
élections du 23 octobre, comme si cet Etat avait l’habitude d’être « gentil » avant. 
Ces jeunes sont des Prométhée, qui se brûlent les doigts tout en portant le feu aux 
autres».397 
Ma che, continua ironicamente Amami vanno guardati, soprattutto da Occidente, come 
resistenti ad un potere dal volto inquietante, ma sicuramente non come vittime della 
repressione, immagine facilmente vendibile e mediatizzabile: perché, come in chiusura 
della dura lettera a Edgar Morin ricorda ancora Amami, le narrazioni che da Occidente 
si posano sulla Tunisia hanno delle ripercussioni, che vanno però lette dentro l’ 
«alfabeto antropologico tunisino»: 
«Ces jeunes-là sont des résistants, des « fellaghas », qui résistent aux chaînes de 
l’Etat tunisien. Un prix pourrait servir à faire parler de la « cause ». Mais penser à 
eux d’une manière évangéliste, les présenter comme de « gentilles victimes 
mignonnes », voilà ce qui est contraire au travail de ces jeunes. Chacun d’eux a 
donné de son âme, de son corps, chacun d’eux a choisi de briser le risque en allant 
l’affronter directement. S’ils sont persécutés, arrêtés, torturés, et/ou autres (place à 
votre imagination, notre Etat en a), c’est parce qu’ils ont pris position, et qu’ils 
travaillent pour une nouvelle société plus digne et plus juste. Pour les soutenir, il 
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faudrait tenir compte de la portée de leurs actes. Et je vous invite, monsieur Morin, 
à nous soutenir, à soutenir notre travail, non pas seulement des images 
médiatisables en France. Car, je ne sais pas si vous en avez idée, mais nous vous 
lisons. Férocement. Et ce que l’on dit/fait en France évoquant la Tunisie a de 
l’impact chez nous. Un impact fort. Et que cet impact ne nous est pas calculé selon 
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Capitolo II. Testimonianze evasive. 
 
II.1 Il caso di Richard III – Corte Circuite di Jaafar Guesmi. 
 
«Dans les machines désiderantes tout fonctionne en même temps, 
mais dans les hiatus et les ruptures, les pannes et les ratés, 
les intermittences et les courts-circuits, les distances et les morcellements, 
dans une somme qui ne réunit jamais ses parties en tout.  
C’est que les coupures y sont productives, et son elles-mêmes des réunions. 
Les consommations mêmes sont des passages, des devenirs et des revenir.» 
Gilles Deleuze et Felix Guattari, L’anti Œdipe. Capitalisme et Schizophrénie. 
 
Come caso studio privilegiato di quest’analisi che si muove e si sposta tra i territori del 
politico e dell’estetico, ho scelto di riflettere in modo approfondito su un’esperienza 
teatrale nata a Tunisi nell’inverno del 2012 e andata in scena nel luglio 2013. 
Lo spettacolo, Richard III – Cort Circuit, per la regia di Jaafar Guesmi, è una riscrittura 
contemporanea del Riccardo III shakespeariano, ad opera del drammaturgo tunisino 
Mahfoudh Ghazel, interpolato ad una fabula contemporanea, esito del lavoro di 
improvvisazione di un giovane gruppo d’attori (Assem Betthouami, Rabii Brahim, 
Fatima Felhi, Khaled Ferjeni, Nabila Gouider, Sahbi Ommar, Sameh Toukabri) riscritta 
in seguito dal regista e dal suo giovane assistente, Ridha Jaballah . Il lavoro mi sembra 
significativo rispetto alle categorie di analisi utilizzate fin ora: se infatti lo spettacolo 
viene prodotto in un momento politico, come visto, segnato dallo stato d’eccezione, le 
scelte operate a livello estetico si muovono sul sottile crinale del binomio testimonianza 
- evasione, in un continuo processo di osmosi tra le due.  
Scelta che si articola a partire dall’utilizzo di una struttura drammaturgica «evasiva» 
come il Riccardo III di Shakespeare, in una riscrittura ad opera del drammaturgo 
tunisino Mahfoudh Ghazel,  messa in tensione però con una fabula che si situa nel 
territorio della testimonianza, senza tuttavia essere «diretta», ma piuttosto allusiva, 
metaforica.  
Il lavoro nasce nell’anno accademico 2011/2012, come progetto di fine corso di tre 
attori dell’Institut Supérieur d’Art Dramatique di Tunisi, Rabii Brahim, Khaled Ferjani 
e Sahbi Omar, con l’aiuto di un giovane regista, anch’egli diplomato, qualche anno 
prima all’ISAD: Jaafar Guesmi. Come spiega in una lunga intervista Rabii Brahim:  
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«Le projet est né à partir d’un projet de fin d’étude à l’Institut Supérieur d’Art 
Dramatique : on a travaillé sur le texte de Richard III de William Shakespeare et 
on était trois comédiens dans le projet, c’était Khaled Ferjani, Sahbi Ommar et moi.  
C’était notre exercice de fin d’étude, et c’était avec l’aide du metteur en scène 
Jaafar Guesmi et a partir de ça on avait l’idée de continuer à travailler cet projet au 
niveau professionnel et améliorer le travail, avoir vraiment une piéce théâtral plus 
qu’un exercice de fin d’étude. C’était 2011/2012, et après le metteur en scène il a 
fait un casting et il a appelé Assem Betthouami, Nabila Gouider, Sameh Toukabri, 
Fatma Felhi et il y avait avec nous des autres comédiens qu’ils ont quitté comme 
Menel Ferchici, que finalement a pas quitté mais elle était dehors, pas sur scène».399 
 
Un lavoro che nasce dunque all’interno del più grande incubatore di innovazione 
teatrale della città, l’ISAD, che forma tutti i giovani professionisti della scena tunisina. 
È infatti in un territorio di ricerca che nasce il lavoro, sotto il cui segno si situa anche lo 
spettacolo del 2013 : una ricerca che fa del corpo e della luce i suoi codici principe, 
sottili fili a tessere una trama che possa raccontare il contemporaneo, senza però 
inchiodarlo sotto forma di fedele riproduzione su scena. 
La scelta del caso di studio è dettata quindi sia dalla forte carica innovativa, in termini 
di linguaggio teatrale, dello spettacolo, che ruota intorno alla potente scrittura fisica e 
performativa del lavoro attoriale, che dalla volontà di orientare lo sguardo alla 
produzione giovane della città, animata dalle tracce, seppur flebili, che la Rivoluzione 
del gennaio 2011 ha impresso nella produzione culturale tunisina. L’analisi sarà 
dedicata alla dimensione linguistica della creazione, dove le intersezioni di estetica e 
politica si traducono nella scelta di una precisa lingua performativa: non prenderò in 
considerazione quindi gli aspetti legati alla produzione, in termini di finanziamento e 
condizioni di lavoro, che, seppur intimamente legati alla politica culturale dell’attuale 
governo di transizione, non sono parte del paesaggio teorico di questa ricerca. 
Attraverso un’analisi sia della partitura fisica e testuale dello spettacolo che dei suoi 
codici di messa in scena, come la luce e lo spazio scenico, mi propongo di evidenziare 
gli aspetti fondamentali di questo lavoro, che si fa paradigma, come detto, dell’intera 
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II. 2 La struttura del testo o i tre assi drammaturgici: la famiglia, Riccardo III, i 
cagoules. 
«Ora è l’inverno del nostro scontento 
gloriosa estate col sole di York  
e ogni nube incombente sulla stirpe 
in seno dell’oceano seppellita. » 
William Shakespeare, Riccardo III. 
 
La struttura dello spettacolo si divide in due assi drammaturgici principali, cui se ne 
aggiunge un terzo, che si non si avvale di una partitura testuale ma di una scrittura 
fisica, che interlaccia in modo discontinuo i primi due assi. 
Il primo asse drammaturgico, che nelle parole degli attori/autori del lavoro, Assem 
Betthouami e Rabii Brahim viene definita la faible réelle, è incentrato sulla storia di una 
famiglia dove, alla morte del padre, regna il caos e la discordia. Il secondo asse è invece 
definito come la faible imaginaire ed è, appunto, la riscrittura del Riccardo III 
shakesperiano.  In una lunga intervista, i due giovani attori descrivono così la trama 
dello spettacolo:  
 
«Ce sont deux faible en fait qui se mélange : il y a la faible d’une famille qui vivait 
dans une notion de dictature, et l’autre faible c’est le texte normal de William 
Shakespeare, qui était récrit par Mahfoudh Ghazel, qui a fait une autre dramaturgie 
du texte. Alors le lien c’est trouver une cohérence dans les situations dans le texte 
original et une faible tunisienne, ou cette famille se bagarre par un territoire qui est 
en fait la maison…parce que dans cette maison il y a cette machine d’électricité qui 
fait bouger tout le mécanisme en fait de la maison. […] La faible réelle c’est la 
famille et la faible imaginaire en faite c’est Richard III».400 
 
Nella casa, territorio privilegiato di questo scontro tra fratelli, domina l’oscurità : il 
padre, fino al giorno della morte, ha tenuto sotto il proprio controllo il quadro elettrico 
della maison, scegliendo quando illuminare lo spazio domestico e quando tenere l’intera 
famiglia nel buio. È il fratello maggiore, Sahbi, a prendere in eredità il controllo del 
quadro elettrico, che è posizionato in una cantina il cui accesso è proibito a tutti gli altri 
membri della famiglia. Il piano di controllo di Sahbi, che cerca di ricalcare fedelmente 
quello paterno, è però disturbato dal rientro in patria del fratello islamista Assem, che, 
dopo essere stato esiliato per le proprie opinioni politiche, alla morte del padre decide di 
tornare, portando con sé un nuovo sistema elettrico, per sostituire il vecchio. Tra i due, 
il terzo fratello, Khaled, un giovane colto e disoccupato, che cerca disperatamente di 
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aggiustare il quadro elettrico, accompagnato dalla sorella «veggente» Nabila e dal 
fratello alcolizzato Rabii. Quest’ultimo, da poco sposato con Sameh, è stato messo da 
Sahbi a lavorare all’obitorio: ogni speranza di un futuro migliore si spegne in lui nel 
freddo delle celle frigorifere; Rabii inizia a bere, mentre Sameh cerca disperatamente di 
avere un figlio da lui. Su tutti, la presenza ingombrante della madre anziana e malata, 
Fatima, donna incattivita e affaticata dalla vita, che, ciò nonostante, tenta continuamente 
un accordo tra i suoi diversi figli. 
La struttura della drammaturgia si articola quindi in una continua alternanza tra le due 
fabulae, che procede in una loro progressiva fusione: se infatti le prime cinque scene 
dello spettacolo, delle sedici totali, sono dominate dalla presenza della faible reélle, la 
storia di famiglia, è a partire dalla sesta scena che si inserisce il Riccardo III, che viene 
seguito dalla settima scena, dedicata nuovamente alla maison, per poi essere 
nuovamente seguita dall’ottava e nona scena, dominata dall’ «eroe negativo» 
shakesperiano. L’alternanza continua ancora per poco: la decima scena è dedicata 
ancora alla famiglia, l’undicesima a Richard, seguita dall’ultima delle scene dedicata 
integralmente alla faible réelle, la dodicesima, per arrivare, nelle ultime quattro scene, 
ad un mélange indistinguibile tra le due.401 A legare i primi due assi, la scrittura fisica 
del terzo asse drammaturgico, ovvero i cagoules, letteralmente (gli uomini con) i 
                                                
401 Scena prima: Qual è la tua malattia- famiglia 
Scena seconda: Un sacco di carne nel frigorifero- famiglia 
Scena terza:  Perché lo tocchi- famiglia 
Scena quarta: Oggi, che nessuno mi parli della tortura- famiglia 
Scena quinta: Ti ho detto che hai bisogno di una luce- famiglia 
Scena sesta: Richard III, atto primo, scena prima 
Scena settima: Salutate vostro fratello- famiglia 
Scena ottava: Richard III, atto primo,  scena seconda 
Scena nona: Richard III, atto secondo, scena prima 
Scena decima: Vieni a ballare con me- famiglia 
Scena undicesima: Richard III, atto secondo, scena terza  
Scena dodicesima: Da dove viene- famiglia 
Scena tredicesima: Richard III, atto secondo, scena terza/quarta Cosa vedi? La nomina di Richard. 
Scena di aggancio: È possibile che suo zio l’ucciderebbe? 
Scena quattordicesima: Richard III, atto terzo, scena prima La morte di Beckingam« / famiglia: Fatima, Nabila e 
Sameh. 
Scena quindicesima: Richard III, atto terzo, scena seconda La morte del capitano dei soldati: Mettete le tende qui! 
Scena sedicesima: Richard III, atto terzo, scena terza / La battaglia nel buio. Pallottola- famiglia / Affinché non nasca 
un nuovo Richard. 
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passamontagna. Rabii Brahim e Assem Betthouami descrivono così il terzo asse della 
piéce:  
 
« Ce sont les cagoules, troisième axe de la piéce. C’est eux qui manipule en fait la 
faible réelle et la faible imaginaire. […] Et c’est eux qui peuvent représenter tous 
les sentiments dans chaque personnage, l’idéologie et ça passe beaucoup des 
messages aux spectateurs, et pour dire quoi : l’objectif, c’est de dire qu’il y avait 
toujours quelque chose qui manipule derrière tous ces phénomènes là, qui manipule 
Richard III lui même et que lui aide à arriver au pouvoir, c’est pas lui qui est arrivé 
au pouvoir : il c’est aidée avec des gens. Ils sont des cagoules, on peut pas le 
connaître, on peut pas toujours les définir, parfois oui, parfois non, mais c’est ce 
qui aide en fait pour arriver au pouvoir. Et c’est eux qui sont en train de mettre 
cette famille, de la camoufler dans cette maison, sont eux qui sont en train de 
manipuler tous les personnages pour faire monter le frère dominant, qui est Sahbi, 
qui est le modèle de Richard III dans la faible réelle par rapport à la faible 
imaginaire».402 
 
I cagoules contrappuntano quindi tutto lo spettacolo, facendo da collante tra l’asse 
drammaturgico della famiglia e il Riccardo III, manipolando in senso fisico tutte le 
azioni dei personaggi, talvolta intervenendo direttamente anche con la parola, a 
suggerire battute e dare ordini. Le prime cinque scene dello spettacolo sono dedicate, 
ciascuna, alla presentazione al pubblico di un personaggio della famiglia: ad ogni scena 
corrisponde un conflitto, che si articola sia nello scontro con Sahbi, presenza costante 
nelle dinamiche domestiche, sia nella gestione del quadro elettrico. Dove è a partire 
dalla prima scena dello spettacolo, intitolata Questa è la tua malattia, che questa 
dinamica scenica tra scrittura fisica di manipolazione dei cagoules e azioni e parole dei 
personaggi si installa, per poi animare l’intera drammaturgia: Sahbi e Nabila sono soli 
in scena, in una penombra che caratterizzerà, come vedremo, tutto il lavoro.  
Il dialogo è serrato e violento: Nabila è l’unica, tra i fratelli, ad avere una dote di 
veggenza e percepisce, grazie alle proprie visioni, la sottile trama di manipolazioni di 
potere che muove ogni membro della famiglia. Sahbi la trova all’uscita della cantina, e 
le chiede:  
 
«Sahbi: Rispondi! Ti ho chiesto perché sei andata in cantina? 
Nabila: Non ci sono andata da sola…Mi hanno tirato… 
Sahbi: Chi? Nabila! Ti ho detto: chi? 
Nabila: Le anime malate…che hanno instillato le proprie radici dentro di noi…hanno abitato e 
oscurato il nostro cielo. Ci sono dei fili che ci manipolano. 
                                                
402 Ibidem, p. 327. 
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Sahbi: Questa è una brutta idea che ti sei messa in testa…abitano dentro di te delle illusioni e ti 
scorre dentro il sangue di tribù, di fratelli che combattono tra loro per sedere su poltrone 
sporche. 
Nabila: Li governava un uomo forte…autoritario…un dittatore, che governa…pratica 
l’ingiustizia…un assassino che uccide…giura, ma dice bugie. 
Sahbi: Ho capito, hai ragione, conosco bene la tua malattia. 
Nabila: Se conosci la mia malattia, allora dimmi, dov’è la sua medicina? 
Sahbi: È dentro di te…devi imparare a fare la differenza tra ciò che vivi e ciò che hai letto».403 
 
Ciò che si insinua quindi a partire dall’inizio della piéce è questa trama oscura di 
manipolazione, che da un lato fa riferimento al passato, alla dittatura agita dal padre 
appena morto, e dall’altro alle figure misteriose che popolano la cantina.  
Nabila fa infatti riferimento, parlando dei fili che la spingono alla cantina, alla morte 
molto sospetta di uno dei fratelli, che, dopo aver «risvegliato» la coscienza della sorella 
e cercato di svelare il mistero del quadro elettrico, è stato ritrovato deceduto in cantina: 
 
«Naibla: Mi ha svegliato e mi ha fatto fare attenzione, mi ti ha fatto capire... tu hai cominciato a 
odiarlo, l’hai ingannato e l’hai ucciso! 
Sahbi: Nabila! ... tuo fratello è morto ... 
Nabila: Sahbi! Mio fratello è stato fatto sparire. 
Sahbi: È stato fatto fuori dal quadro elettrico... taglia i suoi fili che ancora ti manipolano. 
Nabila:…quello che mi manipola sono delle immagini così vive... A volte, le vedevo in sogno 
mentre altre volte le vedevo davanti a me... 
Sahbi: È per questa ragione che tua madre è diventata anziana, ammalata, è stata rovinata! C’è 
chi è immigrato e diventato debole. C’è chi è sempre attaccato alla bottiglia e si isola dal 
mondo, e chi abita nelle cantine come un serpente.Vai a riposarti. Stai attenta e non tornare mai 
più in cantina! 
Nabila: Ci sono delle fili che mi tirano verso la cantina e che vi tirano con me... anche a te, ti 
manipolano».404 
 
Sahbi si fa portavoce del padre, di cui tesse continue loda, cercando di sopprimere ogni 
tentativo di dissenso. Lo stato di terrore, di cui vuole raccogliere l’eredità, ha portato 
ognuno dei fratelli ad un destino misero, in una necessità di fuga che si esprime per 
ciascuno in modo diverso: c’è chi è scappato fisicamente, come Assem, chi invece si 
                                                
403 M. Ghazel, Richard III – Cort Circuit, trad. ita Bouaziz, A., Yaritta, E., Serlenga, A., in Appendice, 
pp.282 - 322 , p. 284. 
404 Ibidem, pp. 284-285. 
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rifugia nell’alcool, come Rabii, e chi al contrario può sopravvivere solo cercando 
strenuamente di opporsi alla manipolazione del potere, come Khaled. Nabila è cosciente 
di questa dominazione, e chiarisce da subito l’eredità paterna che vede vivere incarnata 
in Sahbi. È grazie alla sua capacità visionaria, ed all’alleanza con Khaled, che Nabila 
percepisce infatti le misteriose figure, le ombre che abitano la cantina. Come 
continuamente ci ricorda la veggente di famiglia:  
 
«Nabila: Ci sono delle fili che mi tirano verso la cantina e che vi tirano con me... anche a te, ti 
manipolano.  
Sahbi: Nabila! Non c’è niente che mi fa muovere! 
Nabila: Ti dico che fanno muovere anche te! 
Sahbi: Grazie mille.  
Nabila: Tuo padre ti manipola... quanto gli pare... gli somigli in tutto,  anche nell’ egoismo che 
ha instillato in te. 
Sahbi: Che Dio ti maledica, quando parli di tuo padre vergognati e chiedigli la 
benedizione...»405 
 
Tutto il dialogo tra Sahbi e Nabila è dominato dalla presenza dei cagoule, che zittiscono 
Nabila, la spostano con violenza da un posto all’altro della scena e suggeriscono 
strategie comunicative a Sahbi. La scena si chiude con la caduta a terra, e poi l’uscita 
forzata di Nabila.  
La seconda scena è dedicata alla presentazione della coppia formata da Rabii e Sameh e 
si intitola, significativamente, Un sacco di carne nel frigorifero: la scena è vuota, 
tagliata da corridoi di luce, i cagoules sono usciti portando con sé Nabila. Vediamo 
quindi entrare solo, in scena, Rabii, che è come sempre, ubriaco. Rabii è, tra i fratelli, il 
più asservito al potere di Sahbi, che l’ha costretto a lavorare in obitorio. La dominazione 
totale di Sahbi emerge chiaramente sia dalla sua intromissione nella scena, che si tinge 
di un carattere incestuoso nei confronti di Sameh, sia dalla condizione di impotenza di 
Rabii, che, nelle parole di Sameh, è diventato lui stesso come un cadavere e non riesce a 
darle un figlio. 
La violenza domina l’intera scena, che inizia con un tentato stupro di Rabii nei confronti 
di Sameh, amplificata su scena dalla distanza che li separa: l’azione tra i due è in 
completa sincronia, ma agita ai due angoli opposti del palco, evidenziando così la 
distanza tra loro. 
                                                
405 Ibidem, p. 285. 
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«Rabii: (ubriaco, cammina a quattro zampe) Che bello il vino, va al diavolo, Ridha! Cosa ti ho 
fatto? Ridha, chiudi, la bocca, chiudila! Apri, apri la porta Sameh!... voglio parlare con te... 
vuoi... fare dei figli con me, è un tuo diritto, io non voglio,  non è che non voglio, non posso... 
non posso Ridha! ti dicevo, non posso bere due litri di  Bukha (grappa)...stronzo! Non voglio 
più parlare con te! Ho chiuso con te! Sameh, chiudiamo una volta per tutte questo discorso dei 
bambini! Apri la porta o faccio lo stronzo. Che stronzo, Ridha! Ti avevo detto che tornavo a 
casa alle 7 ... invece tu mi hai portato alla casa alle 4 di mattina ??? Vai all’inferno, che dio ti 
maledica! Guarda come sono ridotto, non riesco neanche a stare in piedi… ti sembra la postura 
di un essere umano?  OOOH... Sameh! Esci, parla con me, non fare finta di non vedermi! Va 
bene, esci per vedere questa posizione e poi rientri.. può essere che non sono capace di fare dei 
figli ma posso spaccare la porta e tirarti fuori!... fai finta di non vedermi????? Vieni a parlare 
con me...  
Rabii e Sameh sono alle estremità opposte della scena: Rabii in fondo sulla destra e Sameh in 
proscenio a sinistra. Tutte le azioni tra loro sono a distanza ma coordinate. 
Sameh: Non toccarmi... cosa fai... sei impazzito? Rabii!  lasciami,  mi fai male... ti dico che mi 
stai soffocando, Rabii! mi stai uccidendo! Lasciami. 
(Si alza) Mia mamma è Fatima!!! 
Lasciami, non posso respirare, lasciami! 
(Si alza) Nabila! La mia pancia no... la mia pancia... 
(Si alza) Khaled!!!! Vieni ad aiutarmi, sta per uccidermi... Rabii mi stai facendo del 
male...Rabii! Svegliati...ma sei impazzito! Mi hai fatto male e sei diventato un diavolo!!!»406 
 
A placare la lite tra i due, entra in scena Sahbi, accompagnato da un cagoule: la sua 
presenza si sostituisce completamente a quella di Rabii, che viene manipolato 
violentemente sia dal fratello maggiore che del cagoule che l’accompagna.  Ma 
soprattutto, è nel dialogo con Sameh che si rivela la ferocia della sua dominazione sul 
fratello: l’averlo trasformato in un cadavere. È Sameh che racconta l’atrocità della vita 
di Rabii, e per riflesso della propria, che è diventata come una camera mortuaria:  
 
«Sameh: L’ho amato, sono scappata con lui... sono diventata la nemica della mia famiglia per 
lui...mi hanno odiato...sono venuta da voi... ma mi avete rifiutato... l’ho amato...l’ho 
sopportato...sono stata con lui fino a che lui è sparito...era un vero uomo...un uomo vivo. da 
quando è cominciato il lavoro nell’obitorio... è diventato un cadavere , freddo come il corpo dei 
morti...  lo tocchi ma non reagisce. Sahbi! Delle sere, torna a casa stanco morto... si stende 
vicino a me sul letto e dorme, lo tocco...lo sento...lo tocco...lo muovo...lo bacio...mi avvicino a 
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lui...e ricomincio… lo tocco...lo sento...lo tocco...lo bacio...lo abbraccio...mi avvicino a lui...e 
ricomincio…lo tocco...lo bacio...lo muovo...lo bacio...lo abbra... 
Sahbi: Basta! 
Sameh: Quando esala il suo respiro, il mio corpo diventa freddo... come una camera 
mortuaria...io sono una donna, sento il mio cuore  che batte...batte forte e poi dormo... sono 
viva... ma la mia vita con lui è diventata un obitorio. Il mio corpo è un obitorio... il mio sorriso è 
obitorio...il mio cammino è obitorio... la mia voce è un obitorio... il mio sguardo è un 
obitorio...efff...voglio vivere... voglio uscire dall’obitorio...esco».407 
 
Rabii durante tutta la scena cerca di avvicinare Sameh, senza riuscire però nel suo 
intento a causa della violenta opposizione del fratello, che cerca di mettere a tacere 
entrambi: Sameh verrà punita con un altro tentato stupro, e Rabii invece immobilizzato 
dal cagoule, che lo tiene tra le braccia come un cadavere, abbandonato ogni peso. Le 
sole parole che proferirà saranno una copia di quelle di Sahbi, costante del personaggio 
in tutta la piéce: 
 
«Sahbi: OOOH dove vai??... i cugini ti sentono, resta a casa tua! 
Sameh: ti ho detto che sto uscendo non voglio più restare a casa mia. 
Sahbi: ti ho detto di no...resta a casa tua sbrigati, sbrigati, veloce! 
Sameh: Sahbi! Lasciami! 
Sahbi: Resta a casa tua...dai muoviti, veloce!...di più...di più...di più. 
Rabii: di più...di più...di più dai ! muoviti, veloce! sbrigati, ubbidiscigli! Ah, io sono il solo 
cornuto a cui non ubbidisci! 
Sahbi: Stai fermo, vattene e stai zitto! 
Rabii: Non sto parlando... la sto guardando e sto fermo. 
Sameh: Sahbi!...stai lontano da me...fate comunella contro di me perché siete fratelli??? Io 
esco! 
Sahbi: Sameh torna a casa e stai zitta... 
Sameh: non sto zitta...non mi interessa! 
Sahbi: sai che ora stai a casa nostra...mi vuoi far fare una cosa brutta...vuoi che faccia una 
brutta cosa?? Lo faccio! 
Sahbi tira Sameh con la forza, la prende in braccio, le apre le gambe e mima uno stupro in 
camera sua. 
Rabii: perché hai spinto il mio fratello maggiore a fare una cosa brutta???»408 
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Ogni azione di Sahbi, in tutta la durata della scena, è eseguita grazie agli ordini che lui 
dà al cagoule, che all’occorrenza si interpone tra Rabii e Sameh, e tra lui stesso e Rabii. 
La scena termina con il passaggio della madre, Fatima, che schiaffeggia Rabii 
lasciandolo a terra e riporta Sameh all’ordine.  
L’asservimento del personaggio di Rabii si fa ancora più lampante nella scena seguente: 
un rumore elettrico e un improvviso bagliore di luce segnano il passaggio alla terza 
scena, Perché lo tocchi, dove domina il personaggio di Khaled. Il più colto tra i fratelli, 
disoccupato, Khaled cerca, per tutta la durata della piéce, di riparare il sistema elettrico, 
restando così spesso fulminato da diventare dipendente della corrente elettrica. Lo 
vediamo entrare in scena di ritorno dalla cantina, ancora elettrizzato dallo shock. Khaled 
cerca di far aprire gli occhi a Rabii e di coinvolgerlo nei suoi tentativi di riparare 
l’interruttore, per sottrarlo al potere di Sahbi; ma Rabii teme per se stesso, e risponde 
ricalcando il discorso principe del fratello despota.  
Il primo scambio di battute tra i due ricalca infatti fedelmente il dialogo della prima 
scena tra Nabila e Sahbi: 
 
«Rabii: Khaled! Che è successo? 
Khaled: Apparentemente ci siamo fulminati 
Rabii: È mezzora che ti fulmini e che la corrente ti sbatte a destra e a manca, mi tocchi, mi passi 
sta roba, e mi fai sfumare due litri di Bukha dalla testa e poi mi dici: apparentemente?...Khaled! 
Non toccare più l’interruttore, lascia perdere ‘sta storia della luce, esci, i tuoi diplomi hanno 
riempito la casa! Cerca un lavoro! 
Khaled: Stai zitto...smettila...basta...sono le parole di tuo fratello Sahbi, te l’ha insegnate e tu le 
hai imparate a memoria. 
Rabii: Non sono le parole di Sahbi... sono le mie. 
Khaled: No è il discorso di Sahbi...ma tu hai paura di lui...hai paura...Rabii! sei terrorizzato, 
molto terrorizzato da Sahbi... 
Rabii: Non ho paura di Sahbi: due minuti fa lo stavo riempiendo di botte, ma Sameh mi ha 
fermato! E gli ho chiesto di andarsene a letto! So che Sahbi mi fa ubriacare...so che Sahbi ci ha 
fatto stare zitti…so che Sahbi ci ha affamato…so che Sahbi ci ha marginalizzato…so che Sahbi 
ci ha rubato tutto… (il cagoule si attacca a Rabii e gli suggerisce il testo, che cambia 
drasticamente) 
Che cos’ha fatto Sahbi, Kahled?  è tuo fratello, ci ha educato...ci ha insegnato tutto...ci ha dato 
da mangiare e da bere... e ci ha vestito... 
Khaled: Sono tutti uguali.  
Rabii: Sono tutti uguali?!...apri la bocca e parli? Dimentichi il bene che ti ha fatto tuo fratello. 
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Se non fosse per lui, come potresti avere i capelli gialli e gli occhi blu.»409 
La copia delle parole di Sahbi viene enfatizzata dall’azione del cagoule, che, al suo ingresso, 
letteralmente suggerisce all’orecchio di Rabii la risposta da dare a Khaled, facendo così 
cambiare drasticamente l’attitudine del personaggio: se infatti poco prima Rabii esplicita la 
malvagità del fratello maggiore, all’ingresso del cagoule, si ritrova a ripetere le stesse parole di 
Sahbi, in sua difesa. Il dialogo tra i due prosegue, Rabii racconta del nuovo lavoro che gli ha 
trovato Sahbi, all’obitorio:  
« Khaled: Quale sarebbe questo lavoro? 




Rabii: All’obitorio...accolgo i clienti...li registro...li metto nei propri posti fino all’arrivo di chi 
prende il posto del vicino... tutti i morti mi rispettano, davvero...non c’è nessuno che mi dica 
nemmeno una parola! Nessuno mi guarda male! Ho ritrovato la mia dignità, con loro. 
Khaled: Sei diventato come loro. 
Rabii: Khaled, non ti avvicinare più all’interruttore, non importa se restiamo al buio, tuo fratello 
si è avvicinato troppo ed è morto. Ho paura, un giorno, tirerò la barella e ti troverò davanti a me, 
fulminato dalla corrente elettrica. 
Khaled: Rabii! La corrente non può uccidermi. Tornerò in cantina e riparerò l’interruttore. 
Saluta Sahbi».410 
 
L’asservimento di Rabii si traduce in vero e proprio terrore, sia per se stesso che per 
Khaled, che teme di ritrovare, un giorno, sulle barelle dell’obitorio. Khaled invece, al 
contrario, resta convinto della propria azione di sabotaggio, a costo di rischiare la vita 
come il fratello appena morto. Il cagoule che ha assistito a tutto il dialogo tra i due, al 
termine del confronto tra i due fratelli, solleva Khaled di peso, portandolo fuori scena in 
posizione verticale, come uno spettro. 
La scena seguente, la quarta, intitolata Oggi, nessuno mi parli di tortura!, presenta il 
personaggio di Assem, il fratello esiliato all’estero a causa della propria adesione 
all’Islam politico. In un acceso confronto con la madre, Fatima, si svela la doppia natura 
del personaggio: persona apparentemente dolce ed attenta ai propri cari, quasi al limite 
del piagnisteo, da un lato, e dall’altro attento calcolatore assetato di potere. È la stessa 
Fatima a esplicitarlo, accogliendolo con estrema freddezza. La scena si apre con 
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l’ingresso di Assem insieme a tutto il gruppo dei cagoules, che saranno estremamente 
presenti per tutta la durata del quadro.  
 
«Assem: Mamma...tu mi manchi...come stai...tutto a posto?...mi manchi, mi manca il tuo 
profumo... mi manca quando mi abbracci...vieni ad abbracciarmi...come stai? Le tue gambe 
stanno bene? I tuoi occhi stanno bene? Dove sono i fratelli... 
Voglio vederli...salutarli...mamma...rispondi...parlami...mamma...rispondimi.   
Fatima: Perché sei ritornato? 
Assem: Perché sei ritornato...perché sei ritornato... mia madre mi domanda perché sono 
ritornato...vuoi che ti dica cosa mi ha spinto a tornare... sono stato anni ed anni nella 
lontananza...nessuno di voi mi ha chiamato... ho passato anni ad aspettare per ore ed ore il 
giorno in cui rivederti ed abbracciarti, per poi morire dalla fatica...sono anni che vi scrivo ma 
invano...vi facevo delle chiamate ma era inutile...fino a che ho perso la speranza...ho accettato il 
male di vivere perché nessuno ha accettato me...tanti anni fa, sono venuto mettendo la mia borsa 
sulle spalle e ti ho detto: mamma sto scappando dal Paese all’estero, lo sai, no? Per colpa di 
Sahbi, tuo figlio, che mi ha causato dei problemi...perché ho fatto la preghiera nel mattino molto 
presto, mamma, ti ricordi???»411 
 
Grazie all’intervento dei cagoules, si materializza su scena un flash back: è il giorno in 
cui Assem tenta un attacco in moschea, finendo così per dover fuggire dal Paese: in una 
dimensione ironica, tutti i cagoules si stringono intorno ad Assem, che intona una 
preghiera, cui tutti rispondono, in una litania, annoiati.  
 
«Flash back dell’attacco di Assem alla moschea. Con i cagoules, tutti in cerchio a recitare la 
preghiera. 
Assem: Salam e la benedizione di Dio il misericordioso...Salam e la benedizione di Dio il 
misericordioso...Dio! ti prego aiutami...Dio liberami dal male di vivere che mi........ 
Un cagoule: Mouiin! 
Mouiin /Cagoule: Dio! Spero che questo uomo finisca rapidamente di parlare, che ci 
affatica...aaah! abbiamo  delle famiglie, dei figli, e delle responsabilità...aaah! spero che parli, 
fatelo parlare! »412 
Il flash back è interrotto da Assem che torna a parlare con la madre, cercando di dimostrare di 
essere cambiato: ma Fatima continua ad essere estremamente dura con lui, ricordandogli tutto 
ciò che lei stessa ha subito, durante la vita con il padre.  
«Assem: Mamma basta non mi torturare così... 
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Una scena di tortura: i cagoules malmenano Assem. 
Fatima: Assem! Sei scappato... che nessuno oggi mi parli della tortura!...Io conosco bene la 
tortura...l’ho vissuta...vostro padre mi ha torturato, non mi ha rispettato... mi ha fatto male e mi 
ha lasciato pelle e ossa, ma io per caso vi ho lasciato qui e sono andata via??? Sono stata come 
una chioccia e mi sono avvicinata a voi, ad uno ad uno […]»413 
 
L’arringa della madre, che si maledice per aver partorito tutti questi figli irriconoscenti, 
in costante lotta tra loro, termina, significativamente, con una distensione dei toni: 
Fatima intima ad Assem di cercare un posto per il suo bagaglio, e chiude chiedendogli, 
per favore di «spegnere la luce«.  
I cagoules escono di scena con Assem, ma solo uno di loro, poco prima del cambio luce 
che riporterà l’oscurità, svelerà il proprio volto togliendo il passamontagna: è il 
personaggio di Sahbi, che lascia impressa la propria immagine in chiusura. La scena 
successiva infatti anticipa il primo dei molti intrecci tra le due fabulae: il buio diventa 
quasi totale, resta ad illuminare Khaled e Nabila solo un corridoio di luce, che si andrà a 
spegnere quando i due personaggi scenderanno nella cantina proibita, e quindi dal palco, 
illuminati solo da un faro a pioggia su di loro. 
Khaled è come sempre animato dal desiderio di riparare l’interruttore, e Nabila, 
contravvenendo al suo ordine di restare a casa, lo segue per aiutarlo. Il dialogo tra i due 
fa scoprire progressivamente al pubblico alcuni dei misteri contenuti nella cantina: i 
cavi scoperti che disperdono l’elettricità, lasciando la casa nel buio, e, soprattutto, le 
visioni che animano la vita di Nabila, che prenderanno vita poco dopo nella faible 
imaginaire: Richard III. 
È infatti cercando di parlare con Khaled che Nabila svela le sue visioni: 
 
«Nabila : Sai che sto vivendo con delle visioni che mi fanno conoscere e scoprire le persone che 
mi circondano? 
Khaled : Lo so. 
Nabila : Sai che dipingo e scatto fotografie nel buio ? 
Khaled : Lo so. 
Nabila : Sai che posso creare la luce nella mia immaginazione e con la luce posso vivere ? 
Khaled : Sai che tutte le tue parole sono nere come il buio ... mi fai scoppiare la testa ... lascia 
la tua filosofia di sopra ... la cantina ha il proprio linguaggio ... vai ! salii ! 
Nabila : Non salgo ... resto con te ... 
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Khaled :  ( le dà uno schiaffo ) Nabila ! devo scendere e riparare l’interruttore, anche tu hai 
bisogno di elettricità per ascoltare la radio, lavare il viso, guardarti allo specchio, stare sveglia 
tutta la notte, leggere, scrivere,  dipingere, ballare, salire, scendere, divertirti, ridere, sentire la 
gioia, truccarti, sposarti .... Nabila ! il tuo matrimonio deve essere fatto con la luce ... Lo vuoi 
come il matrimonio di tuo fratello Rabia, il tuo, di matrimonio? Il suo, l’abbiamo passato al buio 
... nessuno ha potuto vedere l’altro, al posto di entrare con la sua sposa nella sua camera, è 
entrato nella mia ... anche tu hai quasi rischiato di uccidere la mamma ... al posto di darle le sue 
medicine, le hai dato un’altra medicina, alcolica per di più, e quella povera donna si è 
ubriacata... ci deve essere elettricità ... Nabila! Anche a me viene la pelle d’oca dal buio ... Vieni 
con me! ( Nabila cammina verso lui) Asciuga le tue lacrime ... preparati ! Ecco ( Nabila ride) 
dai, vieni senza fare niente! »414 
 
La risposta di Khaled mette in evidenza il suo progetto sovversivo: ridare la luce, per 
fare sì che tutti i membri della famiglia possano vivere, scegliendo liberamente cosa fare 
delle proprie vite. 
Facendosi coraggio l’un l’altro, i due fratelli scendono nella cantina, contravvenendo 
l’ordine di Sahbi; l’azione si materializza in scena nella discesa dei due personaggi dal 
palco, per entrare in platea illuminati solo da un faro che li avvolge di una fioca luce 
dall’alto. Le loro voci sono amplificate dall’uso del microfono, a rendere il cambio di 
spazio e l’atmosfera cupa che anima la cantina. La scena resta nella completa oscurità. 
Khaled mostra a Nabila come i cavi siano stati manomessi per impedirgli di funzionare: 
 
«Nabila : Cos’è questo ? 
Khaled : Ti ho detto che hai bisogno dell’elettricità ... cosa vedi ? Il quadro di comando 
dell’interruttore, dai ! Lasciami a ripararlo….  
Nabila : E questo cos’è? 
Khaled : Un cavo scoperto. 
Nabila : Un cavo scoperto. 
Khaled : E questo ? 
Nabila : Un cavo scoperto. 
Khaled : E questo? 
Nabila : Un altro cavo scoperto. 
Khaled : E questo ? 
Nabila : Questo, è chiaro ch’è un cavo che non è stato coperto. 
Khaled : Ah ora, capisci l’elettricità!  
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Nabila : Tutti i cavi sono scoperti!  
Khaled : E allora cosa parlo a fare ?! 
Nabila : Questi, sul fondo, sono coperti. 
Khaled : Ma non funzionano… 
Nabila : Allora, non sono pericolosi ? 
Khaled : Certo che sono pericolosi ... quello è l’interruttore, quello è il cavo blu – neutro ed il 
cavo rosso è una fase di rottura, il verde e il giallo ... terra ... Nabila ! ecco il grande cavo ... 
devo seguirlo».415 
 
Con la sparizione di Khaled, che cerca di ricostruire il percorso del grande cavo elettrico 
dalla cantina alla sua ipotetica fonte, torna il buio assoluto in scena, per lasciare spazio 
all’apparizione dei fantasmi che animano le visioni di Nabila: Richard III e i suoi 
sudditi. La sesta scena è infatti, come detto, l’Atto primo / Scena prima della riscrittura 
shakespeariana. In un lungo ed articolato monologo, Richard, che è interpretato dallo 
stesso attore che nella trama familiare ha il ruolo di Sahbi, svela con crudele poesia il 
suo progetto criminale: instillare l’odio e il sospetto alla corte di Re Edward, suo 
fratello, perché egli stesso ordini l’assassinio del secondo fratello di Richard, George il 
duca di Clarence, permettendo così all’infido Richard di impossessarsi del trono. Il 
celebre monologo sheakesperiano è riscritto calcando la struttura dell’originale: ad una 
prima presentazione del personaggio, fa seguito l’esposizione del piano malvagio che 
animerà la trama dell’intera tragedia, per chiudersi sul dialogo con il ciambellano di 
corte, Hastings, che annuncia l’aggravarsi della malattia di Re Edward. 
 
« Il duca di Gloucester, che è Richard III, è nel palazzo e sta parlando con se stesso in un 
momento di follia.  
Richard :  
Sole della mia gloria, sorgi! 
Sorgi nel cuore di un reietto, dimenticato dai giorni dell’amore 
E dalle notti degli amanti 
Sono Richard, la natura non mi ha dato che una gamba zoppa e un viso orrendo che non può 
scaldare il cuore di una bella ragazza 
Ma, va bene, non importa 
Verrà il tempo in cui Richard inventerà la sua gloria  
( parla a sé da parte )  
Il palazzo sarà  lasciato vuoto per me, il destino mi ubbidirà 
                                                
415 Ibidem, p. 294. 
 171 
E  il tempo saprà come Richard inventerà la sua gloria! 
Devi essere un diavolo incarnato in un essere umano per strappare al destino dei giorni e della 
gloria 
Bisogna sapere come tradire il destino perché l’uomo dentro di te possa resuscitare. 
Sono stato creato brutto per poter vedere la bellezza della vita. 
Sono Richard, il grande, più grande dei Duchi 
Il più grande tra coloro che mi circondano 
Più grande del destino stesso 
È abbastanza ciò che mi ha offerto la natura: un cuore, un brutto viso e un corpo handicappato. 
Non voglio più trangugiare l’amaro della vita, da oggi stesso. 
Non starò in nessun posto eccetto il trono. 
Non posso avere il posto del Re, ma lo prenderò. 
Non posso amare, ma verrò amato con la forza, fosse anche con la spada. […]»416 
 
Questo il primo monologo di Richard, che si presenta così al pubblico, evidenziando i 
tratti principali del personaggio: l’astuzia e la malvagità, tinte da una costante invidia 
per tutto ciò di cui la vita non l’ha  dispensato, a giustificare la necessaria presa di 
potere, a qualsiasi costo. 
Prosegue Richard con l’esposizione del suo piano malvagio:  
 
«Bisogna capire come instillare l’odio tra il Re e mio fratello George, duca di Clarence: deve 
avere una fiducia assoluta nella mia profezia, che mentirà. Mio fratello George, il duca di 
Clarence deve morire prima del Re, cosi, potrà finalmente realizzarsi il mio piano malvagio. 
Ora, la porta dell’inferno è aperta per accogliere mio fratello, il posto di Clarence per primo, 
dopo che mio fratello Edward avrà creduto alla verità di ciò che gli ho detto.  L’ho allarmato 
con la mia profezia che indica che gli eredi al trono saranno uccisi da un parente il cui nome 
inizia per “G”, chi sarà? È mio fratello George, il duca di Clarence. Ecco, i sicari stanno 
arrivando verso Clarence, e fra poco, col l’ordine di mio fratello Edward, lui sarà morto. Ancora 
un poco, e solo l’assassinio di Edward resterà per me così che il palazzo sarà solo mio, io sono 
Richard...»417 
 
Tutte le scene del Riccardo III che seguiranno saranno contraddistinte dalle stesse 
caratteristiche formali: buio pressoché totale in scena, una traccia musicale di natura 
inquietante e l’uso di piccole torce, di volta in volta utilizzate in maniera differente, ad 
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illuminare volti o frammenti dei corpi dei personaggi. Gli attori vestono gli stessi 
costumi dei cagoules, ma restano a volto scoperto: la progressiva coincidenza tra i 
personaggi della famiglia e quelli della piéce shakespeariana sarà resa da questa 
assonanza visiva, sempre più esplicita grazie ad una fusione sul piano drammaturgico, 
oltre che visivo. Significativamente, la scena settima, intitolata Salutate vostro fratello, 
esplicita il conflitto tra i due fratelli, Sahbi e Assem, portatori entrambi di un potere che 
vuole farsi dominante su tutti i membri della famiglia. Dopo l’esposizione del piano di 
Richard nella scena precedente quindi, la settima scena presenta il confronto e l’accordo 
tra i due piani di manipolazione di Assem e Sahbi, come in un gioco di specchi e 
rimandi che inizia a metà spettacolo per essere sempre più determinante nella piéce 
portando alla fusione dei sue assi. 
Al cambio luce, entrano tutti i cagoules spingendo in scena Assem e Fatima, per poi 
posizionarsi al centro: il gioco di esposizione e progressivo svelamento dell’intreccio 
continua con l’azione successiva dei cagoules, che, alla chiamata di Fatima, si spogliano 
dei passamontagna e della giacca di pelle, rivelando così di essere i membri della 
famiglia. 
 
«Assem : Mamma ... non mi hai detto dove sono i miei fratelli? 
Fatima : Stanno arrivando. 
Tutti i cagoules, al centro scena, si levano il passamontagna e guardano la mamma: sono i 
personaggi della famiglia, tutti tranne Khaled, che resta con il passamontagna per tutta la 
durata della scena. 
Fatima : Salutate vostro fratello! 
Tolgono la giacca che cade per terra e guardano Assem. 
Sahbi avanza e saluta con attenzione. 
Nabila avanza. 
Assem : Nabila ! come stai ?  
Nabila : Benvenuto !  
Fatima :  Rabii !  
Rabii fa finta di non vedere Assem e rifiuta di salutarlo. 
Fatima : Rabii ! Samah, la moglie di tuo fratello !! 
Samah alza la mano per salutare Assem ma lui la ignora. 
Assem : Khaled ! dove è mio fratello Khaled ? »418 
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Khaled resta l’unico a vestire il passamontagna: nella scena precedente al monologo di Richard, 
infatti, era uscito di scena seguendo il cavo principale della luce, a cercare di trovare la fonte del 
problema elettrico. Una volta salutato Assem ognuno a sua modo, dichiarando così ciascuno il 
proprio rapporto con il secondo capo di famiglia, tutti escono di scena, lasciando soli Assem e 
Sahbi. Il loro dialogo, tinto di ipocrisia e convenienza, svela i due piani dei fratelli, in un 
rapporto apparentemente conflittuale che si rivela, alla fine della scena, di sottile accordo tra i 
due. 
Il dialogo inizia infatti con un apparente confronto di tono quotidiano, che subito si colora delle 
ideologie dei due personaggi: 
 
«Sahbi : cosa ti hai spinto a ritornare ? 
Assem :  Sahbi : come stai ... mi manchi, mi manchi moltissimo  ... stai bene ? 
Sahbi : grazie a Dio. 
Assem :  si, stiamo bene grazie a Dio .... raccontami! Che cosa fai in questi giorni ? 
Sahbi : Sto bene .... sto bene. 
Assem : Stai ancora lavorando allo stesso commercio... ? Vendi e compri ? 
Sahbi : Così così ... Sai che vendo e compro Shun Gum, del thé “Silan”, frigoriferi, ...televisioni 
..., delle parabole, ... dei ricevitori ... cellulari .... del sapone ... delle olive ... del buonissimo 
Kaki.... le sigarette per i grandi fumatori ... delle magliette .... pantaloni ... cappelli...le Jilbab 
lunghe (abito tradizionale per donne) ... gli Jebba (abito tradizionale per gli uomini ), un pò qua 
e un pò là. 
Assem : …e un pò di droga ... rovine ... organi... operazioni clandestine... falsificazione di 
documenti per l’emigrazione di qualcuno...da mettere su decrepite barche nel mare ...  
Sahbi : (piange) ... Assem! No ! Sto pregando Dio e sto praticando  il culto ... 
Assem : Dio è misericordioso ed onnipotente ... fratello Sahbi ! Sapevo che sarebbe arrivato il 
giorno in cui anche tu avresti pregato Dio. Fratello Sahbi ! Sei buono…  (piange anche lui)».419 
 
Dopo questo iniziale scontro, che rientra subito in nome della falsità e della 
convenienza, tornano alla luce gli antichi conflitti che hanno animato il rapporto tra i 
due, e, soprattutto, si esplicita il piano di Assem: cercare di vendere al fratello un nuovo 
sistema elettrico, che funziona ad energia solare. 
 
«Sahbi : sapevo bene che sarebbe arrivato il giorno del tuo ritorno ... e parli in questo modo e 
riesci a dirmi “sei buono” ... Beh! conosco bene il tuo maestro, per non dire che ti ci ho mandato 
io da quel maestro.   
Assem : Il maestro che mi ha guidato è meglio, per me, che legarmi a te. 
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Sahbi : E quale sarebbe la cosa che mi lega a te? 
Assem : Il sangue. 
Sahbi :   E a lui ? 
Assem : È lui che mi ha aiutato e mi ha dato la luce .... mi ha fatto uscire dal buio dove tu mi 
avevi relegato.  
Sahbi : Ma cosa ti ha spinto a rovinarmi? A rovinare tuo fratello ? 
Assem :  Tu credi che convenga a qualcuno se io creo problemi al mio fratello di sangue ??! 
Sono venuto ... 
Sahbi : Perché sei venuto ? 
Assem : La mancanza e la nostalgia. 
Sahbi : Va bene ... ma non mi hai risposto ... perché sei venuto? 
Assem : Ho portato con me un nuovo interruttore ... funziona con l’energia solare ... non dà 
problemi elettrici ... non colpisce gli esseri umani ... non uccide...Ma, Dio, che strana cosa, chi 
si avvicina a questo interruttore, muore. Io direi che lo mettiamo al posto dell’antico 
interruttore, che si è rotto molto tempo fa. Lo compri? 
Sahbi : No! »420 
 
Al rifiuto apparente di Sahbi di accettare il compromesso «commerciale» col fratello, 
Assem risponde con un sottile ricatto, dove esplicita di essere a conoscenza, nonostante 
l’esilio che l’ha tenuto lontano, della morte del padre, ma, soprattutto, della morte del 
fratello. Con toni di falsa misericordia religiosa, insinua la colpevolezza di Sahbi, per 
poi diventare molto più chiaro sui propri intenti: prendere in prestito l’uso della cantina, 
per nascondervi delle armi. 
Il braccio di ferro dialettico che anima la scena è reso evidente anche dalla presenza del 
cagoule, che smette di rispondere agli ordini di Sahbi per obbedire, invece, a quelli di 
Assem: in un gioco di gesti e schiocchi di dita, in un crescendo di tensione, Sahbi perde 
terreno, cedendo così alla proposta del fratello. 
 
«Assem : No ! Ah si , mi spiace per la morte di nostro padre.  
Sahbi : Papà ! Che Dio ti benedica ! 
Assem : No .... mi spiace per la morte di nostro fratello. 
Sahbi : mmmm .... Si ! anche a me spiace. 
Assem : Che Dio lo benedica. Per tre giorni, è rimasto, cadavere, a marcire nella cantina. Ah si ! 
Tutto a posto in cantina? 
Sahbi : Ma quale cantina ? 
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Assem : La cantina dove si trova l’interruttore dell’elettricità.  
Sahbi : Quale elettricità ? 
Assem :  Quale elettricità ? Quale cantina ? .... La cantina per la quale mi hai fatto scappare ... 
anni ed anni sono stato esiliato dall’altra parte del mare ...  
Sahbi : Sei partito da solo ... hai fatto delle cose ... non ti puoi arrabbiare con me. 
Assem : Com’è morto mio fratello? 
Sahbi : A causa dell’elettricità. 
Assem : Non ho capito .... volevo dire, chi l’ha ucciso ? 
Sahbi :  Oooooh a causa dell’elettricità! 
Assem : Ma che elettricità ! Come ti assomiglia! .... 
Sahbi : Ecco il maestro cosa ti ha insegnato, ti ha insegnato a comprare e vendere...parla! 
Dimmi! 
Assem : Ho bisogno della cantina per un po’ di tempo. 
Sahbi : Perché ? 
Assem : Per lasciare una cosa in cantina da te per un breve periodo, come riserva...forse ne 
avremo bisogno ... 
Sahbi : Qual’è questa cosa ? 
Assem : Una pala di fieno. 
Sahbi : Cosa ?? 
Assem :  Due armiiiiiiiiiii ! 
Sahbi : ( silenzio) Ah fratellino! ... Ora, sei nei guai. Ti faremo una festa ...»421 
 
La scena termina quindi con l’accordo dei due fratelli: all’uscita dei due, entra in scena 
Nabila, che, torcia alla mano, sta ancora cercando Khaled. L’azione si fa aggancio, per 
la seconda apparizione dei fantasmi che animano la cantina: sono i due sicari, inviati da 
Richard ad assassinare Clarence, già rinchiuso dal Re in prigione per paura 
dell’avverarsi della falsa profezia, vaticinata dal duca di Gloucester. L’evolvere del 
complotto ideato da Assem e Sahbi si fa sponda e specchio allo svolgersi della trama 
shakesperiana, intensificando così il gioco di rimandi tra le due fabulae. 
La scena ottava e la scena nona sono dedicate all’eroe nero, rispettivamente la prima e 
poi la seconda scena del secondo atto della riscrittura di Richard III, dove vediamo in un 
primo momento il compimento dell’assassinio di Clarence, con un ingresso finale di 
Richard a verificare la compiutezza del proprio piano malvagio, seguita da una scena di 
corte alla presenza di Re Edward, Regina Elisabeth, Lord Hastings, Richard, il conte 
Rivers e il marchese di Dorset. In questa seconda scena, ha luogo il congresso dei nobili 
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di corte, dove il Re Edward, gravemente malato, vorrebbe annunciare la propria 
decisione di perdonare Clarence per sigillare la pace e l’accordo tra i membri della 
famiglia reale, che invece, rivelerà Richard con grande piacere mascherato da grande 
sofferenza, è già stato giustiziato. La volontà del vecchio Re di lasciare in eredità nel 
proprio regno la fratellanza e l’accordo tra gli eredi viene brutalmente delusa 
dall’attuarsi del piano di alto tradimento di Richard. La scena dell’omicidio dei sicari è 
annunciata da un’illuminazione rossa in contro luce: il testo dei sicari è reso con une 
voice off, una traccia quindi pre-registrata, mentre l’azione dell’omicidio è stilizzata in 
una coreografia, dove Clarence, interpetato dallo stesso attore che veste i panni di 
Khaled, è al centro, e cammina lentamente, come un condannato a morte, affiancato dai 
due sicari che danzano l’omicidio a venire. 
Una volta arrivati alla prigione, gli attori posizionano le torce a terra, che proiettano la 
propria luce verso l’alto, formando così l’immagine di una sequenza di sbarre luminose: 
tutti sono in scena incastonati in proscenio tra le linee luminose della prigione; i sicari, 
interpretati da Rabii ed Assem, e Clarence/Khaled prendono le torce ad illuminare il 
proprio viso quando pronunciano le battute, in un gioco di progressione drammatica che 
porterà all’omicidio, seguito dalla battuta finale di Richard, ed al cambio scena, che 
sposta l’azione alla corte reale.   
Tutti gli attori prendono le torce e si siedono, in cerchio, al centro della scena: Khaled 
intona una canzone, che esprime la ritualità della riunione di corte; il ritmo della musica 
diventa sempre più frenetico, come il crescendo drammaturgico che porta all’invettiva 
finale del Re, contro il suo regno di traditori. 
 
«La regina Elisabeth : (diretta al Re) Se potessi avere pietà del nostro fratello Clarence perché 
possa essere tra noi e così la nostra gioia sarà compiuta. 
Richard : (Con sofferenza e tranquillità apparenti) Ah ! Se il destino avesse avuto pietà di lui. 
La decisione del nostro Re, al suo riguardo, è stata attuata. 
(Tutti restano paralizzati) 
Il re Edward: (Stupefatto) Ma io avevo riflettuto, e avevo cambiato la mia decisione: l’avevo 
perdonato. 
Richard: (Fingendo la consolazione) Mio fratello è morto e non abbiamo potuto respingere la 
sua morte. È morto nel buio del carcere sperando il perdono. 
IL re Edward: Il mio regno può rendermi così cieco riguardo alla mia famiglia e ai miei 
parenti? L’autorità può rendermi così cieco riguardo al perdono ed alla grazia? Può rendermi 
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cieco riguardo a mio fratello? Il figlio di mia madre, con cui sono cresciuto nello stesso 
grembo? Questa notizia è contraria al mio piacere. 
(Con irritazione) 
Siete tutti dei traditori. 
Nessuno di voi ha discusso con me quest’argomento, è come se aveste acconsentito alla sua 
colpevolezza, in accordo col mio giudizio. 
E ora soffrite e piangete? 
Chi di voi mi ha supplicato chiedendomi il perdono per lui come quando mi pregavate per 
concludere un affare o per accelerare una faccenda? 
Chi di voi mi ha ricordato il suo coraggio nel difendermi quando Oxford mi ha fatto cadere? 
Chi mi ha fatto ricordare la sua immagine nell’arena di battaglia quando mi ha protetto e mi ha 
coperto con i suoi indumenti? 
No, questo è il rinnegamento, la maledizione del trono».422 
 
La scena si chiude nuovamente con l’ingresso di Nabila, che sta ancora cercando il 
fratello, Khaled; in un significativo slittamento di piani, i due fratelli si incontrano, 
finalmente, ma Khaled, che ha interpretato Clarence nella trama shakespeariana, ha il 
corpo segnato di lividi, come se fosse reduce di un pestaggio. 
 
«Sahbi/Richard colpisce con la spada Khaled/Clarence che cade a terra. Nabila avanza e 
continua a cercare Khaled.. 
Nabila : Khaled… Khaled… Ti sto chiamando da un sacco di tempo e non mi hai mai 
risposto… (Gli dà la sua camicia)… L’ho trovata nel seminterrato… Cosa hai?… Chi ti ha 
picchiato?… Perché sei così gravemente sfinito ??? »423 
 
L’atmosfera cupa della cantina viene sostituita, grazie a un drastico cambio di luce e 
alla presenza di una dolce traccia musicale, dalla scena più poetica dell’intero 
spettacolo, la decima, intitolata Vieni a ballare con me. In scena, Rabii e Sameh, ed un 
cagoule che contrappunta tutta l’azione scenica: Sameh chiede al compagno di ballare 
con lei, come facevano prima dell’inizio del lavoro all’obitorio. Il cagoule, situato al 
centro, è l’incarnazione dell’incapacità di Rabii, che ripete, ossessivamente, la sua 
frustrazione: «non posso», in una coreografia molto dinamica che vede i molti tentativi 
di Sameh di avvicinare Rabii, costantemente intercettato e fermato dal cagoule. In un 
crescendo di salti e cadute, i due finiranno per riuscire ad incontrarsi e a riunirsi 
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brevemente in un dolce abbraccio, spezzato dall’ingresso di Fatima, che segna il cambio 
scena. La scena è l’unica, di tutto lo spettacolo, in cui regna la luce piena, seppur 
proiettata da tagli di luce che però riescono a restituire l’idea di una luminosità diffusa 
nello spazio scenico. L’intensità stessa della luce è maggiore, a spezzare, per un breve e 
lirico momento, la penombra che caratterizza la piéce. 
La scena successiva è, per contro, tra le più cupe del lavoro: è l’atto secondo, scena 
terza della riscrittura shakesperiana; nel buio della scena tre carcerati, appesi al soffitto, 
grazie all’uso delle torce che, proiettando la propria luce verso l’alto, sembrano fili 
luminosi cui i tre sono incatenati. Commentando il complotto che si sta attuando alla 
corte reale, parlano della propria condizione di sudditi obbligati ad acclamare il potere, 
incarnato, ogni volta, nel corpo di un nuovo dittatore: 
 
«Il primo: Ci sono avvenimenti misteriosi che stanno accadendo nel regno. 
Il secondo : La cosa più strana è il silenzio della gente e la sua paura. 
Il primo : Il re può morire ?... Così? 
Il terzo : Il re è morto, prima di lui sono morti molti altri re, e dopo di lui verranno altri re… 
Il secondo: Noi siamo i morti… Loro governano quando vogliono e come vogliono… 
Il primo : Non siamo morti, 
                 Noi ci muoviamo, 
                 applaudiamo, 
                 le nostre mani s’infiammano dagli applausi… 
Il secondo : Poi muore quello per cui stiamo applaudendo e viene un altro… 
Il terzo : Per questo muoiono rapidamente, velocemente… affinchÈ il tempo possa garantire ad 
ogni re un po’ di applausi. 
Il primo : Chi applaude non muore… Uccide il palazzo con i suoi applausi. 
Il secondo : Dicono che c’è uno sporco complotto che sta circolando a palazzo. 
Il terzo : È possibile che la situazione sia peggiore di quella di prima? 
Non importa, è una faccenda che non ci riguarda,  
dobbiamo solo sapere quando dobbiamo applaudire : prima o dopo il complotto ? 
Il primo : Certo che sarà dopo il complotto, ora hanno bisogno di discrezione. 
Il terzo : Devono farci trovare qualcosa da applaudire, siamo annoiati da questo vuoto 
mortale,… 
E le nostre mani sono abituate solo ad applaudire. 
Il secondo : Non aver paura, 
Fra poco apparirà il nuovo re, l’esito della buona provvidenza… Richard».424 
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Dopo aver commentato la futura ascesa di Richard, i tre carcerati esprimono il loro 
ultimo desiderio: un tempo senza re da acclamare, ma soprattutto, la speranza di un re 
giusto, che non domini il suo popolo con la paura, ma con la clemenza e la mitezza: 
 
«Il primo : Applaudi per quelle pietre, per quelle rocce e per quei monti… Si mostrerà davanti a 
te uno spirito… digli che tutti i re sono uguali, chi è colui che dobbiamo seguire?… Supplicalo 
di lasciarci un anno senza un re. 
Il secondo : Quindi, moriamo tutti. 
Il primo : Chiedigli di conferirci un anno di riposo. 
Il secondo : Da che cosa vuoi risposarti ??? 
Il primo : Voglio risposarmi dall’applauso. 
Il secondo : Allora, chiedigli di uccidere il re. 
Il terzo : Ne nascerà un altro. 
Il primo : Chiedigli, in nome di tutti gli spiriti, di uccidere i soldati del re che sono sparsi per la 
terra. Chiedigli di inviarci un re sulla terra… che s’intenerisca per lei… che vi cammini sopra 
con mitezza… che la tocchi… che non voli sopra la sua superficie… che abbia nostalgia del 
suolo a non del fuoco… dell’aria e non del fumo… che nuoti dentro l’acqua e non tra le 
nuvole… che asciughi le nostre lacrime… che pianga come noi piangiamo… che sia felice 
quando noi saremo felici…Chiedigli un trono che si muova per sradicare le cattiverie… che 
rabbrividisca per le grida e per i gemiti, digli che i cuori hanno raggiunto la gola e che i pugnali 
hanno trafitto i petti. 
Il terzo : 
O che il tempo abbia pietà di noi 
Il vizio ci è cresciuto dentro  
Siamo diventati turpi dopo la gloria del potere 
Le nuvole sono diventate più dense 
Protestano contro di noi 
Ci spazzano via con la polvere del disonore, dell’afflizione e dei giorni difficili 
Così è la strada dell’errore 
Così è che le avidità gettano 
La porcheria della storia 
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Nelle nicchie luminose».425 
La struttura lirica del testo, espressa in particolare nell’ultima poesia che va a chiudere 
la scena, sarà caratteristica anche dell’ultimo atto di Richard III, finale dello spettacolo 
tutto: una lingua poetica che si fa come preghiera per scongiurare il male della dittatura, 
dove l’accento è posto non tanto sulle atrocità che il potere esprime nel controllo delle 
nude vite, ma piuttosto sulla responsabilità dei governati nel non rendere più possibile, 
in futuro, la nascita di una nuova dittatura. L’atmosfera cupa del carcere viene interrotta 
dall’ingresso di Fatima e Sameh: la scena dodicesima, intitolata Da dove viene è 
l’ultima interamente dedicata alla famiglia. A partire dalla seguente, infatti, l’intreccio 
tra le due fabulae, già presente, si farà sempre più stretto, in un melange dove la trama 
shakesperiana prenderà grande spazio, ma continuamente contrappuntata, e sovrapposta, 
a quella «domestica». 
Sameh entra in scena per comunicare la bella notizia a mamma Fatima: crede di essere 
finalmente rimasta incinta di Rabii. Ma è con grande durezza, e con l’aiuto di una favola 
noir, che Fatima ribadirà la sterilità di Rabii e l’impossibilità quindi, per i due giovani, 
di procreare un figlio. 
 
«Sameh: Mamma Fatima… mamma Fatima, dove sei?... Ho una nuova notizia per te… Non ci 
potrai credere… Sono incinta… Lo sono, finalmente… 
Sono contenta… Anzi, sono troppo felice… Ora la mia pancia sarà più grande… Così… Così… 
E partorirò… Porterò alla vita un bambino e lo chiamerò Rabii… con il nome di suo padre… I 
suoi occhi saranno come i miei, brilleranno di perspicacia. Il suo sorriso sarà come quello di 
Rabii… Il suo viso sarà roseo e in buona salute… Le sue guance saranno rotonde… Lo bacio e 
lo abbraccio… Lo bacio e lo abbraccio… Lo bacio e lo abbraccio… E ti chiamerà nonna… 
No… mamma… No… No… Chiamerà me mamma… Io sono la sua mamma… Ti chiamerà, 
invece, nonna……. 
Fatima: Da dove viene? 
Sameh: Cosa? Non ti ho sentito… 
Fatima: Da dove viene? 
 (Silenzio) 
Sameh: Guarda mamma Fatima… Tu sei una donna grande… virtuosa… posata… 
ragionevole… fai la preghiera e credi a Dio… Non hai mai detto parole umilianti… La tua 
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domanda è ingiusta… Mi hai ferita !! Io quando soffro… non posso più ragionare… Divento 
confusa… E a quanto pare, sono sul punto di litigare con te !... 
Fatima: Sameh, ti ho detto da dove viene questo bambino? 
Sameh: Dal cielo!!!!! Dall’afflizione… dalla miseria… dalla sporcizia… dalla putrefazione… 
dall’odio… dalla viltà… dall’ipocrisia che vive dentro di voi… dalla tua ingiustizia tra i tuoi 
figli… dalla tua avarizia… dalla tua cattiveria… dalla morte che si è stampata nelle vostre 
facce… dall’oscurità sono stata messa incinta mamma Fatima! 
Fatima: Mio figlio Rabii è sterile…»426 
 
Fatima si avvale di due metafore per convincere Sameh ad abortire: la prima, la 
metafora della casa. Se Sameh non vorrà abortire il bambino, la casa cadrà sulle teste 
della famiglia intera. Casa che Fatima ha costruito con la fatica e il sudore degli anni, 
malgrado le vessazioni del padre dittatore, casa dove ha cresciuto i suoi figli. Ma, come 
ribadirà Sameh, casa che si è fatta prigione, e poi camera mortuaria, per tutta la 
famiglia: i figli hanno infatti ereditato, nelle parole di Sameh, il terrore istituito dal 
padre e l’oscurità che anche la madre ha contribuito a mantenere. Il rimando è qui sottile 
tra la scena attuale e la precedente: si fa riferimento ad una casa diventata prigione, dove 
poco prima abbiamo ascoltato le parole di tre carcerati, torturati in prigione da una 
dittatura perenne. 
 
«Fatima : Devi abortirlo… prima che la casa cada su di noi… 
Sameh : La casa cadrà sulle vostre teste… e io non abortirò mio figlio… Ero incinta e ho 
abortito… Ho sopportato tanto e non ho fatto nulla….. Ho sognato e ho lasciato che mi faceste 
dimenticare il mio sogno, involontariamente… Questo bambino non lo abortirò mai più. 
Fatima : Vuoi che cada la casa, Sameh ??? 
La casa che ti ha protetto… la casa che ti ha accolto… Questa casa l’ho costruita con il mio 
sangue e le mie lacrime… L’ho fatta crescere pietra dopo pietra … Io, invece, ero affamata… 
raffreddata… a piedi nudi… Sameh, la casa non cadrà… E chi la tocca… lo mangio con i miei 
denti…. Lo impicco dalle sue ciglia… Lo brucio con il fuoco !!! E la casa non cadrà. 
Sameh : La tua casa è un grande prigione… Ognuno si è chiuso dentro una cella… La paura 
nella quale ti ha fatto vivere tuo marito… l’hai trasmessa ai tuoi figli… Io non abortirò mio 
figlio… Lui che è dentro la mia pancia vedrà la vita… Crescerà… Vivrà… E sicuramente aprirà 
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i suoi occhi alla luce. 
Fatima : Sameh, ti consiglio di non avere figli… Le persone che li hanno messi al mondo prima 
di te sono diventati esausti… »427 
È a questo punto della scena che entra un cagoule a sostegno della madre, cui suggerirà 
le risposte a stroncare l’entusiasmo di Sameh, e a cui porgerà, poi, il microfono per il 
racconto della storia di humor nero, una versione dark dell’Arca di Noè: 
«(Fatima racconta una storia)… Si racconta di un vecchio… un uomo molto anziano… 
che abita in una terra disabitata… Possiede solamente delle pecore che protegge dalle iene, 
dalle aquile e dai leoni che li circondano… Un giorno, piovve tantissimo… e arrivò una 
grande inondazione… Ho dimenticato di dirti che… questo vecchio possedeva una barca 
dove salì con le sue pecore e partì… Le tigri, i leoni e le iene cominciarono a gridare… 
“Signore, portaci con te!”… Il povero vecchio era tenero e molto gentile… Rispose che non 
li avrebbe lasciati… Così, li caricò sulla barca… Il vecchio giura di aver visto il lupo 
baciare la pecora, la gazzella dondolare davanti al leone mostrandogli la sua bellezza… e 
l’aquila tenera piangere… Dopo molto tempo raggiunsero la terraferma. Il vecchio giura, 
non appena arrivati, di aver visto il lupo divorare la pecora in un solo boccone… e il leone 
straziarla senza lasciarle che le ossa, che la morte lo prenda!... L’aquila, invece, finse di 
essere innocente mentre le lacrime scendevano sulle sue guance… Il vecchio guardò a 
destra e a sinistra, davanti e dietro e si trovò da solo sulla terraferma».428 
Questa la seconda storia metaforica di Fatima, che racconta la ferocia di una 
discendenza che, invece di essere armoniosa come nell’antica storia biblica, si fa lotta 
per la sopravvivenza, homo homini lupus. La storia viene presentata, in scena, come una 
favola da bambini: una musica di carillon entra in sottofondo, mentre Fatima declama 
con apparente ingenuità materna la crudele favola, una sola luce su di lei circondata 
dall’oscurità, in compagnia del cagoule, che ironicamente partecipa del racconto. 
Durante la narrazione, entra in scena anche Sahbi, che vedremo però subito dopo 
protagonista nei panni di Richard: la scena tredicesima è infatti l’atto secondo, scena 
quarta del Riccardo III, dedicato alla nomina di Richard. L’immagine è molto potente: 
Nabila e Sameh, qui nei panni di personaggi della piéce shakesperiana, illuminano con 
le torce i propri visi, ma le vediamo come spezzate a metà: «mezzi corpi», come diranno 
nel testo, che indietreggiano come spettri verso il buio del fondo scena. 
«- Cosa vedi ? 
- Mezzi corpi… 
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- E poi cosa altro ?... 
- La terra che oscilla sotto di noi per ingoiare ogni cosa… 
- Questo è il nostro destino oppure una maledizione e una punizione ? 
- Non c’è differenza visto che la fine è uguale e prossima. 
- Forse stai prevedendo che ci sarà un’infamia… 
- O piuttosto molte infamie e la loro fonte è una sola… Richard… è una vipera che è entrata nel 
castello e che ucciderà ad uno ad uno tutti gli abitanti del palazzo in un silenzio terribile… 
- Richard ? 
- Ogni tempo ha il suo Richard… Sì, Richard… Il suo cuore è più vicino dell’ingiustizia che 
alla misericordia… Ucciderà chiunque si metta sulla sua strada… Sai ora chi sta 
perseguitando ??... Sta perseguitando tuo figlio York e vuole trasformare la sua primavera in 
un’estate… Tuo figlio è il primo della lista. 
- Cosa? Mio figlio York??? Oh mio dio… No… No… Suo zio non potrà ucciderlo??? 
- Non ha ucciso prima suo fratello??? Stai sicura che tuo figlio York è perseguitato da suo zio 
Richard… Se non l’uccidesse con le proprie mani, lo manderà di sicuro a morte… all’inferno… 
Non si placherà prima di averlo ucciso e di aver ucciso chiunque si metta sulla sua strada… 
Capisci perché non vedo che mezzi corpi… La vipera ha ingoiato le altre metà e presto tutta 
questa caccia finirà nell’inferno delle tombe… 
Moriranno in tanti e ci saranno pianti senza fine…La vipera vi mangia da vivi e chi tenta di 
salvarsi lo manda a morte… all’inferno… lì».429 
 
Una volta scomparse nel fondo della scena, dall’oscurità emerge Richard/Sahbi, nel 
celebre discorso della propria incoronazione: è alla corte, sia Clarence che Edward sono 
morti, e Bukingham lo supplica di prendere il posto del Re per il bene della nazione. 
Nel buio, solo le torce ad illuminare i volti del futuro Re, Richard III, e delle voci di 
palazzo che ne acclamano l’incoronazione: 
 
«Richard : 
Da Richard, il duca di Gloucester e il figlio devoto dell’Inghilterra, a tutto il popolo: 
In nome del nostro glorioso regno, e in nome dei tutti i nobili di quest’ultimo, 
Vi mando un saluto di lealtà, di fratellanza e di fierezza. 
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O popolazione di questo regno : la morte di miei due fratelli Clarence e Edward è un dolore 
latente. Ho promesso di non fermarmi mai fino a che non avrò epurato il regno da coloro che 
hanno pianificato la loro morte, dai traditori. Dio mi ha aiutato a rivelare il gruppo che 
credevamo dalla nostra parte, che invece si è rivelata una banda di scorpioni velenosi e di vipere 
affamate. Per questo, mi sono precipitato ad utilizzare la spada a difesa del regno e per 
vendicare i nostri morti. 
Dichiaro che sono responsabile della morte di questi traditori per dimostrare la mia fedeltà a 
questa terra sacra e alla nostra nobile prole. 
O gente, malgrado la nuova malattia di mio nipote e il peggioramento della sua salute, mi 
attengo ancora alla mia promessa di nominarlo successore del Re e non cambierò mai le buone 
regole del regno. Un saluto a tutti voi fedeli. 
Bekingham : Ma tu sei il successore del Re e ti imploriamo, in nome di Dio e in nome della 
nostra comune appartenenza, di accettare il governo per il bene del regno. 
Il primo : Mio Re, tutto il popolo in città sta pregando Dio perché ti ispiri la buona scelta, La 
prego di non deluderlo e di non seminare tra loro la disperazione. 
Richard : Non metterò mai la mia mano sul trono senza avere il diritto di farlo.  (Alzando la 
testa verso il cielo) Mio Dio, ho bisogno del tuo consiglio e ti prego di guidarmi sulla buona 
strada. 
O nazione… La fiducia e la lealtà mi si sono proposte, e ho dato la mia parola. O Dio, sarà 
difficile per me, per questo ti chiedo di aiutarmi a non diventare una persona ingiusta ed 
ignorante. 
Il secondo : Che possa avanzare fedele e vittorioso. 
(Grida di gioia) 
Evviva il nostro re Richard… Evviva il nostro re Richard… Evviva il nostro re Richard…»430 
 
A chiudere la scena, la visione della veggente del regno, che nel gioco di rimandi tra i 
due intrecci, è sempre interpretata da Nabila: sul fondo scena, nell’oscurità, tutti i 
personaggi in scena vestono un telo bianco, che ricorda l’abito tradizionale delle donne 
tunisine d’origine bérbére, sotto il quale portano ognuno la propria torcia, che colora 
lievemente l’abito, dando la sensazione di piccole candele colorate ad illuminare, 
fiocamente, la scena. Nabila appare a terra, avvolta completamente dal telo, come un 
baco da seta, intrappolato nel proprio involucro: scorre a terra, come sospesa, leggera, 
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incorporea, quasi un fantasma che attraversa da un alto all’altro la scena. La sua 
profezia, l’avvertimento ai sudditi acclamanti di Richard perché restino uniti a scacciare 
il dittatore:  
 
«La veggente: O gente, sono venuta da voi da veggente piena d’amore, quindi imparate a 
memoria quello che sto per dirvi, cari miei: 
La terra si rivolta, il cielo avverte l’arrivo prossimo dei mali e dei nemici che vi stanno 
perseguitando. 
I vostri bastoni si sono sparpagliati e si sono spezzati, e vi state dirigendo verso l’inferno delle 
sommosse. 
Ora Richard nasce potente e annienterà ogni essere umano… 
Il passo è breve, ed eserciterà su di voi ogni genere di tortura mentre sarete distratti. 
A causa della vostra divisione, non siete stati attenti e lui ha trovato la strada per l’ingiustizia. 
Fatelo ritornare contrito da dove è venuto. 
Se non reagirete così, vi perderete. 
Vedo la sua fiamma che si avvicina, circondatelo. 
Respingete il suo fuoco con l’acqua della vostra fraternità, perché, grazie al vento che soffia dal 
vostro litigio, avete avvampato il suo fuoco. 
Abbiate pietà di questa terra santa e salvatela dalle ustioni, dagli incendi, dalle grida dei patiboli 
e dagli spari dei fucili… 
Respingete il male unendovi e non lo fuggite, disperdendovi. 
Respingete la divisione e l’ipocrisia e non portate allo sterminio tutte le vostre lune. 
O cari, sono venuta da voi, veggente piena d’amore. 
Imparate a memoria le mie parole, in esse stanno il mio saluto e l’addio».431 
 
Segue una scena di aggancio che mescola completamente i due piani drammaturgici: 
Sahbi entra in scena con un cagoule, seguiti da un veloce passaggio di Fatima e Sameh, 
come una prosecuzione del loro precedente dialogo; ma Sahbi, invece di interpretare il 
fratello maggiore della famiglia, è Richard che, con l’aiuto di tutti i cagoules, strattona e 
sbatte a terra Sameh, chiamata da Sahbi/Richard come la reale consorte della piéce 
                                                




«Fatima (Passa nel buio): Ragazzi dove siete? Venite a portarmi al bagno… I miei reni stanno 
per esplodere… State dormendo?… Giuro che faccio la pipì qui! 
Sameh: (Gridando)……. Io me ne vado, non vivrò mai più in questa casa… Uscirò, non ho più 
paura del buio. 
L’assedio: tutti i cagoules ircondano Sameh fino a farla cadere nelle mani di Sahbi. 
Sahbi : Ann ….. Ann.. Aaaaaann…. Aann.  
Sameh cade e scende verso il seminterrato».432 
 
La scena si chiude con l’immagine di Sahbi, la cui fusione col personaggio 
shakesperiano è ormai assoluta, che illumina la propria mano con la torcia, proiettando 
così l’ombra ingigantita della sua metaforica dominazione su tutto lo spazio scenico. 
Richard è nel momento del massimo potere, che sarà seguito, subito dopo, dall’inizio 
del suo declino: la scena quattordici è infatti l’atto terzo, scena prima di Richard III, 
ovvero la morte di Buckingham e l’assedio di Richmond alle porte della città. 
La scena è contraddistinta da un continuo slittamento dei due piani: la faible imaginaire 
e la faible réelle si alternano senza soluzione di continuità, dove vediamo l’intessersi del 
complotto ai danni del Re Richard III in uno scontro di spade luminose, cui segue 
l’ingresso di Fatima, Nabila e Sameh, vestite nel bianco abito tradizionale, prima della 
battaglia finale tra Richard e Buckingham.  
 
«[…] Il capo dei soldati: (Con fermezza) Mio Re, abbiamo ordinato di cercare Buckingham 
perché è stato accertato che ha complottato contro il suo regno. 
Richard : O capo dei soldati, uccidete quel traditore perché non c’è posto nel mio regno per 
questi maiali. 
L’entrata della madre Fatima coperta con la figlia Nabila e Sameh che la salutano. 
Fatima : Nabila, dove tuo fratello Khaled ? 
Nabila: È qui. 
Fatima: Prenditi cura di lui… Figlia mia, tuo fratello è ancora piccolo. 
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Nabila : D’accordo mamma. 
Fatima: Sameh… Rabii è ritornato a casa o no??? 
Sameh: Non è ancora ritornato. 
Fatima: Figlia mia, cerca di sopportarlo… 
Sameh: (Tace) 
Fatima: Dimmi di si. 
Sameh: Ok. 
Fatima: Assem è tornato dalla moschea o non ancora??? 
Nabila: È tornato, ed è andato direttamente nella sua stanza. 
Fatima: Nabila, figlia mia… Ti prego di non scaldare il cibo che non è fresco a tuo fratello 
Sahbi.  
Nabila : (Tace) 
Fatima : Dimmi di si. 
Nabila : D’accordo mamma. 
Fatima : Che Dio ti benedica… Ragazze, vi ho raccontato la storia del vecchio uomo ??? 
Nabila e Sameh : Sì, sì, l’abbiamo imparata a memoria. 
Fatima: Allora, potete andare via, sono già arrivata. 
Buckingham: (Dannazione) Chi dice di no in questa città… o lo mettono in carcere oppure 
l’uccidono… 
Non sono il primo che ha subito la maledizione dell’omicidio degli innocenti. […] »433 
 
Dopo la morte di Buckingham, le tre donne restano in scena, durante la scena quindici, 
l’atto terzo, scena seconda di Richard III: è la fine del regno di Richard, dove l’esercito 
si rifiuta di andare al massacro per combattere all’ultimo sangue per il proprio folle Re. 
Durante tutta la scena, che vede l’uso delle torce ad illuminare il volto del dittatore, 
Nabila, Fatima e Sameh restano in proscenio, illuminate dall’alto da un faro di luce 
calda. Alla fine della scena, Fatima riprende il canto che ha dato inizio allo spettacolo, 
in una circolarità che sarà evidente nella successiva, e conclusiva, scena dello 
spettacolo: la stessa immagine del prologo, vede tutti i personaggi della famiglia in 
scena, che, mancato il fratello despota al centro, riescono, per un breve tempo, a 
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ritrovarsi. Sameh e Rabii riescono ad unirsi in un abbraccio, lui non più piegato 
dall’alcool; Khaled e Nabila sono insieme, sul fondo scena, e ridono tra loro; Fatima è 
sola, ancora vestita nel bianco abito tradizionale della terra madre. In sottofondo, la 
stessa musica della ballata di Rabii e Sameh, la luce è per un attimo piena e calda: ma 
un forte rumore di sparo interrompe l’idillio ritrovato, per chiudere con l’ultima scena, 
una poesia diffusa da una voice off, nell’oscurità, Affinché non nasca un nuovo Richard. 
«Con il raggio di sole, e il chiarore del mattino 
L’alba ha asciugato le nostre lacrime 
Ed ha guarito le nostre ferite 
Il destino ha scritto il testamento 
Per i sudditi sognanti 
Affinché non nasca un nuovo Richard. 
*************** 
Spargete i colori da tutti i calamai 
Aprite tutti i registri  
Rompete il silenzio del podio 
Spegnete il vento dei nemici 
Con cuori che non siano arroganti 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
O amante di un colore unico 
Ti sembra che il giallo del sole sopra noi sia perpetuo ? 
No, ma quando è l’ora del tramonto  
Il sole indossa il rossore della terra come un abito 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
Alzatevi e intonate le canzoni degli amanti 
Fate la preghiera nelle nicchie di nostalgia 
Con inni di lode come i canti dei monaci 
Allora, il destino sorriderà a tutti i miserabili 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
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*************** 
La vita non è che un battito di ciglia 
Raccogli allora i suoi frutti migliori 
Adornati con le sue più belle rose 
E cammina piano vicino ai suoi fossi 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
Siamo al fondo dei mari  
Le onde hanno giocato con le assi della nave  
Il vento non ha strappato che la vela  
Siamo tutti il capitano e le onde sono violente  
All’orizzonte vediamo la montagna della salvezza 
Remiamo contro le onde  
Con coraggio  
Affinché non nasca un nuovo Richard».434 
 
Con questa lirica ammonizione, si chiude lo spettacolo: nel buio della scena, durante la 
declamazione del poema, sul fondo vediamo ancora i teli bianchi, da cui emergono le 
piccole luci colorate, come piccole candele, pochi bagliori nell’oscurità. A terra, in 
proscenio, Richard, morto, con solo il volto illuminato dalla stessa torcia che fino a 
poco prima impugnava come spada per l’assassinio di ogni opposizione al suo potere. Il 
suo volto è l’ultima immagine dello spettacolo, che resta impressa allo sguardo con la 
consistenza del fantasma, dello spirito, che, si spera, non tornerà a vivere, incarnato nel 
corpo del prossimo Re.  
Nelle parole degli attori, Assem Betthouami e Rabii Brahim, l’esplicitazione del senso 
di questi due piani della drammaturgia, che vanno a fusione nel finale:  
 
«A.B. : Dans la continuité dramaturgique de la piéce, il y avait en fait Sahbi dans la 
faible réelle qui se mélange avec la faible imaginaire, jusqu’à la fin. Il commence 
petit à petit : tu vois des scènes de la vie quotidienne, tu vois des scènes de la vie 
imaginaire, et ça commence jusqu’à la fin de se mélanger. Les actions des deux 
                                                
434 Ibidem, pp. 320 -321. 
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mondes son en train de se rapprocher, de monter et de se rapprocher, pour dire 
voilà, celui qui joue Richard c’est Sahbi, dans la faible imaginaire, et celui le 
dictateur dans la famille. Alors la fin c’est la fin de Richard et celui de Sahbi de la 
famille et de Sahbi/Richard du texte classique, pour dire que voilà on est là et ça va 
finir un jour, on va pas rester comme ça pour toute la vie, ça va finir le jour ou 
n’importe quelle dictature va finir.»435 Una fusione dove l’importanza, l’accento è 
posto sull’individuazione delle dinamiche che hanno reso possibile l’ascesa del 
dittatore, come specifica poco oltre Rabii Brahim : «R.B. : La nature humaine c’est 
contre quelque chose qui s’appelle dictature. Et aussi cette nature, avec ses 
différences, si on ne va pas être d’accord, si on ne va pas se réunir, si on ne va pas 
s’accepter, ça va reproduire toujours des dictatures. Donc la phrase pourquoi 
Richard III- Corte circuit ? Si on le dit avec le poème, parce que le spectacle fini 
avec un poème : «Pour qui ne naît pas un nouveau Richard».436 
 
II. 3 La scrittura o le tre lingue : il dialetto tunisino, l’arabo classico, la scrittura fisica. 
 
Prima di addentrarmi in un’analisi linguistica della piéce è necessario precisare come ho 
potuto «accedere» al testo. Non essendo infatti un’arabista, mi sono dovuta dotare di 
una traduzione, commissionata a due studenti dell’Université 9 Avril di Tunisi, 
Abdellahmed Bouaziz e Emna Yaritta, successivamente revisionata da me con l’aiuto 
del drammaturgo Mahfoud Ghazel per quel che riguarda il testo in arabo classico di 
Richard III, di cui Ghazel è autore, e di Assem Betthouami e Rabii Brahim per la 
revisione della scrittura in dialetto tunisino, di cui sono artefici, in quanto attori della 
piéce, in sede d’improvvisazione. Un’ulteriore revisione è stata possibile grazie alla 
supervisione delle due tutor della tesi, le docenti dell’Università di Palermo Patrizia 
Spallino e Monica Ruocco, arabiste, che hanno rivisto la traduzione e la mia successiva 
riscrittura. Grazie a questo confronto con i molti specialisti che hanno partecipato alla 
mia traduzione e comprensione del testo, ho potuto carpire sfumature e assonanze, 
altrimenti a me inaccessibili nella versione originale, che si avvale di due lingue: il 
dialetto tunisino e l’arabo classico. Una terza lingua si potrebbe definire la partitura 
gestuale del lavoro, che si fa collante delle prime due.  
La doppia natura linguistica della piéce ha una natura estremamente significante, per 
un’analisi dello spettacolo: il dialetto tunisino è infatti la lingua corrente, la lingua 
parlata in Tunisia, mentre l’arabo classico è la lingua «ufficiale», deputata alla 
letteratura ed al linguaggio politico e giornalistico.  
Nelle parole di Assem Betthouami e Rabii Brahim viene chiarita la separazione, e il 
reciproco riflesso, tra le due faibles:  
                                                




«Le texte de William Shakespeare dans le spectacle c’était plus ou moins 
l’idéologie et l’idée général de la dictature, et le texte, la faible de Court-Circuit 
c’est une famille qui a perdu son père, plus ou moins qui représentait toujours 
pendant tout sa vie la dictature et qu’on voit dans la famille une dictature qui est en 
train de naître, d’exister a partir de la recherche de prendre pouvoir par chaque 
membre de la famille ; c’est le reflet de l’idéologie sur la société. C’est ça, comme 
deux voies : la première voie, la classique de William Shakespeare, c’était 
comment l’idéologie et la deuxième c’est le reflet de cette idéologie, de cette idée 
sur la société, sur cette famille».437 
 
La struttura tripartita della drammaturgia con i suoi tre assi è quindi resa evidente 
nell’uso della lingua, dove l’asse drammaturgico di Richard III è l’espressione 
dell’ideologia dominante- e per questo si serve della lingua della politica, oltre che della 
letteratura- mentre il dialetto è più vicino al quotidiano e vuole farsi racconto 
testimoniale. 
La scelta si situa nel solco di una tradizione teatrale che fa della lingua parlata in scena 
un elemento estremamente importante, e politico, della creazione teatrale. 
Il rapporto con l’Occidente colonizzatore, infatti, si è definito in Tunisia, nella creazione 
teatrale, attraverso l’uso e lo sviluppo di un modello linguistico progressivamente 
sempre più autonomo dalla prime riscritture di testi drammatici occidentali.  
All’inizio del XIX secolo, infatti, inizia a comporsi il testo drammatico arabo, che nasce 
però come adattamento o traduzione di testi italiani o francesi:  
 
«Il teatro arabo contemporaneo si sviluppa nel XIX secolo soprattutto come 
iqtibas, ovvero adattamento di opere straniere alle esigenze del nuovo pubblico 
arabo. Il repertorio dei primi drammaturghi arabi comprende soprattutto 
adattamenti di lavori europei e il fenomeno si inserisce in un vasto movimento di 
traduzione incoraggiato dalle autorità locali, che influirà molto sulla nascita di 
nuovi generi letterari».438 
 
L’esigenza di accogliere un pubblico arabo, da un lato, e di poter così promulgare i 
valori del potere coloniale, dall’altro, danno l’avvio alla formazione delle prime 
drammaturgie, ma anche delle prime compagnie teatrali arabe, come ricordano Amine e 
Karlson:  
 
«A substantial and ongoing theatre for the majority Arab public did not appear in 
any part of the Maghreb until the opening years of the nineteenth century, than 
inspired by a mixture of municipal pride, colonial concerns, local interest, and, 
                                                
437 Intervista a Assem Betthouami e Rabii Brahim, op. cit. pp. 324-325. 
438 M. Ruocco, Storia del teatro arabo - Dalla nahdah a oggi, Carocci, Roma 2010, pp. 53-54. 
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perhaps most importantly, tour of pioneering Arab theatre companies from 
Egypt».439 
 
In Tunisia, la colonizzazione francese incentiva la produzione teatrale locale, fatta di 
traduzioni e adattamenti,  ma anche di elementi tradizionali che diventano quasi 
museali, posticci, folklorici, generando così una sorta dia auto-esotistmo. Come ben 
riportato nel lavoro di Amine e Karlson, la politica culturale coloniale francese ha molto 
puntato sul compiacimento dell’elite colta del Paese, attraverso una strategia di 
«pacifica» e «tollerante» sottomissione :  
 
«Lyautey’s colonial policy (in Marocco ndr.) popularized the discursive strategies 
of peaceful penetration and indirect rule of Morocco […] inducing in the 
population a form of pernicious self-regolation as interpolated subjects rather than 
free citizens. The set of imperatives that he laid down had little in common with the 
French colonial policy of assimilation in other colonies: “Vex not tradition, leave 
custom be. Never forget that in every society there is a class to be governed, and a 
natural-born ruling class upon whom all depends. Link their interests to ours” ».440 
 
Ma la reazione alla politica coloniale, tra i protagonisti della scena teatrale tunisina, ha 
una doppia natura: se esiste infatti un processo di «alienazione» dei colonizzati, che si 
esprime nella creazione di un teatro di puro intrattenimento, come messo a fuoco dal 
saggio di Mohamed Aziza, Regards sur le Theatre Arabe Contemporaine441, al 
contempo, a partire dagli anni ’20 del Novecento, si sviluppa una cultura di resistenza al 
colonialismo che vedrà nel teatro una sua potente forma espressiva. La rivendicazione 
della possibilità di una creazione originale tunisina, che si esprima nella propria 
lingua442 – ovvero il dialetto tunisino- attraverso delle forme non necessariamente 
mutuate dalla copia del modello europeo, e quindi coloniale, diventa uno dei tratti 
distintivi di un movimento culturale che si fa promotore di una cultura di appartenenza 
nazionale, abbastanza temuto dai colonizzatori, da introdurre la censura:  
 
                                                
439 K. Amine e M. Karlson, The Theatres of Morocco, Algeria and Tunisia- Performance Traditions of 
the Maghreb, Studies in International Performance, Palgrave Macmillan, 2011, p. 71. 
440 Ibidem, p. 82. 
441 «Il était, dès lors, fatal que le théâtre du colonisé soit un théâtre du divertissement, au sens pascalien du 
mot, c’est-à-dire un théâtre du renoncement et de la fuite.» in M. Aziza, Regards sur le ThÈâtre Arabe 
Contemporaine, Maison Tunisienne de l’Edition, Tunisi 1970, p. 83. 
442 «Tunisia is riche in literary production and counts among its men of letters dramatic authors capable of 
rivaling in qualità those of Egypt or Syria. It is time to elevate the Tunisian theatre from the rank of 
adaptation to the creation. » Dal manifesto del gruppo El-Masrah pubblicato nel 1924 sulla rivista as-
Sawab, in K. Amine e M. Karlson, The Theatres of Morocco, Algeria and Tunisia- Performance 
Traditions of the Maghreb, op. cit. p. 97. 
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«In Tunisia, where the theatre was much more closely involved with the 
government, especially the municipal government of Tunis, the ongoing tension 
was somewhat less, but the French authorities, who at first encouraged theatre as a 
way of «Frenchifying« Tunisian citizens, became more suspicious as certain artist, 
especially those associated with the leading company Al-Adab, turned more and 
more to social criticism. Monitoring increased and outright censorship occasionally 
occurred».443 
 
Con la proclamazione dell’Indipendenza del 20 marzo 1956, la Tunisia entra in un 
periodo di grande modernizzazione del Paese, grazie alla politica sociale e culturale del 
presidente Habib Bourghiba, che opera riforme in senso laico e progressista della neo 
nata Repubblica Indipendente. Voto alle donne e diritto all’aborto sono solo alcuni dei 
diritti acquisiti dai cittadini tunisini, ed anche sul fronte culturale la politica di Burghiba 
lascerà una traccia indelebile nel Paese: il 7 novembre 1962, in un discorso divenuto 
assai celebre, il Presidente ridefinirà il ruolo del teatro come uno dei riferimenti 
fondamentali per la creazione della cultura nazionale. Politiche di decentramento in 
tutto il Paese, creazione di Maison Jeune per la promozione culturale sul territorio, e, 
soprattutto, definizione di canoni professionali per la disciplina teatrale. 
La bassa conflittualità del processo indipendentista, a differenza di quello algerino, 
consentirà una certa continuità nella produzione culturale, senza necessità di una presa 
di distanza dalle forme e dai modelli della coloniale cultura francese: il padre del teatro 
tunisino contemporaneo, Ali Ben Ayad (1930 – 1872), formato tra Tunisi e Parigi, sarà 
promotore di una politica di estensione alla fruizione popolare ma di qualità dell’arte 
teatrale, che però ancora si serve di riscritture ed adattamenti di testi del repertorio 
internazionale, cercando una possibile integrazione tra la tradizione occidentale e il 
patrimonio arabo – islamico. Saranno i giovani «arrabbiati« della generazione seguente 
a creare una frattura con il passato, alla ricerca di un’identità culturale ibrida e 
autonoma:  
 
«C’est vers les années soixante-dis que le théâtre tunisien nourri d’abord par les 
expériences locales puis par l’arrivée d’un grand nombre d’artistes de la scène 
formès dans les écoles occidentales (notamment françaises et germaniques), va 
s’enrichir de nouvelles troupes de choc qui vont s’installer tant à Tunis que dans le 
grandes villes. Avec l’avènement des troupes privées inaugurées par Le Nouveau 
Théâtre, le paysage et l’esthétique de l’univers dramatique tunisien va connaître 
une diversité qui fera la richesse de ces années de créations fiévreuses où on ne 
comptait pas moins d’une centaine de troupes actives, toutes catégories 
confondues».444 
                                                
443 Ibidem, p. 96. 
444 H. Djedidi, Le theatre tunisien dans tous ses états, Edition Dar El – Mizen, Tunisi 2003, p. 21. 
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Ed è in questo solco tra tradizione orale, ibridazione coloniale e innovazione che si 
muoverà «la generazione degli undici», alla ricerca dell’identità del teatro 
contemporaneo tunisino. Come visto, la ricerca iniziata dal Nouveau Theatre, confluita 
poi nella produzione delle ormai storiche compagnie teatrali tunisine, come 
familiaproduction, El Teatro o Theatre El Hamra, vede un uso della lingua che si fa 
chiaro riferimento alla società tunisina, nella sua forma dialettale, impastata però ai 
grandi maestri della scena teatrale internazionale, come Bertold Brecht o William 
Shakespeare. Come sottolineato da Marvin Karlson e Khaled Amine, non è possibile 
definire una lingua teatrale «pura», perché ogni scrittura teatrale ha affondato le proprie 
radici in una pluralità di rimandi e riferimenti:  
 
«After all and despite the illusion of boundedness, theatre evolves historically 
through appropriations and cultural exchanges even within the same culture. There 
is no theatre in and of itself. Western theatre(s) are themselves hybrid models. […] 
One can thus only begin to understand and appreciate the theatre of the Maghreb 
today by giving equal attention to its European and its African roots».445 
 
Richard III- Cort Circuit si situa dunque in una tradizione, che ha visto prima la 
riscrittura di testi occidentali come modello, seguita dalla riappropriazione, negli anni 
’60 del secolo scorso, di un’ibridazione tra la lingua madre, il dialetto, e i riferimenti 
della cultura internazionale, ma sempre sottotraccia, quasi invisibili. Lo spettacolo si 
pone quindi in una terza, ed altra via, volta a coniugare un’adesione «testimoniale« al 
proprio territorio, che si esprime nell’uso del dialetto, con un dichiarato e 
apparentemente distante modello letterario, che affonda le radici nel dramma 
elisabettiano, reimpastato con le molteplici variabili «locali», che caratterizzano 
qualsiasi riscrittura. 
Come in molta critica teatrale che si è occupata della riscrittura shakesperiana, il 
modello teorico critico di riferimento per guardare ad una riscrittura tunisina 
contemporanea del testo shakesperiano non può né restare in una logica binaria che 
osservi la relazione tra l’originale e la «copia», e nemmeno in un modello critico di 
matrice post coloniale, che vede nell’uso della letteratura «altra» o «occidentale» 
l’espressione necessaria di un contropotere, di una forma di resistenza al modello 
egemonico. 
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the Maghreb, op. cit. p. 17. 
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Come sostiene Richard Faradon:  
 
« The paradigm of literary influence, a mainstay of comparative literary studies, 
has been useful but inadequate: it over privileges the influencer and limits the 
agency of the influence. It thus neglects to ask why different writers take different 
things from Shakespeare and bring different things to him (and why many writers 
familiar with Shakespeare choose not to appropriate his texts at all). But 
subsequent explanations, despite their authors’ professed desire to “provincialize 
Europe”, have not moved past the basic idea of a binary relationship between 
original texts and rewritings. One attempt is the model of “postcolonial rewriting”, 
which stresses the agency (and the often transgressive intent) of the rewriter. This 
model serves very well for cases in which nationalist writers in the colonies 
straightforwardly “write back” to the metropole—for example, Martinican poet 
Aimé Césairés Une Tempête (1968), and, in a different way, The Tragedy of 
Cleopatra (1927) by Egyptian poet Ahmed Shawqi (Ahmad Shawqī). However, the 
postcolonial model has two well-known flaws. First, it reinscribes the same 
conceptual dichotomy that it aims to critique (albeit while drawing attention to it, at 
least). Second, and more damaging, it is helpless before the many cases where the 
local text or performance that borrows from Shakespeare “is not anti-colonial”, 
does not seek to subvert anything in particular, and “is actually not interested in 
Shakespeare at all, except as a suitably weighty means through which it can 
negotiate its own future, shake off its own cramps, revise its own traditions, and 
expand its own performative styles”. When the former colonizer is not the implicit 
addressee, who is? If Shakespeare appropriation is not an “aggressive binary 
action”, then what is it about?»446 
 
L’autrice propone quindi un nuovo modello di «appropriazione letteraria», che possa 
superare le visioni dicotomiche e binarie, e che consideri la molteplicità di fattori, il 
«caleidoscopio globale», come l’autore stesso lo definisce, la trama di valori sociali, 
culturali, politici e le relative eredità ed influenze, che intessono la materia di una 
riscrittura: 
 
«This book proposes a model of literary appropriation that I call the «global 
kaleidoscope.» […] Each rereading and rewriting is created in active dialogue with 
a diverse array of readings that precede and surround it. Contextual factors help 
condition both the way an Arab appropriator receives and interprets Hamlet and, 
later, the shape of the new version he or she ultimately produces. […] The 
appropriator is free to choose his or her influences, but only from the options made 
available by the kaleidoscope configuration of the day. (It is similar to the way we 
speak of a musical group’s «influences»: there is a sense of freely choosing, albeit 
from a limited sphere of options, what to be influenced by.) After forming a 
coherent idea of the received text, the appropriator must decide whether and how to 
redeploy it for an artistic and/or polemical purpose: poetic meditation, literal 
reproduction, political allegory, parody, quotation or allusion, or sloganization. 
This is another moment of free decision within a limited sphere of options. The 
new interpretation cannot be wholly arbitrary but is conditioned partly by the 
                                                




surrounding conversations about art, culture, politics, and, of course, Shakespeare. 
So while open to imaginative play, the choice is also circumscribed by audience 
considerations: what would make sense lexically, resonate culturally, and pay off 
politically. Each generation’s reception and reinterpretation then becomes part of 
the kaleidoscope for the generation that follows».447 
 
Una volta scelte, nel range limitato delle possibilità, le «influenze» di riferimento della 
riscrittura, è il momento di una seconda, e condizionata scelta: quale sia l’intento della 
stessa, il suo motivo principe. L’analisi che verrà condotta poi in questo senso metterà 
quindi sullo stesso piano critico il territorio di riferimento dell’autore, i movimenti 
d’arte contemporanea, la situazione politica così, come, Shakespeare stesso. Portando, 
nelle parole dell’autore, ad un superamento delle varie dicotomie che hanno animato il 
dibattito scientifico in merito:  
 
«Recognizing this global kaleidoscope does not lead to any predictive claims about 
the purpose of rewriting a respected literary work or the direction such a rewriting 
might take. Instead, its main virtue is to provide a method (a set of questions) 
through which to consider the individual appropriator’s political, artistic, and 
philosophical situation and concerns. In particular, it draws attention to the great 
variety of actual sources through which an appropriator acquires a «source» text. It 
points out that every rewriting occurs in dialogue with a wide range of competing 
interpretations and with the «horizon of expectations» of the rewriter’s own 
audience. Thus this approach can help us extricate studies of literary appropriation 
from the vexed and self-reproducing dichotomy variously termed 
dominant/subversive, original/rewriting, Empire/colony, centre/periphery, and 
West/East».448 
 
Per questo motivo, l’analisi si avvale di una gamma molteplice di riferimenti nello 
studio dello spettacolo: il rapporto tra la creazione, il suo territorio e il momento politico 
che vive, ovvero il suo valore testimoniale; il testo del Riccardo III schakespeariano e la 
sua reinterpretazione «evasiva» alla luce del contesto di riferimento; il corpo come 
soglia tra controllo biopolitico e potenza desiderante; la drammaturgia della luce come 
metafora del rapporto col potere; per arrivare, infine, a tentare una conclusione che 
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448 Ivi. 
 197 
II. 4 La testimonianza: storia della patria famiglia. 
 
La struttura della faible réelle è intessuta a partire da una prima e determinante 
metafora : il territorio della casa e la famiglia come figure a rappresentare il Paese ed il 
suo governo.  
La società tunisina è infatti ancora, ad oggi, potentemente ancorata al modello della 
famiglia allargata, dove il tessuto sociale si regola e intesse a partire da rapporti di 
parentela. 
Una società di origine matriarcale, forte della contaminazione con la cultura berbera, 
cultura della madre terra, che vive il potere e controllo della madre all’interno delle 
mura domestiche, e la gestione del potere affidata storicamente ad un patriarcato 
estremamente gerarchico e machista. 
Ma anche, la famiglia come insieme che contiene la differenza, senza che questa possa 
costituire un problema identitario, di appartenenza. Come spiega Rabii Brahim:  
 
«R.B. : Pourquoi une famille. C’est le petit modèle, le noyau de chaque citoyen, la 
question identitaire : l’identité qui se pose aujourd’hui c’est que on a des gens qui 
sont venus d’ailleurs pour imposer un système qu’on le connaît pas, même il se 
manifeste dans les rues avec des costumes qui c’est pas à nous ; c’est afghan. Des 
autre par exemples avec le dreadlocks, des piercing, tatouage, on est pas habitues à 
ça. Un truc punk, avec les têtes de mort par tout, c’est pas morale, mais c’est la 
société. C’est pas un jugement, mais c’est pour dire que cet mac là c’est tunisien : 
l’afghan et le punk, son tunisiens. C’est quoi mon problème avec toi ? C’est ton 
choix. La personnage de Assem qui vient d’ailleurs, et il est idéologiquement 
formé, il a des croyance islamiste, j’ai pas des problème avec ça. Même si je suis 
quelqu’un qui finit son travail, je passe au bar pour bière une bière, pour être beurré 
tous le jours, je n’ai pas des problème avec ce gens là- c’est le personnage de Rabii. 
Même Sahbi, qui tiens l’argent de la famille, donc le modèle économique 
nationaliste, plus ou moins RCD, c’est ton choix politique. Pourquoi famille ? 
Parce que tous ce qu’on voit maintenant dans la Tunisie, les conflits, d’extrême 
gauche, d’extrême droit, l’islamiste, le jihadiste, l’anarchique, communiste, 
l’indifférent, sont tous tunisiens. C’est une famille. Si tu pense que ta voie ça doit 
être pour tout la Tunisie, non. Je suis différent. On se peut comprendre. Qu’est-ce 
que nous réunis c’est la cause de la lutte pour l’avoir : le disjoncteur de l’électricité 
et vivre dans la lumière, tout le monde, et c’est a nous de le faire. C’est ça la 
famille. Donc c’est la loi, c’est la Constitution. Tu veux le mettre sur la 
Constitution le truc haram, pour dire que c’est pour tous, comme ça le reste ils vont 
être jugés, parce que c’est devenu la loi. C’est pas ça, c’est à moi de choisir, 
d’avoir la liberté. Mais aussi, est-ce que cette société peut être communiste ? Non, 
par tous les facteurs, économiques, sociales, culturelles, religieux. Pour dire que il 
y a des différente marge de communication et de negotiation. Don cette famille est 
la société elle ne doit construire une nouvelle dictature, comment le faire : montrant 
le chiant anciennes, dans le spectacles, le langage corporelle qui nous présent une 
image. Et tu présente dans une famille c’est comme on dire : c’est ton frère, son 
tous tes frères- c’est jouer avec la psychologie du spectateur, parce que huja (frère) 
pour nous c’est sacré, et alors comment deux frères il font comme ça, si c’était 
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vraiment mon frère il ferait pas ça. Et il y a à Tunis des familles ou un est toujours 
beurré et l’autre religieuses, mais sont frères, il peut pas le tuer. Mais si c’est un 
autre, peut être. Alors c’est pour ça, la choix d’une famille».449 
 
A partire da questa prima metafora quindi, discendono tutti i caratteri rappresentati dai 
personaggi, interlacciati tra loro a partire dal territorio che li accomuna e che li ha 
generati: la coppia genitoriale. Come sostengono Rabii Brahim e Assem Betthouami, il 
lavoro prende le prime mosse a partire dalla definizione di una matrice: il padre despota 
che viene a mancare, con un evidente riferimento alla caduta del regime di Ben Alì del 
14 gennaio 2011, e l’anziana madre (terra) che si ritrova, nonostante le sofferenze patite 
col padre, a cercare di gestire i molti e diversi figli che ha generato e che ora, si 
contendono il potere:  
 
«R. B. : […] L’idée c’était plus ou moins déclenché – ça c’est pas dans le 
spectacle, mais dans tout le processus d’écriture : on a commencé avec l’idée de la 
mort du père, et du retour de l’autre frère qui était à l’étranger parce que il avait des 
idées idéologiques islamique, après la mort du père le rôle de Sahbi c’était comme 
une copie de son père, de son système. […] Et il y a le personnage de la mère qui 
est le terrain qui réunit tout les frères, c’est la nature de ces individus, d’ou ils 
viennent eux. Le liens entre tout c’est la mère, pour dire aussi que cette terre qui 
nous réunis tous».450 
 
Da questo territorio, la madre terra consumata, vessata dai molti anni di dittatura, 
discendono le molteplici anime che popolano la Tunisia post rivoluzionaria e che oggi si 
confrontano, spesso violentemente, per accedere al potere, al nuovo governo della casa. 
Nelle parole di Assem Betthouami, i motivi centrali motori del lavoro:  
 
«A.B : Pour moi en fait l’état du Pays après le 14 janvier c’est la possibilité de la 
liberté d’expression qui pousse l’artiste à parler à propos du sujet qui c’Était un peu 
camouflÈ, comme traiter la dictature, et avec ça c’est la bonne façon de revivre 
l’ancien dans un model en fait nouveau, 2013, et de faire revivre une piéce comme 
Richard III qui parle de la dictature entre chacun de nous qui né avec, dans la 
famille, dans un noyau de la sociÉté et de le faire monter pour expliquer au gens qui 
ça peut rÈpÈter, que la dictature ça peut naître à cause de gens et de la sociÉté elle 
même, et donc comment s’exprimer comme citoyen. C’est sont le ligne qui poussait 
cet group de travail à travailler sur Richard III et pas sur un autre texte, en faite».451 
 
La madre terra è infatti incarnata in un personaggio, quello di Fatima, non pacificato, 
ma assolutamente contraddittorio, e non caratterizzato solo da qualità, ma al contrario 
ricca di difetti: se infatti la vediamo entrare in scena, nel prologo, portata in spalla come 
                                                
449 Intervista a Assem Betthouami e Rabii Brahim, op. cit. pp.336 – 337. 
450 Ibidem, p. 325. 
451 Ibidem, p. 324. 
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una regina e vestita del bianco abito tradizionale delle donne berbere – vestito arioso, 
che lascia scoperto visto e spalle, simbolico del rapporto con la terra e di una cultura, e 
quindi di una matrice generatrice, che è pre islmica- intonando un canto tradizionale, è a 
partire dalla prima scena dello spettacolo, nelle parole del figlio maggiore Sahbi, che 
viene esplicitato il suo problema.  
 
«Nabila: Sahbi! Mio fratello è stato fatto sparire. 
Sahbi: È stato fatto fuori dal quadro elettrico... taglia i suoi fili che ancora ti manipolano. 
Nabila:…quello che mi manipola sono delle immagini così vive... A volte, le vedevo in sogno 
mentre altre volte le vedevo davanti a me... 
Sahbi: È per questa ragione che tua madre è diventata anziana, ammalata, è stata rovinata! C’è 
chi è immigrato e diventato debole. C’è chi è sempre attaccato alla bottiglia e si isola dal 
mondo, e chi abita nelle cantine come un serpente.Vai a riposarti. Stai attenta e non tornare mai 
più in cantina! »452 
 
I fili di potere, che a partire dal quadro elettrico, tirano Nabila, la figlia veggente, in 
cantina manifestandosi in fantasmi e visioni,  hanno fatto ammalare, invecchiare, 
marcire la anziana donna, che infatti viene interpretata dall’attrice come una vecchia 
malata, lamentosa e violenta. Ovvero gli anni di dittatura del padre hanno cambiato 
questa donna, e questa terra, rendendola teatro di violenza e vessazioni: Fatima è infatti 
molto dura, e spesso ai limiti del sadismo, con i propri figli, come la Tunisia, paese 
molto amato dai propri cittadini, ma che per lungo tempo li ha repressi con violenza. 
Nella seconda scena, dopo il confronto tra Rabii e Sameh, già gestito violentemente 
dall’intervento di Sahbi, Fatima entra alla fine e, al saluto del figlio, risponde con un 
sonoro schiaffo che lo lascia a terra: Rabii è, tra i figli, l’alcolizzato, ovvero il disperato, 
il senza speranza, che si vede, dopo un primo entusiasmo dettato dalla Rivoluzione, 
schiacciato sotto il peso della paura e del ritorno di un governo apparentemente 
democratico, ma che continuamente ne reprime i sogni. Come sostiene Rabii Brahim 
nell’intervista:  
 
«Un autre exemple de la société c’était quelqu’un qui est désespéré, qui se trouve 
parmi les morts, à l’obitoire, la chambre froide ou on mit les cadavres, et qui est à 
un certain moment, il rêvait, après la mort du père, il y a rencontré une jeune fille, 
ils se sont mariés, ils sont rêvés d’avoir un enfant, donc d’avoir un avenir, et Sahbi 
il a mis dans le frigo, il a mis dans la chambre froide, et il a arrêté tous ses espoirs, 
donc même d’avoir un enfant, la rêve d’avoir un avenir, il se sent incapable de le 
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faire, avec cet fille, Sameh, qui cherche toujours à avoir cet bébé, à avoir cet 
avenir, à avoir cet espoir et même elle commence d’imaginer d’avoir déjà cet 
enfant, qu’elle est incite, et qu’elle va avoir un enfant».453 
 
Entusiasmo che si esprime quindi nella fabula nell’incontro e successivo matrimonio 
con Sameh: l’idea di costruire un avvenire, un futuro migliore, è incarnato nel desiderio 
di Sameh di avere un figlio, di generare nuova speranza. Rabii e Sameh sono dunque 
l’incarnazione di quella parte della popolazione che non si fa protagonista diretta del 
cambiamento, ma che vi partecipa cautamente, restandone ai margini, e che quando ad 
un potere repressivo se ne sostituisce, immediatamente, un altro, resta schiacciata 
nell’impotenza del non avere voce. Sarà sempre Fatima a reprimere la loro speranza, 
dichiarando che suo figlio Rabii è sterile, come a dire che il desiderio di costruire un 
nuovo futuro per il Paese non solo non è possibile, ma, ancor peggio, pericoloso per la 
sopravvivenza stessa della nazione. 
Nella scena dodicesima, infatti, intimidirà Sameh, minacciandola di un futuro disastro a 
venire, se partorirà suo figlio, il futuro: 
 
«Fatima : Devi abortirlo… prima che la casa cada su di noi… 
Sameh : La casa cadrà sulle vostre teste… e io non abortirò mio figlio… Ero incinta e ho 
abortito… Ho sopportato tanto e non ho fatto nulla….. Ho sognato e ho lasciato che mi faceste 
dimenticare il mio sogno, involontariamente… Questo bambino non lo abortirò mai più. 
Fatima : Vuoi che cada la casa, Sameh ??? 
La casa che ti ha protetto… la casa che ti ha accolto… Questa casa l’ho costruita con il mio 
sangue e le mie lacrime… L’ho fatta crescere pietra dopo pietra … Io, invece, ero affamata… 
raffreddata… a piedi nudi… Sameh, la casa non cadrà… E chi la tocca… lo mangio con i miei 
denti…. Lo impicco dalle sue ciglia… Lo brucio con il fuoco !!! E la casa non cadrà. 
Sameh : La tua casa è un grande prigione… Ognuno si è chiuso dentro una cella… La paura 
nella quale ti ha fatto vivere tuo marito… l’hai trasmessa ai tuoi figli… Io non abortirò mio 
figlio… Lui che è dentro la mia pancia vedrà la vita… Crescerà… Vivrà… E sicuramente aprirà 
i suoi occhi alla luce».454 
 
La paura di un cambiamento che possa radicalmente cambiare il Paese, si esprime, nelle 
parole di Fatima, nell’immagine della casa il cui tetto rischia di cadere sulle teste della 
famiglia intera.  
                                                
453 Intervista a Assem Betthouami e Rabii Brahim, op. cit. pp. 325- 326. 
454 F. Ghazel, Richard III – Cort Circuit, op. cit. p. 308. 
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La risposta di Sameh, per contro, racconta di come la dittatura del padre, del vecchio e 
decaduto presidente Ben Alì, non sia finita, ma al contrario, impressa a strette maglie 
nel DNA dei Paese e dei suoi cittadini. A cui Fatima risponde con la storia del povero 
vecchio e dell’alluvione. L’ulteriore risposta di Fatima, la versione dark dell’Arca di 
Noé, racconta di un popolo fratricida, che sembra riunirsi nel momento dell’urgenza, 
l’alluvione della Rivoluzione, ma poi, una volta superato l’ostacolo, diventata teatro di 
violenza tra fratelli, tra concittadini, dove ognuno pensa alla realizzazione del proprio 
progetto personale. Progetti politici diversi, apparentemente contrastanti seppur, in 
fondo, convergenti: la scena quarta esprime questa relazione nell’incontro tra Fatima ed 
il figlio Assem, appena rientrato in patria dall’estero, ovvero il rapporto con questa 
nuova corrente di Islam politico che, per anni repressa dal regime di Ben Alì con la 
prigione, la tortura e l’esilio, ad oggi concorre al governo del Paese. 
È infatti con rabbia che Fatima parla ad Assem, ricordandogli della sua assenza quando 
lei stessa pativa la tortura del padre dittatore: il riferimento molto chiaro va ad Ennahda, 
partito di maggioranza nelle prime ed uniche elezioni post rivoluzionarie del 23 ottobre 
2011, volte a costituire la Assemblea Costituente, ed al suo rapporto ambiguo con i 
movimenti dell’Islam politico radicale, come ad esempio Ans Al Sharia,  segnati da un 
certo lassismo e sottile e sotterraneo accordo. Il leader di Ennahda, Rachid Ghannouci, 
è stato infatti esiliato in Inghilterra durante il governo di Ben Alì, per poi rientrare in 
patria agli albori della Rivoluzione, con un partito composto e diviso tra una parte 
politica liberal-democratica ed un’altra più vicina all’Islam politico radicale. 
Come sostiene Santiago Alba Rico, giornalista ed intellettuale residente a Tunisi, che si 
occupa di politica interna tunisina da più di 15 anni, in un’intervista da me curata il 30 
ottobre 2013:  
 
«Ennadha è un partito pragmatico, molto pragmatico, e anche diviso, al contrario 
di altri partiti che non sanno gestire bene le proprie divisioni interne, questo è un 
partito molto disciplinato, molto ben organizzato, con una lunga storia dietro di 
clandestinità, allora è molto disciplinato, ma dentro ci sono delle divisioni: c’è un 
settore molto più vicino al salafismo e un altro al liberalismo democratico».455 
 
Fatima insinua infatti l’astuzia politica del figlio, che una volta caduto il regime, rientra 
in patria con l’intento di prendere il potere, fingendo di avere a cuore le sorti del proprio 
popolo, i propri fratelli:  
 
                                                
455 Intervista a Santiago Alba Rico, Tunisi, 30/10/2013, op. cit. p. 342. 
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«Fatima: Assem! Sei furbo ti conosco bene...furbo...maligno, ti conosco bene...ritorni dopo 
tanti anni per chiedermi dei tuoi fratelli??? Guarda te stesso, torni dopo tanto tempo e non mi 
porti niente...ti ho dimenticato da così tanto... 
Assem: Mamma basta non mi torturare così... 
Una scena di tortura: i cagoules malmenano Assem. 
Fatima: Assem! Sei scappato... che nessuno oggi mi parli della tortura!...Io conosco bene la 
tortura...l’ho vissuta...vostro padre mi ha torturato, non mi ha rispettato... mi ha fatto male e mi 
ha lasciato pelle e ossa, ma io per caso vi ho lasciato qui e sono andata via??? Sono stato come 
una chioccia e mi sono avvicinata a voi, ad uno ad uno ...avevo paura di voi e per voi...avevo 
paura che uno dei miei figli fosse brutto...[…] Assem! Figlio mio, sono stanca...non posso più 
aiutarvi nel futuro...non sono stata rispettata...vi ho dimenticato...ho dimenticato i vostri 
nomi...la luce, la gioia dei vostri occhi...sono diventata anziana...brutta...inutile...secca… ed i 
miei capelli sono diventati bianchi...sono caduti i miei denti...e le mie spalle... le mie gambe 
sono diventate pesanti...Assem! avrei voluto non partorirvi... […] Eeeeh quanto vi odio siete 
una famiglia numerosa...vaffanculo a me quanti figli ho partorito, non ho imparato niente da me 
stessa, partorire e partorire figli...sono una donna sensibile...Assem! Vai a cercare un posto per 
mettere la tua valigia mentre chiamo i tuoi fratelli...non dimenticarti di spegnere la luce».456 
 
In un crescendo violento, Fatima denuncia l’arte di approfittatore di Assem, per poi 
pentirsi di aver messo al mondo tutti i suoi diversi figli: come a dire che anche se 
durante la dittatura il Paese è andato letteralmente in rovina, quello che si presenta, 
oggi, come progetto politico per un futuro, e soprattutto la divisione che regna tra i 
diversi progetti di società in Tunisia, porteranno ad una rovina ancora maggiore. 
I due rappresentanti dei diversi progetti politici, e di società, che lottano sul 
battleground457 dello spazio pubblico, o domestico nello spettacolo, sono infatti Assem 
e Sahbi: il secondo è il maggiore dei fratelli, che si fa erede prediletto del progetto 
paterno, di cui vuole mantenere il sistema, ovvero nella piéce, l’oscurità che domina 
nella casa. Sahbi, già in apertura dello spettacolo, è l’incarnazione del potere repressivo 
del dittatore: nel prologo, è al centro, ed ogni suo movimento fa ruotare e spostare gli 
altri personaggi della piéce. La sua capacità repressiva si esprime in ogni scena dello 
spettacolo dedicata alla famiglia: nella prima scena lo vediamo riprendere Nabila, per 
essere entrata nella cantina dove risiede il quadro elettrico, sul quale lui solo deve avere 
controllo, come, prima di lui, il padre. Il controllo del sistema elettrico è infatti l’altra 
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grande metafora dello spettacolo, a significare il controllo del potere, della gestione 
politica, del governo della casa – patria. Come ben evidenziato nell’intervista da Rabii 
Brahim, Sahbi incarna:  
 
« Une continuité de cet dictature du père : il avait cet pouvoir de remettre cette 
maison quand il veut dans la lumière et quand il veut dans le noir, à partir de le 
disjoncteur de l’électricité. Comme ça quand il veut il mette sa famille dans le noir, 
quand il veut il la mette dans la lumière. C’est par rapport à ce qui il veut. Et l’autre 
frère, Assem, il reviens à la maison avec une autre système, avec une nouvelle 
force : un nouveau disjoncteur qui travaille avec l’énergie solaire- ça veut dire la 
nature, ça veut dire plus au moins les forces comme Dieu».458  
 
Lo scontro che si articola in tutto lo spettacolo è infatti a partire dalla volontà di 
conservazione o cambiamento del sistema, vale a dire sia del controllo sull’oscurità che 
dalla possibilità di visione, di rendere chiara e visibile la verità : Sahbi cerca, nei 
confronti di ognuno dei fratelli, di mantere il controllo assoluto sulla casa e di 
conservare gli antichi equilibri di potere, senza che si possa esprimere una possibilità 
altra.  
Assem, per contro, è rientrato in patria, come annuncerà nella scena settima dedicata al 
dialogo tra i due, per proporre al fratello maggiore un nuovo e più efficiente sistema 
elettrico, che funziona ad energia solare, ovvero un sistema di governo teologico, in 
rapporto diretto con la religione. Uno scontro, che nello spettacolo si rivelerà un sottile 
accordo, tra le due forze politiche maggiori del Paese in questi ultimi due anni di 
transizione democratica: il partito Nidaa Tounes, creato il 20 aprile 2012 da Béji Caïd 
Essebsi, uomo di fiducia aderente al primo RCD, il partito del presidente della Tunisia 
Indipendente, Habib Bourghiba, e poi persona di riferimento nel panorama politico 
anche negli anni del governo di Ben Alì, sebbene un rapporto meno stretto lo legasse al 
secondo presidente, e dittatore; e il già menzionato partito di maggioranza, Ennahda.  
Sahbi è infatti incarnazione di una linea di continuità col passato dittatoriale, ovvero con 
un partito, come Nidaa Tounes che vede tra i suoi aderenti molti politici appartenenti 
fino al 2011 all’RCD, di cui condividono il progetto politico nazionalista e liberale e, 
soprattutto, i legami con i vecchi quadri del potere burocratico e ministeriale, mai 
epurati fino ad oggi grazie ad un mai realizzato progetto di «giustizia transizionale». 
Anche se formalmente i due partiti si trovano a confrontarsi come maggioranza ed 
opposizione nell’attuale governo di transizione, soprattutto alla luce degli ultimi 
avvenimenti politici del Paese, si intuisce un accordo sotterraneo tra le due forze, che di 
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fatto condividono uno stesso progetto economico liberista. Come sostiene ancora 
Santiago Alba Rico si rischia, nella Tunisia della transizione democratica, un «colpo di 
Stato morbido», che garantisca la stabilità del Paese, grazie all’alleanza di tutte le forze 
maggioritarie del Paese, anche se in apparente conflitto:  
 
«Qui ( a Tunisi, ndr) l’altro ieri (28.10.2013) sia Essebsi che Ghannouci si sono 
riuniti con l’ambasciatore americano, e gli Stati Uniti e l’Unione Europea sono 
molto interessati alla stabilità della Tunisia; in Egitto non hanno altra alternativa 
che accettare questo colpo di Stato perché hanno dovuto sempre negoziare con un 
esercito che garantisce la stabilità nella zona, gli accordi di Camp Davis con 
Israele, così. E invece qui sono ancora interessati a tenere questa democrazia 
fragile fra virgolette e alla fine io penso che stanno facendo pressioni per mettere 
d’accordo Nidaa Tounes con Ennahda, per fare una coalizione di governo o 
comunque per metterli d’accordo per accettarsi e, come dire, negoziare i punti 
basilari del nuovo stato Tunisino, per quanto riguarda l’economia- perché hanno lo 
stesso progetto economico- e per quanto riguarda il terrorismo e l’immigrazione, 
che sono le cose (economia, terrorismo e  immigrazione), che sono negli interessi 
dell’Unione Europea e dell’Occidente, e allora se arrivano a mettere d’accordo 
Nidaa Tounes ed Ennahda sono a posto. Altrimenti se un colpo di stato garantisce 
un po’ di stabilità e di sicurezza, economia neoliberale, va bene.. »459 
 
Questa dialettica tra i due poteri è ben espressa nella sopra citata scena settima, dove 
Assem e Sahbi si ritrovano soli in scena: in un dialogo segnato dall’ipocrisia e dalla 
convenienza, si articola il braccio di ferro tra i due, che tra minacce e rivelazioni del 
passato, arriverà ad un compromesso.  
Il dialogo inizia infatti con i toni apparenti di un confronto quotidiano, per adentrarsi da 
subito nelle linee di conflitto che reggono il rapporto tra i due: l’immorale 
compravendita del regime di Ben Alì, che grazie al commercio con l’Occidente, di beni 
e persone (forte il riferimento all’immigrazione), ha prostituito la moralità del Paese, 
evirando l’opposizione «etica» di matrice islamica, da sempre repressa dalla dittatura. 
Qui il rimando sottile è ai movimenti islamici radicali, ed all’ingresso di armi che è 
stato possibile, in Tunisia, per tutto il corso del 2012 grazie ad una mancanza di 
controllo delle frontiere: Assem incarna quindi il progetto a due facce di Ennahda, che 
da un lato è interessata a prendere il potere istituzionale e, dall’altro, alimentando la 
forza dei movimenti islamici, ne incoraggia la strategia terroristica, che ha portato a 
svariati attacchi sia ad artisti, che a politici e giornalisti durante il corso di tutto il 2012, 
culminato, nel 2013, in due assassini politici di leader dell’opposizione del partito di 
sinistra: il Front Populaire di Chokri Belaid e Mohamed Brahimi. Questa sottile 
«convergenza strategica« è ben sottolineata nelle parole di Alba Santiago Rico:  
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«Certo, penso anche che (Ennahda, ndr) abbia giocato un doppio gioco non 
soltanto perché era divisa ma perché tutti lo fanno, tutti i partiti lo hanno fatto: la 
sinistra fa il gioco della Rivoluzione e allo stesso tempo fa quest’alleanza con 
Nidaa Tounes che è la destra dell’ancien regime. Allora ha giocato un doppio 
gioco: ha giocato il gioco della democrazia e ha giocato allo stesso tempo questo 
gioco nell’ombra di stabilire dei contatti, che aveva anche prima, coi salafiti. Dopo 
l’ambasciata americana (l’attacco alle ambasciate americane del 14/09/2012 da 
parte di gruppi radicali islamici, ndr), sotto la pressione degli Stati Uniti, ha 
dovuto iniziare a cambiare questo gioco, e poi dopo gli assassini di Chokri Belaid e 
di Mohamed Brahimi, soprattutto quest’ultimo, che è stato contemporaneo al colpo 
di stato in Egitto (25/07/2013, Festa della Repubblica tunisina, ndr), ha capito che 
doveva assolutamente, se voleva tenere il potere, non provocare un colpo di Stato, 
doveva assolutamente cambiare politica: ma questo è sempre così. Se tu fai così, 
allo stesso tempo i salafiti stessi cambiano, parliamo di Ans al Shaaria, cambiano 
anche loro strategia, che passa per attaccare Ennahda, la stabilità del governo e 
questa è una strategia convergente con la strategia dell’opposizione della destra 
liberale di questo Paese, che vuole assolutamente provocare un colpo di Stato».460 
 
Nella scena, ad evidenziare la progressiva perdita di potere di Sahbi, una decisiva 
presenza, che segna per tutta la piéce il potere manipolatorio del fratello maggiore, e 
non solo: la presenza del cagoule, l’uomo in passamontagna, che smette di eseguire gli 
ordini di Sahbi ed inizia a seguire le indicazioni di Assem. 
La presenza di questo «terzo asse drammaturgico», come visto, è fondante, in tutta la 
piéce: nelle parole di Assem Betthouami e Rabii Brahim, i cagoules sono l’espressione 
della pervasività del controllo poliziesco, sia durante la dittatura di Ben Alì – dove il 
Ministero degli Interni è sempre stato espressione della totale dominazione repressiva di 
governo- sia negli anni della transizione democratica, dove, di fatto, l’intero corpo di 
polizia è rimasto lo stesso, e una certa dinamica repressiva si è instillata nelle abitudini 
cittadine:  
«A.B.: Le choix par rapport à ces cagoules, c’est du un peu à la Révolution, c’est 
du un peu au Ministère de l’Intérieur, c’est du surtout au Ministère de l’Intérieur 
parce que c’Était cet Ministère qui Était vraiment la coté la plus claire par rapport à 
la gestion du pouvoir dans l’époque de Ben Alì. Le Ministère de l’Intérieur c’était 
le plus dominant, en fait. Le plus dominant sur toute une société : il y avait des 
gens qui sont pris de chez eux pour les amener au prison à de causes indéfinies 
grâce à des policiers et des cagoules. Alors pour représenter de cette façon des 
policiers, on a choisi le costume de cagoule pour représenter cette chose qui 
manipule tout... […] Alors pour dire qu’il y avait quelque chose de plus fort que la 
volonté de personnages, elle mêmes».461 
 
Il riferimento al Ministero degli Interni di Ben Alì è quindi assolutamente chiaro, ma ciò 
che inquieta ancor di più ed anima la scelta di imperniare grande parte del lavoro sulla 
                                                
460 Intervista a Santiago Alba Rico, op. cit. p. 342. 
461 Intervista a Assem Betthouami e Rabii Brahim, op. cit. p. 327. 
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manipolazione dei cagoules è la continuità di un certo sistema di controllo poliziesco, 
che si incarna sia nella nuova Tunisia della transizione democratica, a livello 
istituzionale e politico, sia nell’abitudine consolidata nella vita quotidiana dei cittadini, 
che, ieri come oggi, si sono trovati, spesso, a sostenere il sistema di controllo, talvolta 
facendone parte. Continua infatti Assem Betthouami: 
 
«Alors l’objectif qui on est en train de viser sont vraiment le cagoules qui sont en 
train de nous décider la vie, vraiment. C’est qui ? Il faut qu’il l’enlève (le cagoule) 
pour qu’on puisse le connaître, le voir, ou il faut croiser bien pour le savoir, et les 
faire arrêter pour ne pas construire un autre dictature. Si on faisait chaque fois la 
reproduction historique de chaque dictature, comme Richard III, aujourd’hui- avant 
c’était Ben Alì, et maintenant c’est Ghannouci, qui est en train de faire la 
reproduction de cette dictature, en fait ? Les cagoules. Est-ce que le cagoules ils 
avaient une partie de chaque citoyen entre nous ? Une cagoule tu le porte, il n’est 
pas vrai, pas vrai dans le sens de tout ce qu’il est en train de faire dans sa vie 
quotidienne, pas vrai avec les gens qu’il connaît, pas vrai avec son entourage, et 
alors y avait un Richard III entre nous, il y avait l’atteinte d’être le plus fort. Il y 
avait quelque chose du noir qui était en train de nous faire pousser et qui est en 
train de faire bouger le tout, dans ce territoire tunisiens ou dans tout le monde».462 
 
Non solo, ma, aggiunge Rabii Brahim, la sensazione di una manipolazione politica che 
non è attuata unicamente grazie a delle forze interne, per quanto oscure, ma che si 
connette ad una strategia internazionale, come delineata poco sopra anche dal 
giornalista Santiago Alba Rico, che preme perché vi sia una certa continuità tra il 
sistema precedente e l’attuale, perché possano essere portati a compimento ed 
evoluzione affari e compromessi politici :  
 
«R.B. : Et aussi pour dire que on est pas seules à décider. Aussi il y a des forces 
extérieures : on ne dit pas seulement dans cette famille, ou Richard III même, il 
Était pas seul à construire une dictature. Tout au tour de ça, il y a des forces 
mondiales : on est dans une grande société internationale, qui décide plus ou 
moins, par exemple, qui a son rôle dans ce qui se passe ici, en Tunisie. Que nous 
on le ne connaisse pas, même il y a des gens dans le pouvoir qui connaissent même 
pas qui il y a derrière ces forces, qui pousse à exécuter une telle politique».463 
 
Non a caso, quindi, è il personaggio di Sahbi che per la maggior parte delle scene 
controlla o viene aiutato dall’intervento dei cagoules ; e sono loro a farsi collante per la 
fusione tra i due assi, dove anche nella trama schakespeariana Sahbi incarna Richard III, 
il dittatore. Una dettagliata descrizione di questo rapporto nelle parole di Assem 
Betthouami :  
                                                
462 Ibidem, p. 328. 
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«A. B. : […] Le lien c’est le câble, à travers du noir, ça fait sortir les cagoules pour 
jouer des scènes en faites réelles- c’est eux qui manipulent les scènes réelles- et ça 
fait sortir de cagoules pour jouer Richard III : c’est eux qui participent dans le jeu, 
c’est eux qui a faveur d’eux ils sortissent des personnages, il sort Richard III, il sort 
un Ministre, il sort un reine, c’est du à ces cagoules là. En Richard III alors, ils sont 
des personnages, pour jouer sur son terrain, c’est le noir, et dans la faible réelle ils 
sont là mais ils prennent la place des manipulateurs par rapport à des gens réelles, 
les personnages : Assem, Rabii, Sahbi, Sameh, Fatma, Nabila, Khaled…ils 
manipulent tout.»464 
 
A cercare di intervenire per rompere il finto scontro tra i due poteri forti di Assem e 
Sahbi, c’è il personaggio di Khaled, alleato e spesso accompagnato dalla sorella 
«veggente» Nabila. Khaled è un giovane colto, che ha potuto studiare, ma che è 
costantemente disoccupato, soprattutto a causa della grande attività che lo impegna 
quotidianamente: cercare di riparare l’interruttore. Il personaggio viene così descritto da 
Rabii Brahim:  
 
« […] Entre le deux (frères, Assem e Sahbi, ndr) il y a Khaled, qui voit qu’il y a un 
problème dans cet système dans la maison, il y a un problème donc il cherche 
toujours à réparer le système électrique- pour dire qu’il est un jeun qui a fait ses 
études et tout ça, il se trouve en chômage et il s’occupe de réparer le système, le 
faire marcher».465 
 
Il personaggio incarna quindi quella parte giovane della popolazione, che ha animato la 
Rivoluzione del 2011, e che, ad oggi, si ritrova tagliata fuori dal dibattito politico 
istituzionale, in cui non ha alcun rappresentante. La solitudine del personaggio è 
sintomatica della divisione che regna sulle voci dissidenti in questo momento di 
transizione, che, dopo l’unione che ha portato alla caduta del regime, si trova dispersa in 
una molteplicità spesso antagonista, come rileva anche nella sua analisi sulla attuale 
situazione politica Santiago Alba Rico:  
 
« […] Questi giovani rivoluzionari sono stati tagliati fuori completamente, come il 
popolo voglio dire, la gente che ha fatto la Rivoluzione, che non sono neanche 
questi artisti, e neanche questi blogger, ma a Sidi Bouzid, a Kasserine, tutta questa 
gente che ormai ha paura, con una situazione sociale ed economica devastante, 
ancora peggio di prima, ed è questo che mi preoccupa».466  
 
Khaled è infatti l’unico personaggio, per tutta la durata dello spettacolo, a opporsi 
strenuamente al potere di Sahbi : nella terza scena, che lo introduce al pubblico, 
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esplicita il suo progetto di resistenza a Sahbi parlando con Rabii, che, come visto, 
incarna invece quella parte di popolazione che ha sostenuto la Rivoluzione, ma che oggi 
ha paura e si sottomette alle nuove forme di potere. 
 
«Rabii: Ah. 
Khaled: Rabii! Ti ho detto che mi sono fulminato e tu mi dici ah??? Rabii!  per carità sono tuo 
fratello... Non dirmi solo ahhh...Ok Rabii tieni...  
Khaled tocca Rabii con il suo piede e condivide con lui l’influenza dello shock elettrico.Il 
cagoule li divide. 
Rabii: Khaled! Che è successo? 
Khaled: Apparentemente ci siamo fulminati 
Rabii: È mezzora che ti fulmini e che la corrente ti sbatte a destra e a manca, mi tocchi, mi passi 
sta roba, e mi fai sfumare due litri di Bukha dalla testa e poi mi dici: apparentemente?...Khaled! 
Non toccare più l’interruttore,  lascia perdere sta storia della luce, esci, i tuoi diplomi hanno 
riempito la casa! Cerca un lavoro! 
Khaled: Stai zitto...smettila...basta...sono le parole di tuo fratello Sahbi te l’ha insegnate e tu le 
hai imparate a memoria. 
Rabii: Non sono le parole di Sahbi... sono le mie. 
Khaled: No è il discorso di Sahbi...ma tu hai paura di lui...hai paura...Rabii! sei terrorizzato, 
molto terrorizzato da Sahbi... »467 
 
Khaled cerca di convincere Rabii ad aiutarlo, cercando di contagiarlo con la corrente, il 
germe della sua continua resistenza al potere autoritario, che diventa quasi una malattia, 
una dipendenza, che, come teme Rabii, potrebbe portarlo alla morte. Rabii che è 
cosciente della malvagità di Sahbi, ma che ne è, come visto, completamente asservito. 
La scena si conclude infatti con un ironico saluto di Khaled al fratello maggiore, per 
tornare alla cantina proibita: 
 
 
« Rabii: Non ho paura di Sahbi: due minuti fa lo stavo riempiendo di botte, ma Sameh mi ha 
fermato! E gli ho chiesto di andarsene a letto! So che Sahbi mi fa ubriacare...so che Sahbi ci ha 
fatto stare zitti…so che Sahbi ci ha affamato…so che Sahbi ci ha marginalizzato…so che Sahbi 
ci ha rubato tutto… (il cagoule si attacca a Rabii e gli suggerisce il testo, che cambia 
drasticamente) Che cos’ha fatto Sahbi, Kahled?  è tuo fratello, ci ha educato...ci ha insegnato 
                                                
467 M. Ghazel, Richard III – Cort Circuit, op. cit. p. 289. 
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tutto...ci ha dato da mangiare e da bere... e ci ha vestito... 
Khaled: Sono tutti uguali.  
Rabii: Sono tutti uguali?!...apri la bocca e parli? Dimentichi il bene che ti ha fatto tuo fratello. 
Se non fosse per lui, come potresti avere i capelli gialli e gli occhi blu. 
Khaled: Rabii! i miei capelli sono gialli ed i miei occhi sono blu a causa dello shock 
elettrico...Rabii! Cosa ti ha fatto Sahbi? 
Rabii: Mi ha trovato un lavoro. 
Khaled: Quale sarebbe questo lavoro? 




Rabii: All’obitorio...accolgo i clienti...li registro...li metto nei propri posti fino all’arrivo di chi 
prende il posto del vicino... tutti i morti mi rispettano, davvero...non c’è nessuno che mi dica 
nemmeno una parola! Nessuno mi guarda male! Ho ritrovato la mia dignità, con loro. 
Khaled: Sei diventato come loro. 
Rabii: Khaled, non ti avvicinare più all’interruttore, non importa se restiamo al buio, tuo fratello 
si è avvicinato troppo ed è morto. Ho paura, un giorno, tirerò la barella e ti troverò davanti a me, 
fulminato dalla corrente elettrica. 
Khaled: Rabii! La corrente non può uccidermi. Tornerò in cantina e riparerò l’interruttore. 
Saluta Sahbi. »468 
 
Ma è con la sorella Nabila che Khaled condivide il piano di riparazione del sistema 
elettrico, ovvero il piano di resistenza al potere: la sorella veggente, che ha la capacità di 
vedere oltre l’apparenza, il marcio che permane, sotto l’apparente cambio di governo. 




«Nabila : Cos’è questo ? 
Khaled : Ti ho detto che hai bisogno dell’elettricità ...  
Nabila : Cosa vedi ?  
Khaled : Il quadro di comando dell’interruttore, dai ! Lasciami a ripararlo….  
Nabila : E questo cos’è? 
Khaled : Un cavo scoperto. 
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[…] 
Khaled : Ah ora, capisci l’elettricità!  
Nabila : Tutti i cavi sono scoperti!  
Khaled : E allora cosa parlo a fare ?! 
Nabila : Questi, sul fondo, sono coperti. 
Khaled : Ma non funzionano… 
Nabila : Allora, non sono pericolosi ? 
Khaled : Certo che sono pericolosi ... quello è l’interruttore, quello è il cavo blu,  il cavo rosso è 
una possibile fase di rottura, il verde e il giallo ... sono i cavi di terra ... Nabila ! ecco il grande 
cavo ... devo seguirlo. »469 
 
Il blu è infatti il colore del partito Ennahda, il rosso quello del Front Populaire, mentre 
verde e giallo sono i colori della bandiera Amazight, del popolo berbero, che da sempre 
si fa voce di una radicale opposizione ad ogni tipo di dominazione, a partire da quella 
coloniale.  
Khaled sparisce, non a caso, alla presenza di Assem, intento come sempre a riparare 
l’interruttore– è l’unico fratello che non lo saluta e non lo incontrerà mai per tutta la 
piéce- a significare l’impossibile incontro tra l’opposizione dei giovani extra 
parlamentari con il partito di maggioranza, e le forze radicali islamiche. Sarà poi il 
primo ad essere ferito, nella faible reélle come in quella immaginaria, dai colpi di 
Richard – è lo stesso attore che interpreta Clarence assassinato in prigione-  senza però 
mai smettere di cercare, con l’aiuto della sorella e della sua piccola torcia, di mettere le 
mani sul grande cavo.  
Un ultimo ed ulteriore elemento svela il valore testimoniale della faible reélle: in un 
sottile procedimento metateatrale, infatti, i personaggi della famiglia portano gli stessi 
nomi degli attori che li interpretano, a evidenziare il rapporto tra la creazione dei 
personaggi e l’esperienza degli attori come cittadini. Nelle intenzioni del regista infatti 
esiste la volontà di sottolineare questo aspetto di vicinanza tra la creazione e 
l’esperienza degli artisti – cittadini che hanno creato lo spettacolo:  
 
«A.B.: Mais en fait c’est l’idée du metteur en scène qui voulait tout les personnages 
avec les noms des acteurs pour dire que aujourd’hui c’est qu’on est en train de 
vivre, par rapport au parcours de la piéce, c’est un peu une copie collé de notre vie 
à nous : on est des citoyens, voilà, on est concerné, on est comme vous (les 
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spectateurs, ndr) et on s’exprime, on est en train de faire quelque chose d’autre qui 
est copie collÈ par rapport à la vie quotidienne, il y avait un rapport».470 
 
Il processo di creazione del primo asse drammaturgico è stato infatti caratterizzato da un 
lavoro di improvvisazione : i materiali che vanno a comporre i profili dei personaggi, le 
interazioni tra loro, e l’intreccio con la trama elisabettiana sono il frutto di un lavoro di 
elaborazione degli attori, che, a partire dalle proprie esperienze personali, hanno dato 
vita ad una prima interpretazione, che però non si avvale, come detto, del racconto 
diretto della realtà. 
Seppur figli dell’esperienza degli attori in quanto cittadini tunisini che hanno 
largamente partecipato alla mobilitazione politica degli ultimi anni, la scelta operata si 
colloca, come visto fin ora, in un territorio metaforico, allusivo. Il carattere dei 
personaggi è infatti molto vicino alla realtà, ma è già trasposto in un codice altro, che si 
sposta dal territorio della testimonianza pura, per entrare in quello dell’invenzione. 
Questa prima «astrazione» è volta a mettere l’accento sull’universalità della storia, e dei 
personaggi, messi in scena, con lo scopo di avvicinare lo spettatore a qualcosa che possa 
riconoscere come proprio, ma, allo stesso tempo, non identico a sé. 
L’intento del lavoro è infatti quello di poter avvicinare lo spettatore, dalle diverse 
appartenenze, per poi portarlo ad interrogarsi : aprire delle domande, che possano 
rendere evidente, grazie a questo gioco di rimandi e di specchi, la dinamica che ha reso 
possibile l’ascesa e la costruzione del potere, e la sua sottile linea di continuità, che si 
pone come una minaccia per il futuro del Paese.  
Nelle parole di Assem Betthouami e Rabii Brahim :  
 
«A.B. : Par rapport à toutes les scènes du spectacle, c’est vraiment chaque fois 
pousser le spectateur à s’interroger : s’interroger par rapport à l’état de chaque 
personnage et à l’état de Richard III qui chaque fois il est en train d’avoir des 
mains pour l’aider à avancer. C’est pour dire : « c’est toi qui a aidé Richard/ Ben 
Alì pour arriver au pouvoir, et c’est toi, et c’est toi, et c’est toi ! » alors il faut se 
demander par rapport à toi même, par rapport à chaque citoyen, comment il voit se 
territoire, sa notion du Pays, et la vie civile en gÈnérale. Comment il peut aider de 
ne pas avoir un autre Richard.  
R.B. : Et aussi pour dire que dans chacun de nous il y a un Richard III. Il y a 
quelque part une dictature, un dictateur, dans chacun de nous. Donc si s’apparaître 
plus que ça doit être, ça va devenir la guerre, la faim, on va toujours faire naître des 
Richards III, on va toujours faire naître des dictateurs. Donc il faut tuer le dictateur, 
à partir de chacun de nous, pour ne pas construire des Richards III et des 
dictateurs».471 
 
                                                
470 Intervista a Assem Betthouami e Rabii Brahim, op. cit. pp. 333- 334. 
471 Ibidem, p. 330. 
 212 
 
II. 5 L’evasione : Riccardo III nella Tunisia della transizione democratica. 
 
Il Riccardo III di William Shakespeare è, tra le tragedie del celebre drammaturgo 
inglese, tra le più rappresentate e riscritte nella storia teatrale mondiale. 
Opera «giovanile», la cui scrittura la critica teatrale ha approssimativamente datato tra il 
1591 e il 1594472, la tragedia è subito posteriore alla trilogia di Henry VI, costituendo 
così con essa un percorso teatrale che fa suo oggetto principe la storia politica inglese, 
di poco precedente alla sua stesura. Come sottolinea Paolo Bertinetti infatti, la cogente 
attualità della piéce, che si attesta nella tradizione teatrale dell’epoca che fa della storia 
antica come coeva una grande fonte di ispirazione, la inscrive nella necessità del 
drammaturgo inglese di una «legittimazione della casa regnante», incarnata nella 
discendente di Re Enrico VII, Elisabetta, regina d’Inghilterra all’epoca della produzione 
shakespeariana.  
Il protagonista della tragedia infatti, Re Riccardo III, è l’ultimo dei re che, a partire dalla 
ascesa di Enrico VI, furono gli efferati responsabili della sanguinosa «guerra delle due 
rose» tra i Lancaster e gli York, cui l’insediamento al trono del conte di Richmond, il Re 
Enrico VII, metterà fine, dando poi luce alla sua erede, la regina Elisabetta, grande 
amante del teatro e sostenitrice dell’operato di William Shakespeare.  
Il carattere diabolicamente astuto e feroce di Riccardo III, che gli è valso l’immortalità 
di archetipo dell’uomo di potere malvagio e macchiavellico, è quindi dovuto al forte 
legame politico che l’opera intesse con il proprio tempo: la tragedia si inscrive infatti in 
una tradizione storiografica, e politica, che vuole tessere l’elogio della Regina e del suo 
governo, in una visione della Storia che si tinge di un carattere, nelle parole di 
Bertinetti, didattico: 
 
«Il concetto di storia che avevano gli elisabettiani è assai lontano dal nostro: l’idea 
di storia come «grande maestra«, ampiamente diffusa nel Rinascimento, si 
traduceva in una preoccupazione fondamentalmente didattica, che metteva in 
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secondo piano la precisione dei fatti in nome dell’insegnamento che da essi poteva 
discendere. […] Il periodo storico preso in esame era principalmente quello che 
andava dalla conquista normanna (1066) all’insediamento della dinastia Tudor, 
attraverso una linea di successione estremamente complessa a causa degli intricati 
rapporti di parentela che legavano le grandi famiglie aristocratiche e delle lotte 
intestine che per decenni avevano afflitto l’Inghilterra, portando sul trono dei 




È in questa prospettiva che prende vita l’eroe negativo shakesperiano, che, sempre nelle 
parole di Bertinetti, assume nella versione del drammaturgo inglese caratteri di ferocia 
ancor più spiccati che nella tradizione storiografica stessa:  
 
«Shakespeare accolse in pieno le tesi della storiografia Tudor, illustrando nelle tre 
parti di Henry VI i disastri prodotti dalla lotta tra le due opposte fazioni e in 
Richard III gli efferati crimini dell’ultimo re di parte York, presentato, come si 
vedrà, in modo ancor più negativo di quanto non facessero gli storici Tudor».474 
 
Riccardo III, lungi dall’essere un’astratta incarnazione del male, è personificazione di 
un modello di assunzione e gestione del potere che fa dell’astuzia, della padronanza 
della finzione e della doppiezza i propri tratti distintivi: l’aspetto fisico del personaggio, 
nato deforme, storpio, zoppo si fa specchio della sua costitutiva malvagità e costituisce 
un ulteriore motore per la ricerca assoluta dell’acquisizione del potere, che costituirà il 
motivo costante dell’intera trama della tragedia. Come ben sottolinea Bertinetti:  
 
«[…] egli viene osservato all’interno del contesto concreto in cui si muove e la sua 
natura malvagia viene indagata nelle manifestazioni concrete in cui si attua la sua 
scalata al potere. La brama di potere è la molla potente che scatena le sue azioni 
criminose. Ma, una volta ottenutolo, altre seguiranno per mantenerlo. Riccardo 
elimina infatti tutti coloro che rappresentano una minaccia al consolidamento della 
sua posizione di usurpatore: prima i pari che gli sono ostili o che comunque non 
l’hanno appoggiato, Rivers, Grey, Vaughan e Hastings, poi i nipoti. La «grande 
settimana dei morti», come l’ha definita Jan Kott, si conclude con la cattura e 
l’uccisione di Buckingham, che, di fronte all’ingratitudine di Riccardo, era passato 
al campo avverso».475  
 
Il personaggio è diabolico nella sua costante doppiezza, che si esprime nell’arte della 
menzogna e del complotto: grazie ad una falsa profezia da lui insinuata al cospetto di Re 
Edoardo IV secondo cui i suoi eredi verranno uccisi da un uomo il cui nome inizia per 
«G», fa incarcerare, e poi assassinare, il fratello Clarence, primo della lunga serie di 
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assassinii compiuti per mano degli inganni del conte di Gloucester. La sua perfidia sfida 
ogni campo della scalata al potere, e ne tocca sia l’aspetto politico che quello umano: 
Riccardo preme per l’acquisizione del trono, ma anche per la seduzione coatta di Lady 
Anne, come per lo sterminio della sua intera famiglia, fino al mancato rispetto per la 
propria madre. 
Sostiene ancora Bertinetti:  
 
«Lo scopo totalizzante di Riccardo è la conquista del potere e la sua malvagità ciò 
che gli consente di ottenerlo: non indietreggia dinanzi ad alcun crimine, si finge 
amico di coloro che farà poi assassinare, maschera la sua ambizione e si presenta 
come uomo timorato di Dio proprio quando trama i delitti più atroci: «e sembro un 
santo più faccio il diavolo» (I,III). È soprattutto nell’esercizio magistrale della 
finzione che si esalta la sua abilità «macchiavellica» ed emergono quell’ironia  
trista, quello spirito beffardo, quell’irrisione arguta e crudele che costituiscono la 
basilare caratteristica psicologica del personaggio creato da Shakespeare».476 
 
William Shakespeare ha creato, con Riccardo III, un personaggio così finemente 
costruito nella sua incarnazione assoluta del male, in rapporto al potere, da farsi 
archetipo che, dal suo concepimento, non smette di essere fatto rivivere sulle scene di 
tutto il mondo. A proposito di Shakespeare sostiene ancora Bertinetti:  
 
«Ci piace pensare che nella giovinezza dell’umanità sia stato prodotto un 
vastissimo patrimonio mitologico, una sorta di serbatoio di immagini e di figure 
esemplari ( a cui i poeti del mondo classico hanno attinto liberamente e che hanno 
riplasmato) che hanno racchiuso sin dagli inizi e per sempre il senso delle 
esperienze fondamentali della vita dell’uomo. […] Shakespeare ci ha dato Amleto, 
ci ha dato Otello, ci ha dato Romeo e Giulietta; e, si potrebbe aggiungere, ci ha 
dato Macbeth e Falstaff. Ci ha dato dei personaggi che costituiscono l’archetipo di 
un tipo di atteggiamento o di esperienza che può essere comune a ogni uomo, e di 
cui comunque racchiude il significato. […] Il punto è che questo è avvenuto perché 
Shakespeare ha saputo creare dei personaggi che oltre essere grandiose figure 
drammatiche andavano al di là del loro valore teatrale per assumere un valore 
archetipico, la dimensione propria del personaggio del mito, perché racchiudevano 
in sé aspetti diversi dell’umana esperienza con una pregnanza e un’immediatezza 
che solo durante la giovinezza dell’umanità era stato possibile produrre con tanta 
acutezza e generosità».477 
 
Archetipo Richard III quindi, che come l’intera produzione shakesperiana viaggia 
attraverso i secoli, superando le barriere geografiche, per essere nuovamente riempito di 
vita e senso e agency politica a partire dal contesto storico, politico, culturale del 
territorio in cui si inscrive. 
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È il caso, ad esempio, della forte presenza dell’opera di William Shakespeare nella 
cultura drammatica del mondo arabo: la presenza stessa dell’idea di drama, o di 
tragedia, nel mondo arabo viene introdotta a partire dal canone shakesperiano, per poi 
essere rimodulata e reinscritta in una nuova costellazione di senso. 
Scrive in merito lo studioso della performance Yvettek Khori parlando di una messa in 
scena libanese di Romeo e Giulietta, reintitolata The Last Day, con la regia ad opera di 
Oussama al-Rahbani :  
 
«The textual and performance history of Arabic Shakespeare is almost as old as the 
history of Arabic drama itself. Classical Arabic did not have drama as a genre. 
Dramatic form as it is known to Western audiences first appeared in the Middle 
East in the mid-nineteenth century; indeed, there is no equivalent Arabic word for 
‘drama’; the Graeco-Latin term is phoneticized. Theatre historians, including 
Muhammad Mustafa Badawi, ‘Alial Ra‘i and Ken Whittingham, tell us that drama 
was imported from the West. The reasons behind this absence are too wide and 
varied to examine in full here but there nowned Arabic and Shakespearean scholar 
Jabra Ibraham Jabra informs us that ‘as the Arabs became more politically 
alienated...their thought[s] and literature were subject to amounting impact from 
the West’. Interestingly, though, Arabic writers turned to Western traditions for 
inspiration; they began to express their own hopes and fears by arabicizing 
European literature; the works of Shakespeare(English), Moliere (French) and 
Goethe(German) were among the most popular. But, more significantly, and since 
classical Arabic literature did not have drama as a genre, the importation of 
dramatic works was urgently required to help formulate an Arabic dramatic 
tradition. Shakespeare’s works, among others, were assimilated into the language 
and he, like other  European playwrights, played a significant role in establishing 
an Arabic dramatic field of study».478 
  
Dove, come visto, nella progressiva e rivendicata autonomia della produzione teatrale 
del mondo arabo, la riscrittura assume il carattere di una forma originale, inedita, che si 
inscrive nel campo degli studi shakespeariani, andandone a modificare canoni di 
creazione, modelli stilistici e, soprattutto, i codici di ricezione ed interpretazione. 
Prosegue infatti nella sua analisi l’autore,  citando Pierre Bordieau e il suo concetto di 
«campo di forze»- in cui rientra, a pieno titolo, il campo degli studi shakesperiani- 
evidenziando come ogni riscrittura, messa in scena, adattamento cinematografico sposti 
l’intera gerarchia e costellazione di senso del campo stesso:  
 
«The field of Shakespearean studies in postcolonized nations, such as those 
depicted in The Last Day, is addressed by Sonia Massai, who claims that ‘changes’ 
to the field of Shakespearean studies happen ‘as a result of local contributions’. The 
field of Shakespeare studies encompasses the textual elements of the canon and the 
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dramatic productions that include theatre and cinematic performances. Massai’s 
idea of ‘the field’ is taken from the field in cultural studies that was defined by the 
sociological theorist Pierre Bourdieu. For Bourdieu, ‘The literary [or] artistic 
field...is an independent social universe with its own laws of functioning, its 
specific relations of force, which cannot be separated from its historical, cultural or 
social positions. However, ‘the structure of the literary field’, Bourdieu goes on to 
argue, is ‘a field of forces’ as well as a ‘strugglÈ. The field of Shakespearean 
studies, Massai, among others, tells us, is a ‘brand’ identifiable through out the 
world. But if Shakespearean studies is a field with its own globally recognized 
‘forces’, then surely ShakespearÈs works are also a field, or, I should say, each of 
his plays can be read as a field. […] Bourdieu does not mention ranking 
specifically but he does acknowled gehierarchical scales, which are affected by 
hereditability within the fields. Bourdieu argues that ‘every new 
position...determines a displacement of the whole structure and that, by the logic of 
action and reaction, it leads to all sorts of changes in the position-takings of the 
occupants of the other positions’. New positions mean new comers to the field. […] 
These new comers ‘occupy a dominated position in the dominant class,’ argues 
Bourdieu. ‘They are owners of a dominated form of power at the interior of the 
sphere of power’».479 
 
In questo senso, quindi, non mi sembra interessante, ai fini dell’analisi, proporre un 
approccio filologico e storico sull’operazione di riscrittura, nel mondo arabo, del 
modello shakespeariano: come ben detto da Yvettek Khori, il campo di studio, nello 
specifico quello degli studi shakespeariani, è ogni volta ricontaminato e aperto da una 
nuova scrittura, che illumina di nuova luce l’opera «originale», in virtù del contesto 
politico, sociale, culturale, religioso cui nasce in seno e a cui si rivolge. Citando ancora 
l’analisi d Khori:  
 
«Often, Fischlin and Fortier declare, ‘the...very contexts that produce culturally 
[and politically] specific readings of Shakespeare, are adaptations...that make 
Shakespeare «fit» a particular ideology, culture, historical moment, and so 
forth’».480 
 
La versione di Richard III scritta da Mahfoud Ghezel per lo spettacolo infatti, per 
quanto prenda le mosse dall’originale di William Shakespeare, ne amplifica l’aspetto 
più propriamente politico, e si concentra, in particolare, su come sia possibile l’ascesa, e 
poi la caduta, del dittatore: con quali complicità il personaggio arrivi alla conquista del 
potere e attraverso quali strumenti riesca a obnubilare le menti dei suoi alleati e poi dei 
suoi sudditi. 
Come sostiene il drammaturgo in un intervista da me curata il 5 novembre 2013:  
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«I can't deny that Richard the third is the most play in which I tried to explain how 
we make the dictator. But it was hardly written because of the changes I made to 
Shakespeare’s text, the authority non stop; the killing, and all kinds of violence 
Richard did, was enough to make the spectator wondering did we make our dictator 
by our selves. Many times we need to ask the same question without any answer 
because theatre is not done for answering».481 
 
Il lavoro di scrittura viene definito da Ghazel non una traduzione, ma un adattamento 
che possa essere sia fedele all’ «originale» ma che, al tempo stesso, si faccia interprete 
della situazione politica e sociale del proprio tempo:  
 
«My piece is not a translation but an adaptation in which I tried to be faithful to the 
dramatic axe adding some events to mention some problems related to our situation 
after 14 January such as how we make the dictator without paying attention».482 
 
La versione contemporanea tunisina del Richard III quindi si pone in una dimensione di 
invenzione, e non solo di religioso rispetto, rispetto alla tragedia shakespeariana, 
amplificando la natura di manipolazione che Richard attua nei confronti di chi lo 
circonda, ma anche, e soprattutto, puntando il dito contro la complicità, anche se silente, 
dei suoi concittadini. 
Come già nella piece di Shakespeare, la strategia comunicativa «confidenziale» che il 
personaggio attua nei confronti dello spettatore, lo mette infatti nella posizione di 
«complice» del suo proprio percorso di ascesa. Scrive a proposito Bertinetti:  
 
« […] Riccardo si autopresenta al pubblico, spiega i propri piani, ironizza 
sinistramente sulla propria condizione ed enuncia orgogliosamente i suoi misfatti. 
(Tra l’altro questo determina un ambiguo effetto nei confronti di noi spettatori: il 
fatto stesso di essere suoi «confidenti«, anche se non ci porta a stare dalla sua parte, 
come in genere a teatro accade quando viene messo in moto un simile meccanismo, 
in qualche modo ci invischia nelle sue trame e ci induce, se non altro, ad 
apprezzare la sua grandezza nella malvagità)».483 
 
Ed è sulla costruzione collettiva della dittatura che si situa l’asse principale della 
scrittura di Ghazel: su come, in sintesi, un solo uomo possa riuscire, grazie all’inganno 
ma anche alla sottile complicità di chi lo circonda, ad asservire un’intero popolo e 
nazione. Come dichiarato dal drammaturgo, l’intento è quello di forzare gli aspetti 
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autoritari della piéce di Shakespeare: «I tried to put stress on authority and its results in 
general as it is mentioned in Shakespeare play».484 
Grazie ad un confronto tra le due drammaturgie emergono gli assi privilegiati dalla 
versione contemporanea tunisina attraverso un’analisi delle scene che Ghazel ha deciso 
di tagliare dalla propria creazione e di quelle che invece ha riscritto; non ultime, quelle 
che il drammaturgo ha inventato ed aggiunto rispetto alla struttura «originale». 
Il primo atto della tragedia di Shakespeare è composto infatti di quattro scene, delle 
quali Ghazel ha mantenuto soltanto la prima e la quarta. 
Nelle due opere la prima scena è molto simile, ma già notiamo la diversa scrittura di 
Ghazel ad enfatizzare, nel monologo di apertura e presentazione del personaggio di 
Richard, il piano di complotto che il conte di Gloucester si propone di realizzare nella 
piece: l’atto primo, scena prima della drammaturgia di Ghazel, che corrisponde alla 
sesta scena dello spettacolo, inizia con il celebre monologo di Richard. 
«Richard :  
Sole della mia gloria, sorgi! 
Sorgi nel cuore di un reietto, dimenticato dai giorni dell’amore 
E dalle notti degli amanti 
Sono Richard, la natura non mi ha dato che una gamba zoppa e un viso orrendo che non può scaldare il 
cuore di una bella ragazza 
Ma, va bene, non importa 
Verrà il tempo in cui Richard inventerà la sua gloria  
( parla a sé da parte )  
Il palazzo sarà  lasciato vuoto per me, il destino mi ubbidirà 
E  il tempo saprà come Richard inventerà la sua gloria! 
Devi essere un diavolo incarnato in un essere umano per strappare al destino dei giorni e della gloria 
Bisogna sapere come tradire il destino perché l’uomo dentro di te possa resuscitare. 
Sono stato creato brutto per poter vedere la bellezza della vita. 
Sono Richard, il grande, più grande dei Duchi 
Il più grande tra coloro che mi circondano 
Più grande del destino stesso 
È abbastanza ciò che mi ha offerto la natura: un cuore, un brutto viso e un corpo handicappato. 
Non voglio più trangugiare l’amaro della vita, da oggi stesso. 
Non starò in nessun posto eccetto il trono. 
Non posso avere il posto del Re, ma lo prenderò. 
Non posso amare, ma verrò amato con la forza, fosse anche con la spada. 
(parla a se stesso) 
La fortuna non ti mancherà: resta sul trono, e fa tutto ciò che vuoi, perché nessuno potrà contraddirti. 
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Tutti saranno nel mondo dei morti mentre tu sarai l’unico vivo. 
Ann arriverà pregandoti dopo l’uccisione di suo marito. 
Il posto regale ed il bel viso, il potere, l’amore e la tenerezza. 
Bisogna capire come instillare l’odio tra il Re e mio fratello George, duca di Clarence: deve avere una 
fiducia assoluta nella mia profezia, che mentirà. 
Mio fratello George, il duca di Clarence deve morire prima del Re, cosi, può finalmente realizzarsi il mio 
piano malvagio. Ora, la porta dell’inferno è aperta per accogliere mio fratello, il posto di Clarence prima, 
e dopo che mio fratello Edward avrà creduto alla verità di ciò che gli ho detto.  L’ho allarmato con la mia 
profezia che indica che gli eredi saranno uccisi da un parente il cui nome inizia per « G«, chi sarà? È mio 
fratello George, il duca di Clarence. Ecco, i sicari stanno arrivando verso Clarence, e fra poco, col 
l’ordine di mio fratello Edward, lui sarà morto. Ancora un poco, e solo l’assassinio di Edward resterà per 
me così che il palazzo sarà solo mio, io sono Richard ... 
Le persone che soffriranno più il male di vivere sono le persone a me più vicine. 
Se uno dei miei cari avrà paura di me, l’altro perderà la speranza della mia benedizione. 
La dominazione, il potere, la durezza, la crudeltà, l’astuzia, oooh, Richard! Inizia così in modo perfetto ed 
esatto il tuo piano malvagio! »485 
 
Il monologo, nella celebre versione di Shakespeare, è molto più centrato su una 
presentazione del personaggio a partire da una celebrazione dei propri tratti deformi, di 
cui Richard si vale per raccontare della sua attitudine al mondo e, solo in seguito, 
esporrà il proprio malvagio piano. 
 
«Riccardo:  
Ora è l’inverno del nostro scontento 
gloriosa estate col sole di York, 
e ogni nube incombente sulla stirpe 
in seno all’oceano seppellita. 
Ora le fronti sono inghirlandate, 
le armi ammaccate appese per trofeo, 
i cupi allarmi trasformati in feste, 
le orride marce in deliziose danze. 
Il fiero Marte ha spianato il cipiglio, 
e non montando più destrieri armatu 
per spaventare tremendi avversari, 
saltella ora lieve in stanze di donne 
ai lascivi allettamenti di un liuto. 
Ma io, che non sono fatto per spassi, 
né per la corte di specchi amorosi, 
io, che sono di rozzo conio e senza 
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maestà d’amore per pavoneggiarmi 
con impudiche ninfe sculettanti, 
io, che sono amputato di armonia, 
frodato di fattezze da Natura, 
deformato, non finito, spedito 
prima della mia ora al vivo mondo 
messo su a malapena per metà, 
e in modo così storpio e fuori tono 
che se gli arranco accanto i cani abbaiano- 
perdio, io, in mezzo ai pifferi di pace  
non ho altro gusto per passare il tempo 
che spiare la mia ombra sotto il sole 
e cantarmi la mia deformità. 
Così, non potendo essere un amante 
In questi giorni di gran bell’eloquio, 
io decido di essere malvagio 
e odiare tutti questi inutili diletti. 
Insidie ho teso, induzioni fatali 
con profezie da ubriachi, infamie e sogni, 
per mettere il Re e mio fratello Clarence 
in un odio mortale l’uno all’altro;  
e se Re Edoardo è tanto leale e giusto 
quanto io sono astuto e traditore, 
oggi Clarence lo ingabbiano in segreto 
per quella profezia che dice: chi 
di Edoardo ammazzerà gli eredi è «G». 
Pensieri, acquattatevi, arriva Clarence».486 
Mentre il testo di Ghazel è ossessivamente centrato sulla volontà di Richard di 
«strappare al destino» i giorni della propria gloria, il Richard di Shakespeare si 
compiace molto più a lungo della propria celebrazione personale, per poi svelare il 
primo degli inganni nei confronti di Clarence. Il monologo nella versione di 
Shakespeare è poi interrotto dall’ingresso di Clarence stesso, con qui Richard intrattiene 
un lungo, e falso dialogo, visto l’ordine reale che sta conducendo il fratello Clarence 
alla Torre, in prigione. All’uscita di Clarence, portato via dal luogotenente Brakembury, 
è la volta dell’ingresso di Hastings, che, come anche nella versione di Ghazel, va a 
chiudere la scena, annunciando la grave malattia di Re Edoardo.  
 
« (Lord Hastings entra per pregarlo di incontrare il Re )  
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Lord Hastings : Signor  Richard ! il Re Edward è ammalato e vuole fare un congresso con tutti i suoi 
vicini per discutere. 
Richard : ( è agitato a causa di aver sentito tutto questo ) È ammalato fino a questo punto? 
Lord Hastings : I suoi medici hanno perso la speranza. La sua salute è molto peggiorata , la sua bocca è 
paralizzata, e la bava cola sul suo volto… 
Richard : (dice da  parte  a sé, senza che Lord Hastings senta ) Come il giorno in cui aveva la bava alla 
bocca per il potere. 
(a Lord Hastings) 
Vai, verrò a trovarlo per vedere il suo stato di salute.  
(di nuovo, a sé) 
Non puoi morire adesso, Edward, devi prima uccidere Clarence. 
Poi morirai come io ho pianificato e sarò il Re, felice di poter abbracciare Ann. 
Sono lo zoppo brutto che non ha potuto scaldare, un giorno, il cuore di una bella ragazza nel regno. Tutti 
ameranno la mia spada che volterà tutti i cuori verso di me. 
Aspetta Richard, la tua missione adesso è come gonfiare il cuore di Edward contro Clarence. 
Non mi sporcherò le mani con il loro sangue. 
Deve essere uno di loro a uccidere perché il male che ho pianificato possa realizzarsi».487 
 
Anche in questo caso, mentre il finale del monologo shakespeariano è più centrato sulla 
volontà di Richard di sposare «la zoccola» ovvero Lady Anne, nel testo di Ghazel non 
c’è che un breve accenno alla futura forzata sposa del conte di Gloucester, che invece 
concentra lo sforzo di metafore e allusioni sulla brama di potere, come la bava alla 
bocca di Edward, malato, che è, in un sinistro rovesciamento, l’immagine del potere che 
aredentemente desiderava. Non solo, ma al corteggiamento disgustoso di Lady Anne è 
dedicata la seconda scena del primo atto di Shakespeare, che invece viene 
completamente tagliata nella versione di Ghazel, come anche la scena terza, dove, nella 
piéce elisabettiana, vediamo esposti i conflitti tra la Regina Elisabetta e i suoi figli, 
Rivers e Dorset, e Richard, Hastings e Buckingham: contro tutti, la vedova Margherita. 
Nella stessa scena si annuncia anche la volontà del Re malato di convocare tutti i nobili 
di corte: significativamente, la scena si chiude con l’ingresso dei sicari assoldati da 
Richard per uccidere Clarence, prigioniero nella Torre. Il testo di Ghazel riprende 
invece direttamente, atto primo, scena seconda (ottava scena della messa in scena 
tunisina) con l’ingresso dei sicari nella Torre, che corrispone alla quarta scena del primo 
atto di Shakespeare: in uno slittamento significativo, anche qui, Ghazel taglia l’incubo 
di Clarence, togliendo ogni spessore psicologico al personaggio, per lasciare invece 
ampio spazio al dialogo tra i due sicari. In un processo che caratterizzerà tutta la 
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scrittura tunisina, l’attenzione ai «personaggi minori» della piéce è molto più 
enfatizzata, a smascherare le dinamiche che portano le persone qualunque a collaborare 
al progetto di Richard di presa del potere. 
 
«Il primo : Dov’è il permesso ? 
Il secondo : Eccolo! Ma Brakenbury, il luogotenente della Torre, ci farà andare facilmente da Clarence ? 
Il primo : Lui può rifiutare gli ordini del Re ? Per la morte di Clarence restano solo alcuni minuti. Ci 
resta solo la distanza tra il carcere e la casa del nostro signore Richard per ottenere il nostro premio. 
Il secondo : Ma, se è stipendiato, si può considerare che l’assassinio sia legale ? 
Il primo : Ti è tornata la malattia della coscienza. Se vuoi essere un sicario dipendente nei palazzi, devi 
cominciare con l’assassinio della tua coscienza, ma senza stipendio.  
Il secondo : Perché gli abitanti dei palazzi hanno bisogno dei sicari dipendenti ? Il Re ha i propri banditi e 
anche la regina ha i propri assassini e banditi.  Per loro, i poliziotti e gli agenti di guardia non sono 
sufficienti ?!  
Il primo : Per i loro alleati, hanno i propri assassini e banditi. Siamo quelli che non dormono mai. Siamo 
le spade della giustizia e della ragione che sono alzate davanti ai volti delle persone cattive.  
Dai ! Sbrigati altrimenti perderemo tutto».488 
 
Lo stesso dialogo è presente anche nel testo di Shakespeare, dove però i due sicari si 
scambiano ironiche battute sul ruolo morale della coscienza, che gli intima di non 
cedere alla brutalità dell’assassinio. Nel testo di Ghazel, invece, i due sicari concentrano 
il proprio dialogo sulla legittimità della corruzione e su come tutto il sistema di governo 
si avvalga di criminali «stipendiati» per far fronte alla propria necessità di controllo e 
complotto politico. Nella tragedia schakespeariana, il secondo atto, scena prima è 
dedicata, come nell’atto secondo, scena prima di Ghazel alla reale riunione al cospetto 
di Re Edward: il vecchio e malato regnante vuole assicurarsi che, alla propria morte, a 
corte vi sia accordo e fratellanza tra tutti i membri della famiglia reale. In entrambi i 
testi, il centro drammaturgico è l’annuncio, da parte di Richard, della morte di Clarence, 
e la successiva reazione del vecchio Re, che, convinto di aver revocato l’ordine, si trova 
a far fronte a senso di colpa prima, che lascia il posto, poco dopo, alla consapevolezza 
di essere vittima di un complotto di traditori. La seconda scena del secondo atto di 
Shakespeare è dedicata alle donne della famiglia reale, dove la Duchessa di York, 
madre di Richard e Clarence, lo piange con i suoi figli, rimasti orfani (di cui Richard è 
tutore).  Poco oltre, si annuncia la morte di Re Edward e la successione al trono del 
Principino, giovane figlio suo e della regina Elisabetta, che non lascerà quindi il trono a 
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nessuno dei suoi altri due figli di primo letto, i conti di Rivers e Dorset. Ghazel taglia 
completamente la scena, per passare subito, invece, ad un quadro abbastanza marginale 
nella piéce inglese: il discorso tra tre cittadini, che nella versione tunisina diventano tre 
carcerati. È la scena undicesima dello spettacolo, atto secondo, scena terza di Richard 
III. Qui ancora si evidenzia come l’asse portante dell’interpretazione di Ghazel del 
Riccardo III sia la costruzione del potere nelle menti e nei corpi asserviti dei sudditi: i 
tre carcerati dialogano infatti tra loro sulla propria devozione all’applauso, qualunque 
sia il regnante di turno. E in una progressione significativa, chiudono la scena con 
l’invocazione di una pausa, di un’assenza di governo, o, meglio, con il desiderio di un 
governo giusto; ma la disperazione domina infine i tre carcerati, che dovranno 
riconoscere, in ultima battuta di forma poetica, la propria responsabilità di popolo reso 
«turpe dal potere». Forma poetica che vedremo tornare nell’ultima scena della piéce di 
Ghazel, anch’essa completamente originale rispetto alla versione shakesperiana.  
Il primo pezzo del dialogo è infatti dominato dal tema dell’applauso, dell’esser diventati 
folla acclamante della «luce accecante del potere», come direbbe Agamben: 
 
«Il primo: Ci sono avvenimenti misteriosi che stanno succedendo dentro il regno. 
Il secondo : La cosa più strana è il silenzio della gente e la sua paura. 
Il primo : Il re può morire ?... Così. 
Il terzo : Il re è morto, prima di lui sono morti molti altri re, e dopo di lui verrano altri re… 
Il secondo: Noi siamo i morti,… Loro governano quando vogliono e come vogliono… 
Il primo : Non siamo morti, 
                 Noi ci muoviamo, 
                 applaudiamo, 
                 le nostre mani s’infiammano dagli applausi… 
Il secondo : Poi muore quello per cui stiamo applaudendo e viene un altro… 
Il terzo : Per questo muoiono rapidamente,… velocemente affinchè il tempo possa garantire ad ogni re un 
po’ di applausi. 
Il primo : Chi applaude non muore… Uccide il palazzo con i suoi applausi. 
Il secondo : Dicono che c’è uno sporco complotto che sta circolando a palazzo. 
Il terzo : È possibile che la situazione sia peggiore di quella di prima? 
Non importa, è una faccenda che non ci riguarda,  
dobbiamo solo sapere quando dobbiamo applaudire : prima o dopo il complotto ? 
Il primo : Certo che è dopo il complotto, ora hanno bisogno della discrezione. 
Il terzo : Devono farci trovare qualcosa da applaudire, siamo annoiati da questo vuoto mortale,… 
E le nostre mani sono abituate solo ad applaudire. 
Il secondo : Non aver paura, 
Fra poco apparirà il nuovo re, il risultato della buona previdenza… Richard. 
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Il primo : Richard ??? 
Senza l’applauso, l’inchino profondo e la prostrazione  
Non sarà soddisfatto. 
Il secondo : La nostra situazione sarà migliore se uno dei parenti del re prenderà a suo carico il governo. 
Il primo : Si dice che non abbiano lasciato nulla. 
Si sa, ogni stagione ha le sue cavallette. 
Il terzo : Beati loro, il tempo gli ha sorriso,… Invece noi, non ci sorridiamo nemmeno l’un l’altro. 
Il secondo: Hanno ucciso in noi ogni sorriso. 
Il primo: Se non è stata la morte sorprendente del re, l’hanno fatto cadere senza che Richard ne fosse a 
conoscenza. Ma lui è un diavolo gigantesco. Ha saputo quando prendere due piccioni con una fava. 
Il terzo : Fra poco ci caccia. »489 
 
A partire da qui, l’analisi dei tre carcerati si sposta dal potere, a sé stessi, in 
un’ammissione di colpevolezza, che è, insieme, presa di coscienza della propria 
incapacità di resistere: 
 
«Il secondo : Noi siamo le prede del tempo prima di essere le sue prede, del resto la nostra situazione non 
può renderlo avido. Chi siamo ? Dormiamo… Ci svegliamo… Mangiamo… E poi dormiamo di nuovo. 
Il primo: No… No… A volte parliamo. 
Il terzo: Se gli occhi si assentano e il suono si affievolisce, parliamo a noi stessi. 
Il secondo : Ecco, ora stiamo parlando tra di noi e non a noi stessi. 
Il terzo : Deliriamo… forse… Mentiamo… non c’è dubbio… Indoriamo il brutto… Ci nascondiamo 
dietro le notizie… dietro le favole… dietro la dignità… Ci ungiamo sulle porte dei pii… Bruciamo per 
loro l’incenso… Abbiamo paura delle loro benedizioni anche se sono già morti… Ma, c’è una sola cosa 
che non possiamo realizzare… Una sola cosa. 
Il primo : La vita. 
Il terzo : Più facile di vivere 
                È poter parlare. 
Il secondo : Parla, sono occupati da altre cose. 
Il terzo : Hanno occhi dappertutto. 
Il primo : Oramai, non ho fiducia nelle pareti e nelle porte. 
Il secondo : Chiudile bene e parla. 
Il primo : Noi moriamo ma le parole non muoiono».490 
Di nuovo una pausa, e si ritrovano a non saper più chi devono applaudire: è il momento 
delle invocazioni, che, come detto, passerà dal rifiuto del potere, al desiderio di un 
governo giusto, per tornare, sul finale poetico, ancora sulle proprie colpe di sudditi 
acquiescenti:  
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«Il terzo : (Vuole applaudire) Era il momento del mio applauso e non sapevo per chi fosse. 
Il primo : Applaudi per quelle pietre, per quelle rocce e per quei monti… Si mostrerà davanti a te uno 
spirito… digli che tutti i re sono uguali, chi è colui che dobbiamo seguire?… Supplicalo di lasciarci un 
anno senza un re. 
Il secondo : Quindi, moriamo tutti. 
Il primo : Chiedigli di conferirci un anno di riposo. 
Il secondo : Da che cosa vuoi risposarti ??? 
Il primo : Voglio risposarmi dall’applauso. 
Il secondo : Allora, chiedigli di uccidere il re. 
Il terzo : Ne nascerà un altro. 
Il primo : Chiedigli, in nome di tutti gli spiriti, di uccidere i soldati del re che sono sparsi per la terra. 
Chiedigli di inviarci un re sulla terra… che s’intenerisca per lei… che vi cammini sopra con mitezza… 
che la tocchi… che non voli sopra la sua superficie… che abbia nostalgia del suolo a non del fuoco… 
dell’aria e non del fumo… che nuoti dentro l’acqua e non tra le nuvole… che asciughi le nostre lacrime… 
che pianga come noi piangiamo… che sia felice quando noi saremo felici… 
Chiedigli un trono che si muova per sradicare le cattiverie… che rabbrividisca per le grida e per i gemiti, 
digli che i cuori hanno raggiunto la gola e che i pugnali hanno trafitto i petti. 
Il terzo : 
O che il tempo abbia pietà di noi 
Il vizio ci è cresciuto dentro  
Siamo diventati turpi dopo la gloria del potere 
Le nuvole sono diventate più dense 
Protestano contro di noi 
Ci spazzano via con la polvere del disonore, dell’afflizione e dei giorni difficili 
Così è la strada dell’errore 
Così è che le avidità gettano 
La porcheria della storia 
Nelle nicchie luminose».491 
 
L’atto secondo shakespeariano si chiude con la scena quarta, dove si presenta il 
personaggio del piccolo York, il secondo figlio di Elisabetta e Edward, seguito 
dall’ingresso di un messaggero che annuncia che Rivers e Grey sono stati arrestati per 
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ordine di Richard e Buckingham. Nella versione di Ghazel questa scena viene tagliata, 
come anche la successiva della piéce elisabettiana, l’apertura del terzo atto, segnata 
dall’arrivo del principino, e dall’ideazione di Richard e Buckingham, con l’aiuto di 
Catesby, del complotto per prendere il trono ed eliminare i due piccoli eredi, e nipoti, 
mandandoli alla Torre. Il terzo atto della tragedia di Shakespeare è stato interamente 
tagliato nella versione di Ghazel, fatta eccezione per la scena settima, che Ghazel 
reimpasta, nel suo atto secondo, scena quarta (la tredicesima scena dello spettacolo), 
arrivando a condensarvi un dialogo tra Elisabetta e la Duchessa di York sul progetto di 
omicidio dei due nipoti, la nomina di Richard, e dove aggiunge, in chiusura, una 
seconda invenzione: l’apparizione di una veggente. 
La scena settima del terzo atto di Shakespeare è anch’essa dedicata alla delicata trama 
dell’ inganno che porterà Buckingham a far proclamare Richard re, facendo sì che il 
governatore stesso della città ne chieda l’insediamento; ruolo apparentemente rifiutato 
dal conte di Gloucester che in un raffinatissimo doppio gioco finirà per accettare il trono 
come se fosse un dovere morale nei confronti del proprio popolo e non un progetto, da 
lui stesso ideato, di raffinato complotto.  
Nella versione di Ghazel il processo è molto più netto e dichiarato e sintetico, in favore 
dell’ingresso del personaggio della veggente, subito successivo. 
La scena tredicesima dello spettacolo è infatti, come visto, già caratterizzata 
dall’intreccio, ormai indissolubile con la faible réelle: la veggente, interpretata dalla 
stessa attrice che veste i panni di Nabila, è infatti un personaggio inesistente nella piéce 
shakespiriana e che, per contro, ha forti tratti di assonanza con quelli della sorella 
visionaria della famiglia. Il testo che pronuncia è un ammonimento alla città, dove i 
punti focali sono sempre spostati più su una possibile resistenza, nell’unione, alla 
dittatura, che non sul potere stesso. 
 
«La veggente: O gente, sono venuta da voi da veggente piena d’amore, quindi imparate a memoria quello 
che sto per dirvi, cari miei: 
La terra si rivolta, il cielo avverte l’arrivo prossimo dei mali e dei nemici che vi stanno perseguitando. 
I vostri bastoni si sono sparpagliati e si sono spezzati, e vi state dirigendo verso l’inferno delle sommosse. 
Ora Richard nasce potente e annienterà ogni essere umano… 
Il passo è breve, ed eserciterà su di voi ogni genere di tortura mentre sarete distratti. 
A causa della vostra divisione, non siete stati attenti e lui ha trovato la strada per l’ingiustizia. 
Fatelo ritornare contrito da dove è venuto. 
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Se non reagirete così, vi perderete. 
Vedo la sua fiamma che si avvicina, circondatelo. 
Respingete il suo fuoco con l’acqua della vostra fraternità, perché, grazie al vento che soffia dal vostro 
litigio, avete avvampato il suo fuoco. 
Abbiate pietà di questa terra santa e salvatela dalle ustioni, dagli incendi, dalle grida dei patiboli e dagli 
spari dei fucili… 
Respingete il male unendovi e non lo fuggite, disperdendovi. 
Respingete la divisione e l’ipocrisia e non portate allo sterminio tutte le vostre lune. 
O cari, sono venuta da voi, veggente piena d’amore. 
Imparate a memoria le mie parole, in esse stanno il mio saluto e l’addio».492 
In un crescendo sempre maggiore, dove, come già visto, l’intreccio della faible 
imaginaire e quello della faible réelle si impastano l’una sull’altra senza più essere 
precisamente separabili, il Richard III di Ghazel riduce l’atto quarto della tragedia di 
Shakespeare alle sole due scene centrali, la seconda e la terza, tagliando completamente 
la prima e la quarta. 
L’atto terzo, scena prima del Richard III di Ghazel (scena quattordicesima dello 
spettacolo) vede infatti una compressione in cui si condensano il piano di assassinio del 
piccolo York e di Ann, seguita dallo scontro con Bukingham, e dall’ingresso dei 
messaggeri che annunciano l’avanzata di Richmond verso il regno. La scena è spezzata 
poi dall’ingresso di Fatima, Sameh e Nabila, che, dopo un breve e quotidiano dialogo 
«riappacificante», resteranno in scena ad assistere anche la successiva morte di 
Buckingham, su cui si chiude la scena. 
Della versione di Shakespeare, Ghazel ha completamente eliminato il confronto serrato 
tra Elisabetta, la Duchessa di York e Anne della prima scena, dove si annuncia che 
Richard è diventato Re e, quindi, dove si presagisce il progetto omicida del neo 
nominato Re, volto ad eliminare anche i due piccoli nipoti; Ghazel non inserisce 
nemmeno tutta la prima parte della scena terza tra Elisabetta, Margherita e la Duchessa, 
dove le tre donne commentano la morte dei piccoli eredi, avvenuta nella seconda scena 
per mano dell’assassino Tyrrel, e il successivo confronto con Richard, che in un 
crescendo di malvagità cercherà anche di sedurre l’ultima figlia di Elisabetta. Della 
terza scena, Ghazel mantiene solo l’ultima parte, ovvero l’ingresso dei messaggeri che 
annunciano l’avanzata di Richmond, a cui però, come detto, fa seguire direttamente la 
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morte di Buckingham, che appartiene, invece all’atto quinto, scena prima di 
Shakespeare. Tutte le parti della drammaturgia che Ghazel non ha inserito nel proprio 
testo quindi, sono legate sia alle relazioni seduttive ed incestuose di Richard, sia alle 
maledizioni delle tre donne, ovvero gli aspetti meno politici della tragedia. Dove la 
penultima scena del Richard III tunisino, quindicesima dello spettacolo, è una sintesi 
dell’ultima scena del quinto atto di Shakespeare, da cui però Ghazel espunta, 
significativamente il finale. Viene completamente tagliata la seconda scena dedicata a 
Richmond e ai suoi alleati, e, dell’ultima scena viene mantenuta l’immagine 
dell’accampamento di tende voluto da Richard per combattere fino all’ultimo sangue 
contro Richmond. In Shakespeare, però, la scena si conclude con l’avvento degli spiriti 
di tutti i morti che l’eroe nero ha sulla coscienza, e, nel finale, il celebre verso «il mio 
regno per un cavallo», ovvero la disfatta di Richard e la vittoria, successiva, di 
Richmond, che chiude la tragedia.  
Nell’opera di Ghazel, invece, Richard viene lasciato solo dall’esercito, che si rifiuta di 
combattere, e morire, per lui, e la sua disfatta viene resa, nel finale, con il poema dal 
titolo Affinché non nasca un nuovo Richard. Il testo, nello spettacolo, è diffuso da un 
voice off, come un ultimo ammonimento, che costituisce il cuore di senso del lavoro. 
Dove, come visto, l’intento principe è quello di svelare il potenziale di resistenza 
affinchÈ la dittatura, da poco sconfitta grazie alla Rivoluzione, non possa gettare altri 
semi, che generino un nuovo Richard. 
«La fine  
Con il raggio di sole, e il chiarore del mattino 
L’alba ha asciugato le nostre lacrime 
Ed ha guarito le nostre ferite 
Il destino ha scritto il testamento 
Per i sudditi sognanti 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
Spargete i colori da tutti i calamai 
Aprite tutti i registri  
Rompete il silenzio del podio 
Spegnete il vento dei nemici 
Con cuori che non siano arroganti 
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Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
O amante di un colore unico 
Ti sembra che il giallo del sole sopra noi sia perpetuo ? 
No, ma quando è l’ora del tramonto  
Il sole indossa il rossore della terra come un abito 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
Alzatevi e intonate le canzoni degli amanti 
Fate la preghiera nelle nicchie di nostalgia 
Con inni di lode come i canti dei monaci 
Allora, il destino sorriderà a tutti i miserabili 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
La vita non è che un battito di ciglia 
Raccogli allora i suoi frutti migliori 
Adornati con le sue più belle rose 
E cammina piano vicino ai suoi fossi 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
Siamo al fondo dei mari  
Le onde hanno giocato con le assi della nave  
Il vento non ha strappato che la vela  
Siamo tutti il capitano e le onde sono violente  
All’orizzonte vediamo la montagna della salvezza 
Remiamo contro le onde  
Con coraggio  
Affinché non nasca un nuovo Richard».493 
 
Afferma Ghazel: «I think that we are in a special situation in Tunisia that needs a good 
analysis to understand what we need and what is wrong, especially with the reform that 
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we try to do.  The actual political situation has influenced the piece: emphasizing 
authority in the play means that I'm trying to analyze what we live with so to built new 
minds able to say no when it is necessary».494 
Nelle parole del drammaturgo quindi, la volontà di enfatizzare la necessità, ma anche, e 
soprattutto, la capacità e possibilità di resistenza che un popolo può esercitare contro 
l’insediamento di una  nuova dittatura: in un significativo rovesciamento, le «nubi 
incombenti sulla stirpe in seno all’oceano seppellite» del monologo shakesperiano 
iniziale, ritornano qui, dove tutti «siamo al fondo dei mari» ma, al tempo stesso, siamo 
anche tutti «il capitano della nave», che, nonostante la violenza delle onde, è solo la 
«vela un po’ strappata», ma si può, con coraggio, remare verso la montagna della 
salvezza. Affinché non nasca una nuovo Richard. 
La dimensione evasiva che la trama di Richard III assume all’interno dello spettacolo è 
sottolineata, nella messa in scena, dalla creazione di una distanza, visiva e linguistica, 
che separa i due piani, soprattutto all’inizio della piéce.  
L’atmosfera che segna la messa in scena della tragedia è infatti sempre caratterizzata 
dalla presenza dell’oscurità pressoché totale in scena, contrappuntata dall’uso delle 
torce, che sono funzionali a restituire, in approccio cinematografico, una visione 
parziale e ravvicinata degli attori. La luce, come spiegato da Assem Betthouami e Rabii 
Brahim, viene utilizzata per spostare il piano della visione mettendo in evidenza una 
presenza parziale del corpo: illuminando solo il viso o una mano il dispositivo visivo 
scelto vuole avvicinarsi a quello del primo piano cinematografico.  
 
«R.B. : Quand on change l’atmosphère dans le spectacle ils nous apparaître de 
personnages, ou bien cet atmosphère qui néglige la présence physique totale et 
exprime les idées, les conflits idéologiques. Et c’est là qu’on voit la cotée 
idéologique, avec Richard III, un texte classique, une référence théâtrale qui traite 
cet sujet et présente plus ou moins cet débat ou on le voit vraiment , comme par 
exemple dans le débat de la télévision dans les actualités des sociétés comme on le 
voit dans des plans rapproché, comme un montage cinématographique».495 
 
Come sottolineato da Rabii Brahim, Richard III è l’ideologia della piéce, che riverbera i 
suoi riflessi ed effetti sulla faible della famiglia: per questo, il regime della visione è 
differente, in un processo sempre più osmotico dove, grazie all’uso della sottolineatura 
della luce, si rende evidente sia la distanza tra i due piani- l’evasione e la testimonianza- 
che, di contro, l’assonanza visiva tra i personaggi dei due intrecci.  
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«R.B. : Pour l’écriture avec les torches- à part ce qu’on voit du travail physique 
avec le corps- à part ça qu’on le voit généralement dans la famille, une présence 
totale physique, et une construction du personnage psychique et phycologique- 
dans l’écriture avec les torches dans Richard III c’est comme faire des insert : dans 
le cinéma il y a des plans différentes, un grand plan, un serré, c’est comme faire 
des insert parfois sur ce personnage. Je ne veux pas voir la totalité, je veux voir le 
visage, je veux voir la moitié de son bras ou du corps et qu’est-ce qu’il fait avec 
son arme réel qui a dans la main, et son arme idéologique qui est en train de le 




Un’ulteriore dimensione di distanza è data dalla lingua: come già visto, Richard III è 
scritto in arabo letterario, classico, una lingua lontana e diversa da quella quotidiana, 
che Ghazel definisce «opposte»: «In fact they are in opposition because they try to give 
two concepts of life: one classic and one is nowadays, so that to make comparison and 
to deduce that we can commit same mistakes if we don't pay attention».497  
Un testo che è, nelle parole dei due attori, perfino difficile all’ascolto, tanto è distante 
dal registro quotidiano:  
 
«C’est du à une choix à Jaafar que le texte, surtout Richard III qui est en arabe 
littéraire, et c’est un peu lourd à l’écoute par rapport à un spectateur tunisiens, 
parce que il n’est pas habitué à écouter un texte de l’arabe littéraire qui c’est un peu 
lourd par rapport à lui. C’est pas quelque chose de quotidien ; donc du que le texte 
c’était un peu lourd et, comme a dit Rabii, manquait un peu d’actions, il faut le 
bouger, il faut donner la vie».498 
 
Per lo spettatore quindi, molteplici sono i piani che relegano la trama della tragedia in 
una dimensione d’evasione, generando quel processo osmotico tra realtà e finzione che 
si farà, come visto, indistinguibile e inseparabile alla fine dello spettacolo.  
 
II. 6 La soglia del corpo o del controllo biopolitico e della potenza desiderante. 
 
Un elemento centrale per definire il senso ultimo di questo lavoro teatrale è porre 
l’accento sulla scrittura fisica che domina tutta la piéce. La scelta operata dall’equipe di 
lavoro è molto precisa e mossa da molteplici ragioni. Come già visto, la scrittura fisica 
si articola in primo luogo a partire dalla presenza, nella piéce dei cagoules, gli uomini in 
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passamontagna che manipolano, fisicamente, tutte le azioni tra le due fabulae dello 
spettacolo: la loro presenza, come già detto, rimanda, in termini testimoniali, alla 
dimensione del controllo poliziesco che ha caratterizzato il regime di Ben Alì, e che ha 
lasciato traccia nella società tunisina, al punto da essere ancora una dimensione 
assolutamente presente in questa fase di transizione democratica. 
Come ben sottolineato da Assem Betthouami:  
 
«Aussi il y avait une autre truc, c’est qu’il y avait pour chaque personnage un 
cagoule. Même  dans lui même, c’est pour voir le deux coté de chaque 
personnage : c’est lui qui décide parfois, c’est lui qui est en malheur, c’est lui qui 
s’énerve, mais il y avait quelqu’un d’autre qui décide pour lui, même le discours, 
qui le fait suivre ses apnées, qui lui dirige pour se déplacer, qui lui oblige pour 
s’asseoir. Qui manipule vraiment, pour dire que il y avait un telle…c’est pas 
schizophrénie, mais il y avait des envies, des choses qui poussent, des choses qui 
font reculer, parfois, c’est un mélange en fait entre tout les cotés morphologiques et 
sentimentales et psychologique de la construction de chaque personnage. Et de dire 
que le personnage même il est né de ces cagoules : parfois tu vois la cagoule en 
train de jouer mais il enlève son cagoule pour apparaître comme un personnage. 
Alors lui il est venu d’où ? De l’inconnu, parfois pour dire qu’on vous donne 
l’exemple rÈel et l’exemple imaginaire mais si on efface le deux il reste quoi : les 
cagoules. Alors l’objectif qu’on est en train de viser est vraiment les cagoules qui 
sont en train de nous décider la vie, vraiment».499 
 
In questa indecidibilità tra la volontà, il desiderio del personaggio e ciò che le muove, 
che spesso è determinata dalla manipolazione del potere che il personaggio stesso 
subisce- fino ad arrivare ad un incarnazione assoluta con il cagoule stesso- si situa la 
schizofrenia biopolitica, un’incapacità di discernere cosa sta davvero alla base del 
muovere dei cittadini, dei loro desideri, del loro manifestarsi. Corpo quindi che si fa 
interprete del controllo assolutamente biopolitico del governo sui propri cittadini, 
espressione della pervasività del potere che riesce ad entrare perfino nell’intimità 
domestica di una famiglia, e manipolarne sentimenti e pensieri. 
Ma al tempo stesso il corpo è anche espressione della potenza desiderante, della 
resistenza: nelle parole dei due attori infatti, un cambiamento significativo è segnato nel 
territorio tunisino a partire dal 14 gennaio 2011, data dell’inizio della Rivoluzione.  
I corpi, fino a quel momento nascosti e censurati, decidono di manifestarsi, di esistere, 
riuniti in un solo e comune gesto: Dégage!  
 
«[…] Et tout se représente avec le corps, surtout avec la Révolution quand on est 
sortie dans les rues, on était avec notre corps : voilà, on est là, il faut qu’on existe, 
qu’on se manifeste dehors, avec ses corps ; on se connaît pas, toi tu est qui, je te 
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connais pas, mais on est là, on existe corporellement, on est dit qu’on est là pour 
rester, de faire réveiller les corps, parce que on se mit d’accord les tunisiens qu’on 
parle tous le même langage…donc on s’est dit, on va utiliser dans le spectacle un 
type d’écriture du corps, autrement».500 
 
Corpi riuniti, in un’interruzione del «continuum violento della storia», attimo, bagliore, 
resistenza fugace che ribalta il regime biopolitico e si fa potenza, corpo in potenza, di 
un’azione che sovverte, per un attimo, la violenza del potere. 
Le immagini che ancora testimoniano la forza dei giorni rivoluzionari sono pervase di 
quel gesto, la mano alzata che, con decisione, spinge, dondola in un continuo 
movimento a scacciare il dittatore, che, nelle parole di Rabii Brahim, è come un’onda: 
 
 «A un certain moment, le 14 janvier, il y avait des miliés de citoyens tunisiens qui 
se connaissaient pas, qui c’était pas réunis, et, sans l’avoir préparé, ils se sont 
réunis a faire un seul expression corporelle, un geste que quand tu le voit c’est une 
vague».501 
 
Corpi che riprendono lo spazio pubblico, dominato, prima di allora, solo dalle immagini 
di propaganda del regime; e cittadini ed artisti riprendono a parlare, ad occuparsi di ciò 
che gli appartiene:  
 
«From being subjected to, Tunisian artist are today acting. It is evident that the act 
of taking to the streets makes the artist closet to the public, but is not the most 
important thing.  In fact, the most important act is transgressing the censorship by 
acting directly on civil society, thing was successfully destroyed by the authority. 
To transform the artistic action, to give a new role to the artist […] In the way, art 
and artist are no more placed «off time» and «off shot» but at the heart of the 
everyday life and the collective and social action. Today, if we do not note any 
form of political condemnation, a new way of repression is emerging, we can 
qualify that repression as social censorship».502 
 
Dove, oggi, però, a due anni dall’inizio della Rivoluzione, quella stessa capacità di 
manifestarsi dei corpi diventa il territorio di espressione privilegiata delle diversità: i 
corpi per un attimo riuniti, sono ad oggi il battleground dei diversi progetti di società. 
Come detto da Rabii Brahim, il corpo diventa il territorio di un’appartenenza ed, 
insieme, di un rifiuto; espressione diretta dell’adesione ad un progetto di società, che, 
biopoliticamente, si inscrive nell’adesione ad un modello di vita: 
 
                                                
500 Ibidem, p. 336. 
501 Ibidem, p. 332. 
502 H. Ounaina, Censorship /self – censorship of art in the Tunisian public space, Z.A.T., 4 avril 2012, p. 
9. 
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«A partir du 14 janvier, il c’est crée des codes corporelles nouvelles, des nouvelles 
intentions du corps, par rapport à se manifester d’une façon corporelle dans les 
rues, même. On voit, maintenant, la présence physique des citoyens dans les rues. 
Il y a vraiment un conflit que se voit à partir de différence : on voit les gens avec 
les dreadlocks qui c’était pas beaucoup avant, c’était pas comme maintenant, la 
manifestation de cette vague. Il y avait des corps que tu ne vois pas avant : les 
corps cagoules, touts voilés, avec le burka, ou bien avec la tenue afghane et la 
barbe, ou bien des jeunes fashion. Et chaque genre, qui va se manifester dans la 
rue, c’est l’expression d’une façon de vivre. Il y a un accepte et un refus, à la 
fois».503 
 
L’emergenza del fenomeno salafita ha posto l’accento sul corpo, che si fa primo 
interprete della adesione al movimento religioso : il corpo femminile coperto, negato 
allo sguardo, e quello maschile adornato di una lunga barba e dall’abito tradizionale 
afgano. Come sostiene Fabio Merone, anche il movimento salafita è figlio della libertà 
d’espressione rivendicata dalla Rivoluzione :  
 
«The emergence of Salafi movements in post-Ben Ali Tunisia surprised both the 
international community and many in Tunisia itself. The astonishment was such 
that when the first Salafi demonstrations took place in downtown Tunis, journalists 
and observers were talking quite confusingly about the phenomenon. Some 
accused men of the former regime of having organized the demonstrations by these 
bearded men, others claimed they were members of the Tahrir Party (a pan-
Islamist movement), and others still labelled them with the generic formula of 
«Islamists». What many did not fully realize is that a new rebellious generation had 
matured during the 2000s, keeping their views hidden. When democracy gave the 
chance for everybody to «perform» freely, they showed off and did all through 
their most meaningful symbols. Dressed in the Afghan kamis and sporting long 




Corpo terreno di battaglia allora, tutta biopolitica. 
Ma ciò che è interessante in questa ambigua nozione di soglia del corpo è che la scelta 
del linguaggio, del codice corporeo, all’interno della creazione performativa ci dice 
altro: nel momento stesso infatti in cui incarna la manipolazione del potere, è atto a 
svelarla, a renderla visibile; si dà già come tattica di resistenza. Nel suo interessante 
Saggio sul gesto Agamben, prendendo le mosse dall’analisi di La Tourette, si spinge in 
una riflessione sul senso e il potere del gesto.  
 
                                                
503 Intervista a Assem Betthouami e Rabii Brahim, op. cit. p. 333. 
504 Merone, F., Salafism in Tunisia: An Interview with a Member of Ansar al-Sharia, 11.04.2013, on line 
http://www.jadaliyya.com/pages/index/11166/salafism-in-tunisia_an-interview-with-a-member-of 
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« Ciò che caratterizza il gesto è che in esso non si produce né agisce, ma si assume 
e sopporta. Il gesto apre cioè la sfera dell’ethos come più propria dell’umano. Ma 
in che modo un’azione è assunta e sopportata?»505  
 
Si chiede il filosofo. La risposta segue di poco e si situa in quella riflessione sui puri 
mezzi, il cui solco fu aperto già da Benjamin e percorso da Arendt:  
 
« […] se il fare è un mezzo in vista di un fine, e la prassi è un fine senza  mezzi, il 
gesto spezza la falsa alternativa tra fini e mezzi che paralizza la morale e presenta 
dei mezzi che, come tali, si sottraggono all’ambito della medialità, senza diventare, 
per questo fini».506 
 
La riflessione di Agamben prosegue citando alcuni esempi pratici, tra cui la danza:  
 
«Se la danza è gesto, è perché essa non è invece altro che la sopportazione e 
l’esibizione del carattere mediale dei movimenti corporei. Il gesto è l’esibizione di 
una medialità, il rendere visibile un mezzo come tale. Esso fa apparire l’essere-in-
un-medio dell’uomo e, in questo modo, apre per lui la dimensione dell’etica. […] 
Solo  in questo modo l’oscura espressione kantiana «finalità senza scopo» acquista 
un significato concreto. Essa è, in un mezzo, quella potenza del gesto che lo 
interrompe nel suo stesso esser-mezzo e soltanto così l’esibisce, fa di una res una 
res gesta».507 
 
È quindi, nella sua doppia natura di assumere e sopportare, incarnare ed esibire, una 
dimensione politica ed etica quella aperta del gesto, che si situa in un territorio ibrido tra 
testimonianza ed evasione. Ed è politica anche, e soprattutto, in relazione alla volontà di 
innovazione interna al linguaggio teatrale tunisino: superare un vecchio modello 
logocentrico, in virtù di un approccio che faccia dell’universalità del corpo un codice, 
una nuova convenzione con lo spettatore. Questo infatti nelle parole di Assem 
Betthouami:  
«Voilà, c’est ça le lien : c’est quelque chose de révolutionnaire par rapport au 
théâtre tunisien, c’et une choix, parce que le théâtre tunisiens se base 
traditionnellement sur un langage articulé, c’est verbale. […] Alors, d’une coté 
c’est quelque chose de nouvelle par rapport au théâtre tunisien qui est basé sur la 
parole, d’autres coté c’est du a beaucoup des réflexions ; la danse, utiliser un 
langage corporel, c’est quelque chose de nouveaux par rapport à la société tunisien 
même. Ca devient maintenant quelque chose de quotidien : maintenant tu passe 
dans la rue et tu tombe dans cet groupe là qui a fait son truc, et sa a commencé dans 
le année 2000/2001 ou l’expression corporelle et la danse ça deviens quelque chose 
de dominant par rapport a toute le Tunisie, a la scène tunisienne, et ça deviens petit 
à petit un art. Alors, l’utilisation de corps- parce que ça manquait aussi dans la coté 
                                                
505 Agamben, G., Note sul gesto, in Id., Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino 
1996, pp. 45 – 53, p. 51. 
506 Ibidem, pp. 52-53. 
507 Ibidem, p. 53. 
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académique de bien faire la préparation sur la notion de corps aux acteurs- alors 
c’est quelque chose de nouvelle dans le théâtre tunisien».508 
 
Il corpo diventa allora una nuova frontiera, un elemento portante della ricerca, luogo 
dove possa trovare spazio d’espressione la vitalità di una scena teatrale che non vuole 
ridurre la problematica della propria realtà in una dialettica antitetica tra due poli. Un 
corpo che cerca di restituire la diversità, ma anche la capacità desiderante, la possibilità 
dell’essere «soggetti non assoggettati» della politica. Corpo come soglia, aperta 
contemporaneamente sull’esposizione di sé, sulla manifestazione di sé come atto 
politico di resistenza, e, al contempo, corpo inerme, dolente, vessato dal potere, che 
ancora si esprime in una repressione, sottile, della diversità.  
Come sostiene Laura Bazzicalupo:  
 
«Corpo: è soglia, dentro e fuori, dentro alle pratiche del potere che lo attraversa e 
lo rende docile soggetto di terapie, cure e protocolli e manipolazioni, e fuori, luogo 
del sentire, delle passioni indisciplinate, del riso e dello scherno che sovverte, 
rovescia carnalmente l’ordine».509 
  
Ed in questa soglia tra dentro e fuori, tra me e il mondo che sta la possibilità rinnovata 
di un senso dell’agire, dell’essere esposti ai colpi della vita come anche alla felicità 
dell’essere, alla bellezza, in un rapporto che è con me e costitutivamente con l’altro. 
Corpo che si fa terreno di battaglia biopolitica e quindi spazio delle molteplici e fugaci 
ed intermittenti resistenze possibili:  
«Il corpo offre dunque presa al potere ma simultaneamente è produttivo di 
resistenza, di “contropotere”, perfino nella passività della soggezione. […] C’è un 
ripiegamento e fa perno su spirito e carne: fluire continuo tra spirito e carne, 
scambi di corpo e anima, impulsi e fantasie, pensieri che formano una piega che si 
riverbera sul sé. La resistenza che ogni punto del potere, costringendo, incontra, si 
fa attiva costruzione del sé, dunque autonomia, gesto estetico di autocostruzione 
etica».510 
II. 7 Di luce e ombra: bagliori resistenti. 
 
«L’amicizia è un’assai bella cosa. Nella notte in cui ti ho parlato, abbiamo cenato a Paderno, e poi nel 
buio illune siamo saliti verso Pieve del Pino, abbiamo visto una quantità immensa di lucciole, che 
facevano boschetti di fuoco dentro boschetti di cespugli, e le invidiavamo perché si amavano, perché si 
cercavano con amorosi voli, mentre noi eravamo aridi e tutti maschi in artificiale errabondaggio. Allora 
ho pensato come sia bella l’amicizia, e le comitive di giovani ventenni che ridono con le loro maschie 
                                                
508 Intervista a Assem Betthouami e Rabii Brahim, op. cit. p. 334. 
509 L. Bazzicalupo, Mimesis e Aisthesis- Ripensando la dimensione estetica della politica, op. cit. p. 385. 
510 Ibidem, p. 397. 
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voci innocenti, e non si curano del mondo intorno a loro, continuando per la loro vita, riempiendo la notte 
delle loro grida. La loro maschilità è potenziale. Tutto in loro si trasforma in risa, in risata. Mai la loro 
foga virile tanto chiara e sconvolgente appare come quando sembrano ridiventati fanciulli innocenti, 
perché nel loro corpo è sempre presente la loro completa e ilare giovinezza.» 
Pier Paolo Pasolini, Lettera a Franco Farolfi  
 
Ultimo dei codici fondamentali per una lettura dello spettacolo Richard III – Cort 
Circuit è cercare di tracciare una piccola drammaturgia della luce. Come già inscritto 
nel titolo dello spettacolo, la luce è infatti metafora potente del lavoro, che vede, ai due 
poli di una dialettica volta a raccontare il potere, l’oscurità e la luce. Quello che vorrei 
tentare, guidata dall’analisi di George Didi-Huberman sulla «politica delle 
sopravvivenze» è l’inscrizione, tra i due poli, di un terzo e fondamentale asse: quello dei 
bagliori, dei barlumi, delle fugaci intermittenze che non rispondono né di un sistema 
repressivo, che accede nel buio al controllo di un popolo divenuto cieco, né di un 
sistema della «sovraesposizione del vuoto»511, che relega alla possibilità di visione solo 
un popolo acclamante, asservito al dominio della società dello spettacolo. Un’analisi 
che procede per cortocircuiti, interruzioni, apparizioni fugaci. Come sostiene Didi-
Huberman nel già citato saggio sulla scomparsa delle lucciole, che attraverso un’analisi 
dell’opera pasoliniana si muove sul sottile crinale tra estetica e politica, tra potere e 
resistenze possibili:  
 
« Il mondo è davvero così asservito come lo hanno sognato- come lo progettano, lo 
programmano o vogliono imporcelo- i nostri attuali «consiglieri fraudolenti»? 
Postulare una cosa del genere significa, appunto, dar credito a ciò che la loro 
macchina vuole farci credere. Significa vedere solo il buio fitto o la luce accecante 
dei riflettori. Significa agire da sconfitti: ossia essere convinti che la macchina 
svolga il suo compito senza sosta né resistenza. Significa vedere solo il tutto. Non 
vedere dunque lo spazio- magari interstiziale, intermittente, nomade, collocato in 
maniera improbabile- delle aperture, dei possibili, dei bagliori, dei malgrado 
tutto».512 
Il tema dell’oscurità si fa canone di tutta la trama dello spettacolo: come visto, è 
attraverso il controllo del quadro elettrico della casa che il padre dittatore ha asservito la 
propria famiglia; e Sahbi, il suo degno erede, vuole preservarne il controllo, impedendo 
a tutti gli altri membri della famiglia di accedervi.  
Ma, come già presente nel prologo, nella quasi totale oscurità, un piccolo bagliore si 
manifesta: in un passaggio di un telo bianco tra tutti i personaggi, per arrivare al fondo 
                                                
511 cfr. Giorgio Agamben, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell'economia e del 
governo. Homo sacer. Vol. 2/2, Neri Pozza, Milano 2007. 
512 G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Per un politica delle sopravvivenze, op. cit. pp. 27-28. 
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della diagonale, dove è stata lasciata Fatima, si intravede già una piccola luce. Quella 
trama sottile, che li accomuna tutti, e che vestirà non a caso la madre dell’abito 
tradizionale berbero della madre terra, si tinge di una colorata luminescenza. 
 
Il chiarore è più evidente se osservato da vicino, come in questa seconda immagine: 
 
La drammaturgia della luce nelle scene della famiglia è sempre caratterizzata da una 




Ma all’interno della trama stessa della famiglia esistono delle eccezioni: è il caso delle 
scene in cui compare il personaggio di Khaled, che si investe di agire, insieme a Nabila, 
una costante resistenza. Lo vediamo, spesso, elettrizzato, ma soprattutto alla ricerca di 
una possibilità di sovversione, nel buio, accompagnato dalla flebile luce di una torcia: 
 
Il piano dell’oscurità domina invece completamente la trama di Richard III. Tutte le 
scene dello spettacolo dedicate ai fantasmi della cantina, sono dominate dal buio. Ma 
anche qui, esistono delle significative eccezioni. Se infatti le torce vanno ad illuminare 
il volto del dittatore, rimarcandone l’impressiva immagine come in un primo piano 
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cinematografico (memoria delle antiche gigantografie del dittatore disseminate nello 
spazio urbano?): 
 
Dove la stessa illuminazione, ad esempio, è usata per raccontare la schiavitù del regno 
di Richard per tutta la corte: 
 
È invece nelle apparizioni della veggente, ad esempio, o nel momento della morte di 
Richard che ricompaiono i nostri bagliori, tenui, a mantenere in vita una piccola 






Il corto circuito è infatti, in ultima analisi, il valore ultimo che lo spettacolo cerca di 
promulgare. La possibilità di interruzione tra il vecchio sistema di oscurità, la nuova 
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luce teologica, e, nel mezzo, bagliori di una luce nuova, altra, che cerca, disperatamente, 
di non essere soppressa, spenta. 
Come scrive Didi-Huberman:  
 
«Si tratta, infatti, né più né meno, di ripensare il nostro «principio speranza» 
attraverso il mondo in cui il Già-stato incontra l’Adesso per dare origine a un 
bagliore, a un lampo, a una costellazione in cui si liberi qualche forma per il nostro 
stesso Futuro. Benché rimangano rasoterra, benché emettano una luce debolissima, 
benché si spostino lentamente, le lucciole non disegnano forse, a rigore, una 
costellazione di questo genere?»513 
 
Perché, come conclude l’autore, la nostra stessa facoltà immaginativa, che è anche 
quella, per chi crea artisticamente, di produrre immagini, è profondamente politica:  
 
« […] Nel nostro modo di immaginare si trova fondamentalmente una condizione 
del nostro modo di fare politica. L’immaginazione è politica, ecco ciò di cui 
dobbiamo prendere atto. Viceversa, la politica non può esistere, in un momento o 






                                                
513 Ibidem, p. 38. 
514 Ivi. 
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II. 8 Testimonianze evasive o del teatro in «tempi bui». 
 
«Essere pienamente vivi nel nostro mondo così com'è. 
Mettersi vicino a coloro per i quali 
questo mondo è diventato intollerabile e ascoltarli. 
L'unico sogno che vale la pena di vivere é vivere finché si é vivi 
e morire solo quando si è morti. 
Cosa significa esattamente? 
Amare. Essere amati. 
Non dimenticare mai la propria insignificanza. 
Non abituarsi mai alla violenza indicibile 
e alla volgare disparità della vita che ci circonda. 
Cercare la gioia nei luoghi più tristi, 
inseguire la bellezza là dove si nasconde. 
Non semplificare mai quello che è complicato 
e non complicare quello che é semplice. 
Rispettare la forza, mai il potere. 
Sopratutto osservare. Sforzarsi di capire. 
Non distogliere mai lo sguardo. E mai, mai dimenticare.» 
John Berger e Arundhati Roy 
 
Per tentare una conclusione, quindi, alla luce di tutte gli elementi considerati fin ora, mi 
appello alle parole dei due attori, che ci hanno fatto da guida nell’analisi dello 
spettacolo. Parlando infatti, in conclusione dell’intervista, dei motivi che li hanno spinti, 
come equipe di lavoro, ad affrontare in questo modo la creazione, riaffiorano le 
domande che tutti i cittadini, compresi gli artisti tunisini, si sono posti durante il periodo 
rivoluzionario: 
 
«La question c’est quoi : tu vais donner quoi aujourd’hui ? Tout est permis, tout le 
vois sont devant toi, tout le monde dit ce qui veut, et voilà, vous avez tous la liberté 
donc fait ce qui vous voulait. Mais est-ce que le théâtre est nécessaire aujourd’hui 
après avoir eu une Révolution dans cet Pays ? Est-ce que c’est nécessaire ? Quel 
type de théâtre tu pourrait faire pour réveiller les gens, pour avancer…et ça c’était 
difficile pour tout l’équipe de travail de chercher à avoir un résultat ou se peut 
mélanger tout. Ca je dis c’était une difficulté parce que : le coté plastique, la faible, 
la chronologie pour arriver à un fin, il faut choisir une façon d’écriture physique, 
très cohérent avec le quotidien, parce que le gens sont en train de voir le vidéo clip, 
la danse, vraiment l’expression du corps. […] Réveillez vous, c’est le 14 janvier, 
c’est l’occasion, mais on va avoir un autre Ben Alì ? Même, il va revenir ou pas ? 
Voilà, il est sorti, est-ce que après 23 ans qu’on a passé dans ce Pays c’est vraiment 
possible de se réveiller la matin et de pas retrouver Ben Alì ? C’est notre père, 
putain, c’est notre dictature, et alors il est ou ? Il est parti comme ça ! Ce sont 
beaucoup de question que tu te pose par rapport a toi comme citoyen et comme 
quelqu'un qui pratique de l’art. Qu’est-ce que tu en train de faire ? Même toi tu 
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peut même pas réaliser…dire si ça c’est vrai ou pas vrai…tu est en train de rêver ? 
Non, c’est la réalité, tu sais pas. Donc toutes cette questions là c’était notre défis, 
de faire tout un mélange pour arriver à ce produit, où mélanger le discours, la faible 
et tout, le base et l’esthétique».515 
 
A partire dunque da una forte e radicale messa in discussione delle pratiche artistiche 
che hanno preceduto il periodo della rivoluzione, ma, soprattutto, da un forte 
ripensamento politico sul ruolo che l’arte e il teatro possono avere in questo periodo 
eccezionale, di transizione democratica, nasce la necessità di sperimentare un discorso 
teatrale che coniughi, in un binomio indissolubile le facoltà inventive ed evasive proprie 
del linguaggio teatrale- come l’uso di un testo classico, archetipico, come Richard III 
ma anche il linguaggio del corpo, della luce- senza però rinunciare ad una testimonianza 
che si fa monito, interruzione del presente per la costruzione di un futuro. Azione 
estetica e politica insieme. Come spiegano ancora i due giovani attori: 
 
« R.B. : C’est pas témoigner dans le sens du théâtre de Jaibi, par exemple, la 
documentation ou bien le théâtre politique brechtien, mais témoigner – et moi je 
vois que c’est ça le rôle du théâtre- …tu viens au théâtre parce que je te raconte une 
faible, je te fais voir un coté spectaculaire, et quelque chose que te touche : si tu 
t’amuse, si tu rigole, si tu pleur, ce rapport humain direct qui est la magie du 
théâtre et te faire poser des question et donner des idées. C’est ça en fait. Donc, 
témoigner oui, mais à partir de l’imaginaire et pas de le coté direct. On met pas le 
débats politique comme il est sur scène, parce que ça pour le moment c’est pas ce 
qui nous manque en Tunisie, et même on en a marre, de cette débat politique. 
Comment traiter ce propos politique, social, économique, théâtralement sans être 
dans la témoignage directe. 
A.B. : C’est ça. Pour être dans le théâtre et pas dans la politique, et n’est pas être 
dans la banalité d’un théâtre du style, mais être dans un faible qui conduit, qui a un 
fil conducteur pour dire quelque chose, pour réveiller, pour faire une réflexion des 
gens par rapport à ce qui sont en train de voir, alors il y a tout un mélange de tout.  
R.B. : et c’est purement politique !»516 
 
Una testimonianza dunque che non vuole essere diretta, rischiando così di appiattirsi sul 
linguaggio della realtà, sui quali domani indiscusso il media televisivo : un discorso che 
ritorni all’origine di una teatralità pura, che è, come direbbe anche Hannah Arendt, 
« l’arte politica per eccellenza ». 
Dove la magia della co-presenza tra attori e spettatori si fa l’elemento scatenante per 
aprire quello spazio liminale, sospeso, che è aperto contemporaneamente sul dentro e 
sul fuori : dentro lo spazio teatrale, fuori la società, su cui riverberano i piccoli e fragili 
spostamenti di senso che l’arte può contribuire a generare. 
                                                
515 Intervista a Assem Betthouami e Rabii Brahim, in Appendice, op. cit. pp. 335-336. 
516 Ibidem, p. 334. 
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Dove il codice indiretto si fa portatore di una possibile, e fugace, universalità, che, 
portando il discorso su un piano altro da quello della realtà, risuonando dentro archetipi 
antichi amplificati dalla bellezza, dalla poesia, possano restare validi, farsi interpreti e 
anticipatori sul proprio tempo, per continuare ad essere validi, attuali, anche dopo la 
propria creazione : 
 
« R.B. : Et aussi parmi les questions qu’on la posé, c’est les gens qui ils ont cru 
qu’ils sont fait une Révolution, mais la piéce elle dit que non, on viens de 
commencer, on a pas fait une Révolution. Si on fait attention a nous même, 
comment vivre, on est en train de reproduire un dictateur. Et ça pour un année et 
demi avant, et aujourd’hui et un ans, trois ans après, on peut toujours présenter 
Richard III pour dire le même discours, et ça serait actuel.  
A.B. : Si tu veux présenter cette réflexion, l’idée du projet- je le dit pas parce que je 
sui dedans le projet, je m’en fou du résultat- l’idée et le guide du projet ça peut 
servir a tout moment, même au 2040, c’est la notion révolutionnaire par rapport a 
chaque tête. C’est réveiller les esprit, c’est avoir une réflexion par rapport a tout, 
dans la vie, par notre vie quotidienne. Ca commence par notre vie, de moi, de toi, 
de mon entourage, par rapport au monde. Alors, c’est l’objectif d’utiliser une faible 
ancienne, une texte ancien, c’est ça vraiment. Il y avait une continuité, il y a pas 
l’Histoire qui est coupé en arrière, et on la laisse vraiment arrière : maintenant, 
2013, avec la Révolution ça commence pas une autre moment de l’Histoire, non, 
c’est relié. Alors ça peut se reproduire, voyez bien l’Histoire et essayez pas de la 
reproduire ! Alors, réveillez vous ! C’est un déclencheur, il faut être bien, défendre 
votre territoire, voilà celui, le méchante, qui était là en train de vous manipuler, en 
train d’user la force, la notion de policier, il est parti : alors montrez – nous qu’est-
ce que vous étés en train de faire. Est-ce que vous étés là pour avancer, ce peuple, 
et ça c’est en fait le rôle des gens du théâtre, des écrivains, des poéticiens, vers un 
société que vraiment il faut qu’elle avance mentalement avant que 
économiquement».517 
 
Come tornare, in questi « tempi bui » ad un ritrovato senso dell’arte teatrale, che si fa 
partecipe e portavoce delle storie e dei conflitti politici che animano la società in cui 
nasce e a cui si rivolge, riuscendo a creare un mondo autonomo, eppure così 
intimamente connesso ed intriso del mondo che lo circonda. 
Citando Didi-Huberman , che a sua volta ritorna al pensiero di Hannah Arendt : «Nel 
suo elogio di Lessing, dal titolo L’umanità in tempi bui, Arendt evocava la condizione 
di colui che si trova ad affrontare tempi di questo genere, tempi in cui “la sfera pubblica 
ha perduto l’intensità luminosa che […] apparteneva alla sua essenza”, tempi in cui non 
ci sentiamo più “illuminati” secondo l’ordine delle ragioni, né “radiosi” secondo 
l’ordine degli affetti. Ecco dunque ciò che alcuni, in una situazione simile, avrebbero 
scelto di fare: “ritirarsi dal mondo” della luce, lavorando tuttavia a qualcosa che potesse 
ancora “essere […] utile al mondo”, a un barlume, insomma. Ritirarsi senza ripiegarsi 
                                                
517 Ibidem, pp. 336-337. 
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su se stessi […] Allora la sofferenza del ritirarsi si trasforma nella gioia del movimento, 
quel desiderio, quell’agire malgrado tutto capace di assumere significato nella sua 
trasmissione all’altro: “Il senso di un’azione”, scrive Arendt sulla scia di Benjamin, “si 






























                                                




Per tentare di tirare le fila del discorso e mettere in una dimensione di senso le 
molteplici esperienze teorico pratiche che hanno costruito il paesaggio di questa ricerca, 
mi sembra interessante pensare ai diversi punti del lavoro come parte di una 
costellazione, dove ogni punto acquisisce una diversa dimensione di senso se accostato 
agli altri. Il primo punto della costellazione è il lavoro teorico intorno allo stato 
d’eccezione: la ricerca sulla letteratura scientifica fondamentale ha permesso di definire 
e specificare gli aspetti del dispositivo che potessero essere punto di contatto, faglia, per 
aprire ad un discorso altro, che coniugasse azione politica e pratica estetica. 
Lo stato d’eccezione è infatti momento di crisi per eccellenza del diritto, ma anche suo 
principio eccedente, e quindi, generatore, che riposa sul monopolio della violenza di 
Stato, o meglio della Gewalt, che nell’attivazione del dispositivo eccezionale si fa 
paradigma assoluto: l’assunzione della totalità dell’esperienza umana, in assenza di una 
normazione possibile dettata dall’ordine giuridico, diventa pervasiva, associata alla 
passività assoluta del soggetto politico, alla privazione completa di ogni spazio d’azione 
politica. Se è vero che lo stato d’eccezione esclude lo spazio dell’azione politica perché 
include nel proprio dispositivo le (nude) vite (Agamben), è vero anche che esistono 
sempre dei contro soggetti, o meglio degli spazi di deposizione di questo movimento 
coatto del potere. Il «gesto» benjaminiano è infatti volto all’interruzione del continuum 
violento della Storia, all’apertura delle infinite possibilità altre in cui rileggere il passato 
e collocare il futuro politico dell’uomo. Qui si apre la prima crepa, nell’interruzione del 
continuum violento della Storia: ed è in questo primo innesto che la costellazione si 
sposta sul suo secondo punto, che muove la propria riflessione sugli spazi di azione 
politica che siano, insieme, creatori di forma estetica. Le forme non violente, gewaltloss 
di comunicazione tra gli uomini, i bagliori, le lucciole, secondo Didi-Huberman, che 
con la loro fragile bellezza costituiscono una forma di resistenza, un’azione politica che 
si fa creazione estetica insieme. Se davvero lo stato d’eccezione è un dispositivo 
pervasivo, caratterizzato da un movimento oscillatorio che alterna norma ed eccezione, 
seguendo l’ipotesi di Didi-Huberman diventa interessante osservare, all’interno della 
norma (e dell’eccezione), della luce accecante del potere, dove si costituiscono delle 
politiche delle sopravvivenze appunto, dei bagliori, dei controsoggetti che possano 
attuare tattiche (Focault; De Certau), generare necessità e desiderio, generare cultura 
proponendo anche azione politica. Così tornare ad agire, politicamente e poeticamente, 
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seguendo la suggestione arendtiana ed anche benjamininana: «Il senso di un’azione si 
rivela quando l’azione […] diventa una storia suscettibile di narrazione»519. Narrazioni 
di comunità che restano, che restano ai margini del Regno e della Gloria, delle luci 
accecanti del potere e della società dello spettacolo; che, nello stato d’eccezione in cui 
viviamo, propongono azioni, possibili narrazioni, effimere bellezze. Forse così possiamo 
intendere l’adagio benjaminiano della politicizzazione dell’arte che si contrappone 
all’estetizzazione della politica.  
Avere la capacità di riconoscere le lucciole, captarne i bagliori intermittenti, fragili. 
Mettendoci in movimento, in ascolto.  
 
«Sta a noi non vedere scomparire le lucciole. Ma per fare ciò dobbiamo acquisire la 
libertà di movimento, il ritirarsi (retrait) che non sia ripiegamento su noi stessi, la 
facoltà di fare apparire scintille di umanità, il desiderio indistruttibile. Noi stessi 
[…] dobbiamo dunque trasformarci in lucciole e riformare, così, una comunità del 
desiderio, una comunità di bagliori, di danze malgrado tutto, di pensieri da 
trasmettere. Dire sì nella notte attraversata da bagliori. […] Ed è forse spostando 
l’attenzione, il fuoco, e anche il corpo in uno spazio diverso, verso «i margini, cioè 
attraverso un territorio infinitamente più esteso, (dove) avanzano molti popoli sui 
quali sappiamo troppo poco, e dunque popoli per i quali una controinformazione 
appare sempre più necessaria. Popoli lucciole quando si ritirano nella notte, che 
cercano come possono la loro libertà di movimento, fuggono i riflettori del regno, 
fanno di tutto per affermare i loro desideri, emettere i loro lampi di luce e 
indirizzarli ad altri».520  
 
Ed è in questo nuovo posizionarsi che il terzo e importante punto della costellazione 
prende vita: la Tunisia della transizione democratica, che apre innumerevoli domande, 
molteplici sponde dalle quali sorgono nuove riflessioni. Tra le prime, l’indagine intorno 
all’attuale situazione politica, che ha dimostrato come l’oscillazione del dispositivo 
eccezionale alterni norma ed eccezione in un sistema che si fa sempre più simile ad un 
dispositivo di controllo che ad una misura eccezionale. E se ad un tempo la violenza del 
sistema di potere è segnale di una deriva politica potenzialmente preoccupante, al tempo 
stesso apre ad un rinnovato senso e valore del fare artistico, che è nel suo stesso 
manifestarsi azione politica, resistenza fragile.  
I casi dei molteplici arresti di cantanti, artisti, giornalisti hanno dato vita ad un dibattito 
vivo sul valore e sul senso e sulle modalità del fare artistico: una consapevolezza nuova 
e diversa del potenziale eversivo e dirompente della creazione e fruizione dell’arte: 
come il parresiasta foucaultiano, l’arte apre quello spazio di un’altra verità possibile 
                                                
519 H. Arendt, Von der Menschlichkeitnin finisteren Zeiten cit. (trad.it.cit.p. 42) in G. Didi-Huberman, 
Come le lucciole. Per una politica delle sopravvivenze, op. cit. p. 91. 
520 Ibidem, pp. 92- 93. 
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che: «fa esplodere la verità della città col suo stesso manifestarsi, aprendo uno spazio 
nuovo negli interstizi della realtà governata».521  
Sulla traccia di Bazzicalupo, allora, questo nuovo manifestarsi del cittadino, ed artista, 
nello spazio pubblico, questo apparire di fronte all’altro nell’atto della creazione, nella 
gratuità del gesto artistico che è dono che non lascia immune l’altro, appunto, può forse 
generare quell’effimera communitas del desiderio di cui parla Didi-Huberman: 
nell’aprire momenti estemporanei, attraverso la produzione di un agire estetico, che 
prevede una condivisione dell’esperienza tra attori e spettatori, in definitiva tra cittadini, 
le esperienze artistiche modificano, trasformano i propri spettatori. Generando una 
particolare forma di futuro: la condivisione del dono gratuito che l’artista offre ai suoi 
concittadini, crea una comunità che si incontra a partire da un’esperienza comune. Ma 
che non deve riconoscersi in una fissa e irremovibile forma identitaria. Unica possibile 
forma di riconoscimento la fragile e comune esposizione del corpo, dei corpi.  
I corpi del nuovo teatro che viene: la bellezza e l’invenzione evasiva che si coniuga con 
la necessità tutta politica di raccontare il proprio tempo e di modificare la narrazione 
dominante con una molteplicità di narrazioni minori, fragili, aperte. Ma che hanno 
bisogno, per il loro manifestarsi, della potenza dell’archetipo, della struttura evasiva, 
della bellezza della parola poetica.  
Come Primo Levi riscopre la potenza di Dante dentro al Lager, così cambia il valore ed 
il peso dello Shakespeare tunisino, che non a caso sposta drasticamente l’asse dal 
ritratto dell’uomo di potere alla costruzione della sua ascesa, all’acclamazione, alla 
responsabilità condivisa della costruzione di una dittatura. L’archetipo, la struttura 
evasiva diventa allora struttura portante, che sorregga un discorso che vuole essere 
come un detonatore, che apra domande e stimoli la propria comunità ad una riflessione 
ed ad un’azione.  
Tunisi è stato per me un territorio nuovo, territorio del quale sapevo e «sappiamo troppo 
poco», la possibilità di un ribaltamento del punto di vista: deconolonizzare lo sguardo 
diventa allora il primo imperativo, perché le pratiche incontrate possano interrogarci, al 
di là del mare Mediterraneo che ci separa, ed aprire nuovi orizzonti possibili, di ricerca 
e d’azione, politica ed estetica insieme.  
Vorrei chiudere, infine, con le parole di Dipesh Chakrabarty, che racchiudono, per me, 
un’importante riflessione sul metodo:  
                                                
521 L. Bazzicalupo, Pragmatica anarchica e virtù esemplari: un poststrutturalista ad Atene, pp. 73- 88, in 
S. Marcenò e S. Vaccaro (a cura di), Il governo di sé il governo degli altri, duepunti edizioni, Palermo 
2010, p. 82.  
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«Tentare di provincializzare questa Europa significa considerare il moderno come 
inevitabilmente contestato, significa sovrascrivere, sopra le narrazioni privilegiate 
della cittadinanza, narrazioni che raccontano di altre connessioni umane, le quali si 
nutrono di passati e futuri sognati, in cui le collettività non sono definite né da rituali 



















                                                








1. Breve appendice storico-teatrale. 







































Il teatro tunisino durante il governo di Zine al Abidine Ben Ali (1987 – 2011). 
Breve introduzione storico-teatrale. 
 
1. Le origini: oralità e ibridazioni coloniali. 
 
La Tunisia antica è stata una terra dalle molte dominazioni e contaminazioni: la popolazione 
berbera, Amazight, ha visto il proprio territorio attraversato dall’espansione orientale del 
Romano Impero prima, seguito all’arrivo degli Arabi e dell’Islam qualche secolo dopo e 
dall’Impero Ottomano nel XVI secolo.  
Mi sembra importante guardare sinteticamente alle origini del teatro tunisino, da un lato, per 
poter comprendere l’antico legame esistente tra la performatività e la società in cui si esprime e 
a cui si rivolge: la cultura orale preislamica e precoloniale racconta di una relazione con il 
potere che sarà caratteristica di tutta la produzione teatrale e performativa seguente, come ben 
ricorda Frantz Fanon, ad esempio, a proposito del potere sovversivo degli storyteller durante gli 
anni del colonialismo523. Secondariamente, non certo per importanza, mi pare fondamentale 
sfatare la prospettiva occidentale e orientalista524 che vede la nascita del teatro arabo a partire 
dall’introduzione del modello europeo; come sostengono Khalid Amine e Marvin Karlson nel 
saggio Post Colonial Theatre in the Maghreb :  
 
«Traditional European- oriented theatre history regarded the next millennium of this 
region’s history as a blank, until European-style theatre returned in the form of French 
colonial dramatic activity. […] More recent theatre scholarship, however, recognizing that 
performative activity exists in many forms beyond the specific European tradition, has 
come to realize that in the Maghreb, as elsewhere in the Arab world, a wide variety of 
performance activity existed here long before the introduction of European-style theatre in 
the nineteenth century».525 
 
Molte sono infatti le forme performative esistenti già in epoca preislamica, tra cui la figura del 
narratore ha sicuramente un fortissimo peso: la cultura performativa del Maghreb si esprime 
nell’oralità, che sarà caratteristica anche della ritualità religiosa legata all’Islam.  
Se infatti la cultura  teatrale occidentale attinge dalle proprie radici greche la forma testuale 
come principio generatore dell’atto spettacolare, la cultura del mondo arabo al contrario ha forte 
matrice nell’oralità.  
 
                                                
523 Cfr. F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 1962. 
524 Cfr. E. Said, Orientalismo, Feltrinelli, Milano 2002. 
525 K. Amine e M. Karlson, Post Colonial Theatre in the Maghreb, op. cit. p. 16. 
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«One of the most basic differences in these two performance traditions is that while the 
European theatrical tradition form the Greeks onward has been dominated by the written 
text, oral performance as an expressive behaviour in the form of orature was the dominant 
form of performance in the Maghreb long before the arrival of Islam».526 
 
Il narratore ha molti nomi e ruoli nella storia antica araba, che appartengono sia alla cultura 
religiosa e rituale islamica che alla trasmissione di poesie, storie folkloriche e leggende popolari 
di matrice berbera. Il suo ruolo è fortemente riconosciuto nella società, e la permanenza della 
sua attività nei secoli prenderà un ruolo fortemente politico durante gli anni coloniali.  
 
«Lungo il corso della storia araba ci si imbatte in personaggi come il rawi il quale, in epoca 
preislamica, trasmette la poesia orale e, con il passare dei secoli, assume il ruolo di 
narratore professionista; il qass, che, in origine dispensatore di sermoni, diventa una sorta 
di giullare che trasforma, ridicolizzandoli, i racconti seri, perfino quelli religiosi. Il maddah, 
che svolge in principio funzione di panegirista, a partire dall’epoca ottomana esercita la sua 
professione di narratore soprattutto nei grandi centri urbani dell’impero. A questi 
personaggi si aggiungono i gawwal, ovvero il narratore itinerante, e il mukaddi, che vive di 
elemosina raccontando le sue straordinarie avventure. Il più noto è senza dubbio il 
hakawati, attivo fino ai nostri giorni […] Compito dell’hakawati è intrattenere il pubblico 
dei caffé, seduto su uno scanno più alto degli avventori, raccontando storie che durano 
anche diverse settimane e vengono di solito recitate prima della preghiera del maghreb, al 
tramonto».527 
 
La forte natura teatrale dell’atto narrativo, che prevede l’interpretazione di ruoli, la narrazione 
epica, il linguaggio del corpo, lo scambio tra realtà e finzione, la ritmica, il canto come 
interpunzione strutturale, ha una caratteristica fondativa, che è il coinvolgimento del pubblico 
come parte strutturante dell’atto performativo. Questo coinvolgimento dell’ “Altro”, permette di 
negoziare le differenti relazioni tra i partecipanti e, come sostengono Khaled Amine e Marvin 
Karlson, «in the process it reformulates social legitimation and cultural values».528 
In questo potere trasformativo della performance529, citando Erika Fischer-Lichte, risiede la sua 
forza propulsiva, che ben si esprimerà negli anni coloniali, come sostiene Franz Fanon nel suo 
The Wretched of The Earth, parlando della cultura orale nell’Algeria coloniale:  
 
 
                                                
526 Ibidem, p. 17-18. 
527 M. Ruocco, Storia del teatro arabo,  op. cit. p. 22. 
528 K. Amine e M. Karlson, Post Colonial Theatre in the Maghreb, op. cit. p. 23. 




«It is a literature of combat, because it moulds the national consciousness, giving it form 
and contours and flinging open before it new and boundless horizons; it is a literature of 
combat because it assumes responsibility, and because it is the will to liberty expressed in 
terms of time and space».530 
 
Ed è una forte relazione col politico a caratterizzare tutta la produzione teatrale tunisina, che si 
esprime prima nella formulazione di modelli a partire dalla dominazione coloniale, passando per 
una cultura di resistenza nazionale poi, incentivata in seguito dai governi dell’Indipendenza, per 
diventare nuovamente pensiero antagonista durante gli anni del governo di Ben Alì. Come 
sostiene Monica Ruocco:  
 
«Fin dai suoi inizi, infatti il teatro arabo esprime un forte legame con quei movimenti di 
contestazione politica e sociale che si stavano sviluppando nei grandi centri urbani di 
Beirut, Il Cairo e Alessandria. Inoltre, molti dei protagonisti delle scene teatrali vicine ad 
ambienti riformisti, nazionalisti o socialisti, concepiranno il teatro come mezzo per 
diffondere le proprie idee e come strumento di denuncia e di educazione della società».531 
 
Alla fine del XVIII secolo l’Egitto e la Grande Siria vivono infatti un periodo di splendore 
culturale, denominato la nahdah, ovvero “rinascita”, che vede coinvolte tutti gli aspetti della 
vita socio culturale dei due paesi; nel contempo, con l’emergere dei primi segnali di una politica 
espansionistica europea, intellettuali ed artisti del mondo arabo iniziano a viaggiare nel 
continente, reputato un modello di grandezza culturale e militare. È grazie a questo scambio che 
l’élite culturale araba verrà in contatto con il teatro europeo, di cui apprezzeranno la capacità 
didattica di diffusione di valori e morale. In questo primo movimento prende forma il teatro 
moderno egiziano, che sarà uno dei modelli di riferimento per la nascita del teatro moderno 
anche nel Maghreb qualche tempo dopo. In Tunisia, già prima della colonizzazione francese del 
1881, il teatro europeo arriva a bordo di una nave pirata: è nel 1741 infatti che una nave corsara 
rapisce una troupe francese  nelle acque internazionali e, incuriositi dalle strane fattezze del 
bottino (costumi, scenografie), i pirati decidono di portare alla corte del bey gli sfortunati attori. 
Per salvare la vita e farsi comprendere, visti gli evidenti problemi linguistici, il gruppo 
improvvisa una pantomima sulla vicenda di Arlecchino: non poco impressionato dall’uso della 
maschera, il bey ordinerà la condanna a morte dei commedianti, salvo poi graziarli dopo aver 
compreso la natura di intrattenimento rappresentata in sua presenza, il teatro. Successivamente, 
saranno le compagnie di giro italiane e francesi e la convivenza con la folta comunità italiana, 
già presente sul territorio dall’inizio del secolo, che daranno vita alla drammaturgia moderna 
tunisina, nonché all’introduzione di forme teatrali forgiate sul modello europeo. È datata infatti 
                                                
530 F. Fanon, The Wretched of The Earth, trans. Constance Farrington, p. 193. 
531 M. Ruocco, Storia del teatro arabo, op. cit. p. 33. 
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1826 la prima rappresentazione teatrale di una compagnia milanese a Tunisi; da allora, molte 
rappresentazioni seguiranno, principalmente come forma di intrattenimento per la comunità 
italiana, la comunità straniera più numerosa in città anche dopo l’istituzione del protettorato 
francese. Nel corso del XIX secolo infatti, nella città di Tunisi ci sarà una vera e propria 
fioritura architettonica, molti teatri “all’italiana” verranno costruiti, tra cui l’attuale Theatre 
Municipal, vero gioiello liberty. L’introduzione dell’opera e del melodramma, ma anche del più 
popolare teatro dei pupi siciliani, sono la base di un teatro di stampo effettivamente coloniale: 
un teatro spesso recitato in italiano, o in francese, inquadrato in spazi teatrali “all’italiana” dove 
domina la frontalità e la quarta parete, che da intrattenimento popolare diventa simbolo di 
potere. Non a caso, francesi ed italiani faranno a gara nel corso del secolo a costruire spazi e 
importare drammaturgie e compagnie. È dall’inizio del XIX secolo infatti che inizia a comporsi 
il testo drammatico arabo, che nasce come adattamento o traduzione di testi italiani o francesi:  
 
«Il teatro arabo contemporaneo si sviluppa nel XIX secolo soprattutto come iqtibas, ovvero 
adattamento di opere straniere alle esigenze del nuovo pubblico arabo. Il repertorio dei 
primi drammaturghi arabi comprende soprattutto adattamenti di lavori europei e il 
fenomeno si inserisce in un basto movimento di traduzione incoraggiato dalle autorità 
locali, che influirà molto sulla nascita di nuovi generi letterari».532 
 
L’esigenza di accogliere un pubblico arabo, da un lato, e di poter così promulgare i valori del 
potere coloniale, dall’altro, danno l’avvio alla formazione delle prime drammaturgie, ma anche 
delle prime compagnie teatrali arabe, come ricordano Amine e Karlson:  
 
«A substantial and ongoing theatre for the majority Arab public did not appear in any part 
of the Maghreb until the opening years of the nineteenth century, than inspired by a mixture 
of municipal pride, colonial concerns, local interest, and, perhaps most importantly, tour of 
pioneering Arab theatre companies from Egypt».533 
 
In Tunisia, la colonizzazione francese incentiva la produzione teatrale locale, fatta di traduzioni 
e adattamenti,  ma anche di elementi tradizionali che diventano quasi museali, posticci, 
folklorici, generando così una sorta dia auto-esotistmo. Come ben riportato nel lavoro di Amin e 
Karlson, la politica culturale coloniale francese ha molto puntato sul compiacimento dell’elite 
colta del Paese, attraverso una strategia di “pacifica” e “tollerante” sottomissione :  
 
«Lyautey’s colonial policy (in Marocco ndr.) popularized the discursive strategies of 
peaceful penetration and indirect rule of Morocco […] inducing in the population a form of 
                                                
532 Ibidem, pp. 53-54. 
533 K. Amine e M. Karlson, Post Colonial Theatre in the Maghreb, op. cit. p. 71. 
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pernicious self-regolation as interpolated subjects rather than free citizens. The set of 
imperatives that he laid down had little in common with the French colonial policy of 
assimilation in other colonies: “Vex not tradition, leave custom be. Never forget that in 
every society there is a class to be governed, and a natural-born ruling class upon whom all 
depends. Link their interests to ours”».534 
 
Ma la reazione alla politica coloniale, tra i protagonisti della scena teatrale tunisina, ha una 
doppia natura: se esiste infatti un processo di “alienazione” dei colonizzati, che si esprime nella 
creazione di un teatro di puro intrattenimento, come messo a fuoco dal saggio di Mohamed 
Aziza, Regards sur le Theatre Arabe Contemporaine535, al contempo, a partire dagli anni ’20 del 
Novecento, si sviluppa una cultura di resistenza al colonialismo che vedrà nel teatro una sua 
potente forma espressiva. La rivendicazione della possibilità di una creazione originale tunisina, 
che si esprima nella propria lingua536 – ovvero il dialetto tunisino- attraverso delle forme non 
necessariamente mutuate dalla copia del modello europeo, e quindi coloniale, diventa uno dei 
tratti distintivi di un movimento culturale che si fa promotore di una cultura di appartenenza 
nazionale, abbastanza temuto dai colonizzatori, da introdurre la censura:  
 
«In Tunisia, where the theatre was much more closely involved with the government, 
especially the municipal government of Tunis, the ongoing tension was somewhat less, but 
the French authorities, who at first encouraged theatre as a way of “Frenchifying” Tunisian 
citizens, became more suspicious as certain artist, especially those associated with the 
leading company Al-Adab, turned more and more to social criticism. Monitoring increased 
and outright censorship occasionally occurred».537 
 
Con la proclamazione dell’Indipendenza del 20 marzo 1956, la Tunisia entra in un periodo di 
grande modernizzazione del Paese, grazie alla politica sociale e culturale del presidente Habib 
Bourghiba, che opera riforme in senso laico e progressista della neo nata Repubblica 
Indipendente.Voto alle donne e diritto all’aborto sono solo alcuni dei diritti acquisiti dai 
cittadini tunisini, ed anche sul fronte culturale la politica di Burghiba lascerà una traccia 
indelebile nel Paese: il 7 novembre 1962, in un discorso divenuto assai celebre, il Presidente 
ridefinirà il ruolo del teatro come uno dei riferimenti fondamentali per la creazione della cultura 
nazionale. Politiche di decentramento in tutto il Paese, creazione di Maison Jeune per la 
                                                
534 Ibidem, p. 82. 
535 «Il était, dès lors, fatal que le théâtre du colonisé soit un théâtre du divertissement, au sens pascalien du 
mot, c’est-à-dire un théâtre du renoncement et de la fuite. » in Aziza, M., Regards sur le Théâtre Arabe 
Contemporaine, op. cit. p. 83. 
536 «Tunisia is riche in literary production and counts among its men of letters dramatic authors capable of 
rivaling in qualità those of Egypt or Syria. It is time to elevate the Tunisian theatre from the rank of 
adaptation to the creation. » Dal manifesto del gruppo El-Masrah pubblicato nel 1924 sulla rivista as-
Sawab, in K. Amine e M. Karlson, Post Colonial Theatre in the Maghreb, op. cit. p. 97. 
537 Ibidem, p. 96. 
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promozione culturale sul territorio, e, soprattutto, definizione di canoni professionali per la 
disciplina teatrale. La bassa conflittualità del processo indipendentista, a differenza di quello 
algerino, consentirà una certa continuità nella produzione culturale, senza necessità di una presa 
di distanza dalle forme e dai modelli della coloniale cultura francese: il padre del teatro tunisino 
contemporaneo, Ali Ben Ayad (1930 – 1872), formato tra Tunisi e Parigi, sarà promotore di una 
politica di estensione alla fruizione popolare ma di qualità dell’arte teatrale, che però ancora si 
serve di riscritture ed adattamenti di testi del repertorio internazionale, cercando una possibile 
integrazione tra la tradizione occidentale e il patrimonio arabo – islamico. Saranno i giovani 
“arrabbiati” della generazione seguente a creare una frattura con il passato, alla ricerca di 
un’identità culturale ibrida e autonoma:  
 
«C’est vers les années soixante-dis que le théâtre tunisien nourri d’abord par les 
expériences locales puis par l’arrivée d’un grand nombre d’artistes de la scène formés dans 
les écoles occidentales (notamment françaises et germaniques), va s’enrichir de nouvelles 
troupes de choc qui vont s’installer tant à Tunis que dans le grandes villes. Avec 
l’avènement des troupes privées inaugurées par Le Nouveau Théâtre, le paysage et 
l’esthétique de l’univers dramatique tunisien va connaître une diversité qui fera la richesse 
de ces années de créations fiévreuses où on ne comptait pas moins d’une centaine de 
troupes actives, toutes catégories confondues».538 
 
Ed è in questo solco tra tradizione orale, ibridazione coloniale e innovazione che si muoverà “la 
generazione degli undici”, alla ricerca dell’identità del teatro contemporaneo tunisino.  
 
«After all and despite the illusion of boundedness, theatre evolves historically through 
appropriations and cultural exchanges even within the same culture. There is no theatre in 
and of itself. Western theatre(s) are themselves hybrid models. […] One can thus only 
begin to understand and appreciate the theatre of the Maghreb today by giving equal 
attention to its European and its African roots».539 
 
2. Radici contemporanee: il teatro post-coloniale. 
 
Il teatro contemporaneo tunisino trova le proprie radici nel radicale cambiamento di tutto il 
teatro arabo a partire dagli anni sessanta del secolo scorso: drammaturghi, registi, attori danno 
vita ad un nuovo movimento rivoluzionario, che sovverte le esperienze del passato. La necessità 
di decolonizzare l’approccio alla cultura, da un lato, e di ritrovare un’identità perduta, dall’altro, 
genera una forte propulsione all’innovazione, etica ed estetica. 
                                                
538 H. Djedidi, Le theatre tunisien dans tous ses états, op. cit. p. 21. 
539 K. Amine e M. Karlson, Post Colonial Theatre in the Maghreb, op. cit. p. 17. 
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A partire dal 1967, anno segnato della sconfitta nella guerra dei Sei giorni (la Nasqah), il teatro 
del Maghreb vira in modo netto verso l’impegno politico e la ricerca di forme e linguaggi più 
orientati ad una riscoperta del patrimonio tradizionale, impastata però alle scoperte delle 
avanguardie del teatro occidentale: il recupero di alcune forme della tradizione si ibrida infatti 
con i referenti della cultura contemporanea, come ad esempio il teatro, e la drammaturgia, di 
Bertold Brecht e la drammaturgia di Samuel Beckett e del Teatro dell’Assurdo.  
 
«Gran parte della sperimentazione teatrale che prende avvio dagli anni sessanta del XX 
secolo si esprimerà attraverso il recupero di elementi appartenenti al patrimonio culturale 
arabo, al- turath. In questa scelta operata da molti drammaturghi e registi arabi confluisce 
una serie di elementi promotori di un’avanguardia che, paradossalmente, per essere tale 
attinge al passato e alla tradizione».540 
 
L’idea di impegno per il cambiamento politico e sociale si traduce anche nella ricerca di un 
teatro popolare per tutti, che non si limiti a essere fruito dalla borghesia colta del Paese; è quindi 
il tempo della decentralizzazione dell’attività teatrale, dove alla concentrazione nelle capitali si 
oppone una diffusione nelle regioni rurali, ed anche un’ uscita dagli spazi tradizionalmente 
deputati al teatro. 
Il teatro tunisino è pienamente coinvolto in questo processo. Le esperienze fondanti per il teatro 
contemporaneo tunisino trovano le proprie radici nell’attività di due gruppi nati dal 
decentramento teatrale nelle regioni di El-Kef e di Gafsa; i due gruppi, costituiti da attori, 
registi, drammaturghi giovani, si costituiscono come un’alternativa, estremamente conflittuale, 
all’attività dei principali teatri della capitale, come il Theatre Municipal o il Theatre National. 
   
«In Tunisia, l’eredità brechtiana viene raccolta da alcuni artisti che si riuniscono, nel 1966, 
nella cosidetta Magmu’at 11, “La compagnia degli 11”, dal numero dei suoi membri, 
guidata da Moncef al- Suwaysi. Il gruppo fa il suo ingresso sulla scena teatrale con la 
redazione del Manifesto 11, in cui al- Suwaysi e i suoi compagni, sostenitori di un teatro 
popolare di ispirazione brechtiana, criticano aspramente la condotta del Teatro nazionale di 
Tunisi. Al- Suwaysi viene nominato, nel 1967, direttore artistico della Troupe di Kef, 
compagnia che dirigerà fino al 1976, creata nella provincia del paese nel quadro della 
politica governativa di decentralizzazione culturale. La troupe si metterà subito in vista per 
l’elaborazione di un teatro diverso, e al- Suwaysi riprenderà da Brecht la tecnica del gioco e 
della relazione col pubblico, oscurando la troupe del Teatro nazionale della capitale. Il 
collettivo, che sostiene anche la produzione di lavori di autori tunisini, ripeterà 
l’esperimento a Gafsa, dove al- Suwaysi crea una nuova compagnia nel 1972».541 
 
                                                
540 M. Ruocco, Storia del teatro arabo, op. cit. p. 177. 
541 Ibidem, p. 170. 
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A El Kef e poi a Gafsa infatti si forma e lavora un gruppo di giovani attori, drammaturghi e 
registi, fortemente politicizzati, che saranno gli animatori principali della vita teatrale tunisina 
sotto il regime di Ben Ali: tra i fondatori, Fadel Jaïbi, Jalila Baccar, Mohammed Driss, Fadel 
Jaziri, Abdelkader Mokad. 
Come ricorda Fadel Jaïbi nel corso di una lunga intervista da me condotta nel gennaio 2013, 
l’esperienza di Gafsa sarà fondamentale per tracciare le basi di una pratica teatrale orientata 
all’innovazione, sia formale, linguistica che politica.   
 
«Gafsa m’as appris le modestie : j’était très prétentieux, je voulais changer le monde et 
Gafsa m’as calmé ; Gafsa m’as montré les limites de l’acte théâtrale, les limites de 
l’émotion visuelle, de l’émotion verbale, un théâtre emporté. Cette confrontation avec les 
traditions arabes théâtrales. Une confrontation avec l’héritage culturelle, le patrimoine du 
sud tunisien, le gens avait une façon de parler, dont un façon de réfléchir et une façon de 
vivre, la langue traduisait un vécu. Cette langue c’est pas venue du ciel, ça viens de 
plusieurs siècles d’expression orale, avec un mélange incroyable du berbère, de l’africain, 
de l’algérien, le tunisien, il y a un musicalité, il y a une sonorité, il y a une très fort tradition 
de la poésie populaire, une très fort tradition du conte, de la joute oratoire, et tu sentait ça 
même chez le gens : […] il fallait juste écouter. […] Il fallait recruter des jeunes et ces 
jeunes qui venaient du margine de la société, sois disant, c’était des chômeurs, c’était de 
travailleur qui était tiré du travail pour leurs idées politiques, des travailleur de mines de 
phosphates. Et ces jeunes-là c’était d’un apport considérable. On a découvert un peuple 
expérimenté par l’histoire, par la prison, par la privation, par le rejet du centre, qui vivait 
dans des conditions misérables, mais intellectuellement ils sont réussi a se préserver avec 
un courage politique, avec une intelligence, et je sui pas ici a mythifier le choses, avec le 
recueil qui j’ai pris, je peu dire qui ils ont eu une grande importance dans mon parcours 
théâtrale. Ca était une synergie incroyable dans laquelle on a pu faire l’expérience dans le 
douleur, dans la privation de beaucoup des choses, dans la haute surveillance par la quelle 
on était tenu par le pouvoir publique, jusqu’à l’exaspération. Jusqu’au départ».542 
 
I due gruppi nel tempo prendono differenti strade: a El Kef si attiva in modo più pronunciato 
l’aspetto militante e rivoluzionario del gruppo,  mentre la necessità di riportare il teatro a forme 
popolari e comunicative sposta la ricerca di Gafsa su forme tradizionali, che talvolta 
compromettono il valore estetico del lavoro in virtù dell’intrattenimento. 
«Mais si la troupe du Kef s’est faite un renommée parmi un public averti, intellectuel et militant, 
par la thématique audacieuse de son théâtre, jugé parfois, par l’ancien régime, subversif, la 
Troupe du Gafsa, deuxième berceau du théâtre tunisien et espace de transit, avec celui du Kef, 
de la plupart des grandes figures du théâtre tunisien, suivra, elle aussi, la même voie».543 
                                                
542Intervista a Fadhel Jaibi, in Appendice, op. cit. p. 347. 
543 H. Djeddi, Le theatre tunisien dans tous ses états, op. cit. p. 22. 
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Fadel Jaibi nel frattempo diventa il direttore del Centro Nazionale d’Arte Drammatica (C.A.D.) 
di Tunisi dal 1974 al 1978, esperienza che gli darà modo, insieme a compagni di strada – Fadel 
Jaziei, Jalila Baccar, Mohamed Driss e Habib Marouk-  di fondare Al-masrah al-jadid, il 
Nouveau Theatre a Tunisi, prima compagnia privata nel panorama teatrale tunisino dell’epoca. 
Come lo stesso Jaibi racconta, l’esperienza del Kef e di Gafsa prima, e del C.A.D. poi ha 
formato una generazione in completa rottura con la tradizione, alla ricerca di un teatro più adeso 
al proprio territorio, alla propria storia e società, capace di coniugare tradizione e avanguardia, 
occidente ed oriente, etica ed estetica. 
 
«[…] Je songeais m’installer à Paris, j’ai reçu un télégramme de Messaadi544 me disant de 
rentrer à Tunis pour le C.A.D. (Centre d’Art Dramatique), j’ai posé des conditions, 
principalement choisir moi même mes partenariats et ensuite l’aptitude de réorganiser le 
cursus, et puis d’être libres des contraintes vis-à-vis de l’administration, on m’a dit rentre et 
on discutera […] J’ai consulté les amis avec lesquels j’avais envie de travailler et avec qui 
on pensait monter une spectacle, ils n’avaient pas tous de vocations de pédagogues, notre 
principal préoccupation était la production, ce que nous réunissait était principalement une 
réflexion sur le métier, et notre idée était de réconcilier l’enseignement et la production des 
spectacles, j’ai consulté Driss, qui n’avait pas l’intention de rentrer, et Tawiq Jebali et 
Rached Manai,  et Habib Masrouki, et donc on est tous rentrés, Jaziri bien entendu, et on a 
commencé une expérience presque in-vitro, l’expérience du C.A.D. qui a duré quatre ans, et 
pendant cette période , conséquent avec nous-mêmes, pas plus tard que décembre 1974 on 
pensait à une spectacle, […], et le groupe se commençait a se disloquer…et c’est comme ca 
que les transfuges qui étaient Fadhel, Mohamed Driss, Habib et moi, on a pensé constituer 
une troupe privée, posséder nos moyens de production, […] et maintenant voilà que ça fait 
dix ans qu’om est Nouveau Théâtre».545 
 
Le Nouveau Théâtre, fondato negli anni ’70 da Mohamed Driss, Fadhel Jaibi, Fadhel Jaziri, 
Habib Masrouki e Jalila Baccar, sarà la prima compagnia di teatro privata, che farà breccia nel 
panorama teatrale tunisino tanto da costituire un exempla, seguito poi, negli anni ’90 del secolo 
scorso da una proliferazione di gruppi, con relativi spazi culturali in città, che faranno della 
produzione teatrale privata la propria attività principe, sostenuta però dal Ministero della 
Cultura.  
 
«C’est vers les années soixante- dis que le théâtre tunisien nourri d’abord par les 
expériences locales puis par l’arrivée d’un grand nombre d’artistes de la scène formés dans 
les écoles occidentales (notamment françaises et germaniques), va s’enrichir de nouvelles 
                                                
544 Mahmoud Messaadi, ministre des affaires culturelles de l’époque. 
545 R. Boukadida, Le Nouveau Théatre par lui- même – Entretiens avec Fadhel Jaibi, Mohamed Driss et 
Jalila Baccar (1985 – 1987), Les Editions Sahar, Institut Superieur d’Art Dramatique, Tunisi 2011, pp. 
19 – 21. 
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troupes de choc qui vont s’installer tant à Tunis que dans le grandes villes. Avec 
l’avènement des troupes privées inaugurées par Le Nouveau Théâtre, le paysage et 
l’esthétique de l’univers dramatique tunisien va connaître une diversité qui fera la richesse 
de ces années de créations fiévreuses où on ne comptait pas moins d’une centaine de 
troupes actives, toutes catégories confondues».546 
 
Non solo la forma produttiva costituisce un’innovazione nel panorama teatrale tunisino, ma 
anche la ricerca linguistica, formale, e tematica costituiranno un punto di svolta, che sarà un 
riferimento per le successive generazioni : un teatro di origine brechtiana, molto impegnato 
politicamente, che vede nella scrittura originale la propria forma drammaturgica (discostandosi 
quindi dall’adattamento o dalla traduzione di testi drammatici del repertorio universale, e quindi 
dall’imitazione di modelli occidentali) e nel dialetto tunisino una possibilità di vicinanza e 
contaminazione con il proprio pubblico. Come racconta Jaibi:  
 
«J’était au Canada, puis j’était à Paris, puis j’était le directeur de l’ISAD, qui à l’époque 
s’appelait le Centre d’Art Dramatique, et puis on même temps que je le dirigeait le CAD, 
avec mes amis de Gafsa, et d’autre qui sont venu de Paris nous avons fondé le Nouveau 
Théâtre. Et c’était grâce à l’expérience du Kef et du Gafsa qui nous avons pu familiariser 
avec une langue : une langue qui était totalement occulté, absenté du répertoire. On jouait 
en arabe littéraire, c’était un reflex par rapport à l’occupant, et l’arabe dialectale était 
vraiment figé, stéréotypé, rempli de cliché, de proverbes, de diphtongues, de maximes, des 
formules toutes faites, il était vraiment décalé. On l’appelle un parlé radiophonique, donc 
un petit peu interné par l’instance officielle, ce parlé là ; alors que la langue de ma mère, de 
mon grand père, de mes cousins, la langue de l’amour,  qui a un beauté, une sensualité, une 
musicalité, une tonalité, un saveur extraordinaire, je l’a trouvait pas dans le théâtre, ni dans 
le théâtre « théâtrale » ni dans le théâtre radiophonique, ni dans le jeune cinéma tunisien, il 
a fallu qu’on l’a épuisé de notre mémoire très ancienne».547 
 
Prima troupe privata del panorama teatrale tunisino, il Nouveau Theatre si farà modello non 
solo estetico, ma anche organizzativo e produttivo. Come sostiene Moez Mrabet nel suo articolo 
Tunisian Theatre: From Opposition to Revoultion:  
 
«In November 1975, looking for a way to escape this takeover by the state and to put an 
end to the downward spiral of ‘official’ theatre, a group of young artists, newly-graduated 
from European theatre training or just out of theatre school, founded the New Theatre. A 
major act in the history of Tunisian theatre, the birth of this first private troupe in Tunisia 
appeared, at heart, to be the symptom of a crisis which was as much aesthetic as it was 
organisational. Soon afterwards, New Theatre developed a new approach to theatre in 
                                                
546 H. Djedidi, Le theatre tunisien dans tous ses états, op. cit. p. 21. 
547 Intervista a Fadhel Jaibi, op. cit. pp. 347-348. 
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Tunisia that would influence and reshape it during the years that followed. The objectives 
of the group, which was made up of Mohamed Driss, Fadhel Jaziri, Fadhel Jaïbi, Jalila 
Baccar and Habib Masrouki, can be summarised in the following points:  
• To possess and control the tools of production in order to avoid any dependence on 
official institutions or structures.  
• To find new tools to help with production and to finance work.  
• To develop a theatre which relies on authentic speech and forms while prohibiting 
stereotypes and imitation of Western models.  
• To remove any distinction between the different professions in theatre (dramaturgy, 
directing, stage design, acting...) so that all participants who are active creatively can carry 
out these different tasks».548 
 
Un teatro che nasce quindi da una crisi, sia estetica che organizzativa, e che si nutre della crisi 
del  proprio tempo presente, attingendo dalla realtà politica e sociale temi e personaggi – 
attitudine che sarà poi costante nel lavoro di Fadhel Jaibi e Jalila Baccar, anche nel collettivo 
seguente, familiaproduction (1993). Come sostiene nel suo articolo Moahmed Monsen, a 
proposito dell’opera di Jaibi:  
 
«Ever since El Ors (La Noce, 1976), his first production with Nouveau Théâtre and a 
product of improvisation, this director, who is committed to collective and open forms of 
creation, has interrogated the everyday myths that move and shake Tunisian society. From 
the start, his theatre rejected all forms of alibi and utopian (or even atopian) figures, in 
order to concentrate on the real, in its current and present dynamics, and to question it. His 
work does not attempt to evoke a distant past (on the pretext of revising, revisiting or 
rewriting heritage), but focuses on the present as the only field of interrogation and 
investigation. Jaïbi’s theatre puts present and current realities on trial, it shakes them, it 
accuses them. It constantly questions and interrogates power in its totalitarian forms, in its 
tyrannical figures and its degraded or corrupt mechanisms. It takes many varying, changing 
forms: marriage and family (El Ors in 1975, Al Wartha in 1976, Arab in 1987, Familia in 
93, Soirée particulière in 97 and Jûnun in 2001), school and university (Les amoureux du 
café désert in 95), the police and the entire judicial system (L’Instruction in 1977, Lem in 
1983, Khamsoun in 2008, Yahiya Yaïch in 2010), the press and the media (Gasselet-
Ennoueder in 1980), health and hospitals, psychiatric hospitals in particular (Comédia in 
91), music and art (El Awada in 1989)».549 
 
La tensione all’innovazione continua vedrà il collettivo del Nouveau Theatre esplorare 
linguaggi e possibilità sceniche differenti, come sostiene Hafrdh Djedidi nel suo saggio Le 
Theatre tunisien dans tous ses états:  
                                                
548 M. Mrabet, Tunisian Theatre: From Opposition to Revolution, in corso di pubblicazione, p. 170. 
549 M. Moumen, Dreaming of Chaos – The Theatre of Fadhel Jaibi, in corso di pubblicazione, p. 199. 
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«Toutes ces troupes se situent dans un courant moderniste en rupture avec le structures 
traditionnelles du théâtre et s’adonnent à de nouvelles expériences. […] le Nouveau Theatre 
qui, brechtien à ses débuts, va renouveler ses techniques et sa conception de la scène à 
chaque nouveau spectacle. Du théâtre frontal avec la Noce, on le verra changer de rapport 
avec la salle (entendez public) et opter pour un théâtre plutôt circulaire avec l’Instruction, 
avec Première pluies pour bouleverser totalement ce rapport dans Arab où on le vit investir 
la nef de la vielle cathédrale de Carthage pour proposer un théâtre sédentaire».550 
 
Come sostengono Khalid Amine e Marvin Karlson nel saggio Post Colonial Theatre in the 
Maghreb :  
 
«In keeping with the desire to fill the vacuum left by the decline of state-owned theatres, 
the new theatre movement represented itself as an alternative that could discuss social 
problems with a higher degree of creative freedom, seeking a new relationship with the 
spectator by breaking with the proscenium tradition. Jaibi’s New Theatre was the first 
independent professional company in Tunisia, composed of artist educated in Europe and 
deeply influenced by the French and German Independent Theatre movement. The 
emerging Independent Theatre in Tunisia has been deeply committed to rewriting 
contemporary Tunisian history, filling gaps that prevailing ideology or official discourse 
edited out».551 
 
3. I gruppi storici: Familia Productions, El Teatro, Theatre El Hamra. 
 
«Avec le Nouveau Théâtre qui a vu éclater son collectif et les deux Fadhel suivre des 
chemins différent, on a vu naître des autres groupes non moins percutants comme Théâtre 
Phou, avec Moncef Essaiem et Raja Ben Ammar, Groupe El Teatro, avec Taoufik Jebali 
(Tunis), le Théâtre Organique avec Ezzedine Gannoun (Tunis), le Théâtre de la Terre avec 
Noureddine El- Oureghi […] et bien d’autres groupes encore. Troupes professionnelles 
indépendantes, n’obéissent à aucune tutelle et ne vivant que du théâtre, mais soutenues 
essentiellement par l’Aide à la production du Ministère, elles possèdent, pour l’essentiel, 
leurs propres salles. […] Toutes ces troupes se situent dans un courant moderniste en 
rupture avec les structures traditionnelles du théâtre et s’adonnent à de nouvelles 
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L’esperienza del Nouveau Theatre porterà parte del gruppo di lavoro a fondare la prima 
compagnia privata e indipendente di teatro contemporaneo tunisino, Familia Productions,  nel 
1993. 
Il sodalizio, personale e professionale, tra Fadel Jaibi, regista e autore, e Jalila Baccar, 
drammaturga e attrice, si colloca in continuità con l’esperienza precedente nel tentativo di 
sviluppare una struttura indipendente e al tempo stesso capace di riempire il vuoto istituzionale 
rispetto alla produzione non solo teatrale, ma anche audiovisiva e artistica: al collettivo infatti si 
aggiunge Habib Bel Hedi che apporta la propria esperienza in ambito cinematografico e 
organizzativo-produttivo. 
In continuità con il percorso fatto a partire da El Kef e Gafsa per arrivare al Nouveau Theatre, il 
teatro che Jaibi e Baccar propongono è di forte impatto politico sociale e coniuga il riferimento 
brechtiano ad una ricerca propriamente locale, in termini di contenuti ed azione politica. Lo 
straniamento brechtiano, la necessità di generare nel pubblico una capacità critica e vigile, si 
traduce in un teatro estremamente diretto, nei temi, e totalmente anti-naturalistico nel codice 
attoriale. Il corpo è protagonista, insieme alla parola, in modo non convenzionale. 
Il riferimento brechtiano infatti si esplicita nella volontà di produrre un teatro che sia fonte di 
emozione per il pubblico, ma anche di turbamento, di quello straniamento che possa produrre 
una reazione, etica, civile, politica; che però quasi mai si avvale del repertorio drammaturgico 
d’importazione. Racconta infatti Jaibi:  
 
«Comme disait Brecht, le plus noble objectif du théâtre c’est le divertissement, bien sure, 
mais il ajoute, il y a un divertissement major et un divertissement mineur. Le divertissement 
mineur c’est un théâtre digestif, un théâtre de conservation courant, un théâtre facile, un 
théâtre ou le gens ne réfléchissent pas, ou ils extériorisent un peu leur démon, ou ils rient, 
ou ils pleurent, ou ils oublient en peu la vie. Le théâtre peut être un art major si vous permit 
de pas oublier la vie, de rêver un vie meilleur, de prendre conscience de votre place dans le 
monde, par le miroir que je vous offre et qui raconte le monde, c’est ça la conception de 
Shakespeare et de son époque ou d’Euripide, de Checov, des grandes auteurs. Ce qui permit 
tout en divertissent  de faire réfléchir. Et sur la forme et sur le fond ; réfléchir sur le fond ça 
veut dire avec quelles outils moi je m’adresse a toi et avec quelle formes, qu’est-ce que le 
théâtre tragique, comique, épique, tragicomique eccetera, et comment le maîtriser pour faire 
parvenir un plaisir, une émotion et surtout un réflexion.»553 
 
A partire da questo impianto teorico, molto forte nella formazione del gruppo, il lavoro che 
Familia Productions sviluppa è però sempre fondato sulla necessità di raccontare il proprio 
                                                
553 Intervista a Fadel Jaibi, op. cit. p. 350. 
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presente, il proprio territorio, per farlo però divenire universale: un teatro situato, che parla la 
lingua madre della propria terra, il dialetto, messa però in tensione con i riferimenti della cultura 
universale, anche occidentale. Una ricerca che inizia con un idea di base, sviluppata 
dall’improvvisazione degli attori su scena e dalla riscrittura in chiusura, quasi sempre per mano 
di Jalila Baccar.  
Che sempre si è occupata del potere, e delle sue molteplici forme, come specchio distorto per 
guardare all’umano contemporaneo; ed è questa forse la più grande eredità che il gruppo porta 
con sé dalle esperienze di Gafsa e del Kef, la volontà di trasformare il proprio pubblico, grazie 
alla bellezza ma anche alla durezza dell’elettroshock teatrale. Prosegue infatti Jaibi:  
 
«Quand je dit nous à Gafsa on a contribué avec le gens très modestement a leur faire 
reconsidérer le rapport avec l’héritage culturelle, avec leur tradition para théâtrale, 
musicale, orale, poétique, mais alimentaire, culinaire, mais de la vie de tout les jours, 
comment ils se sont retrouvées dans un objet artificiel, dans un objet artistique, ils ont 
retrouvées des repairés qu’ils ont perdu. Ils s’en foutaient de savoir si ça venait de la 
commedia dell’arte, si ça viens de Marx, si ça viens de Deleuze, si ça viens de Michel 
Foucault ou de Sartre ou de qui se soit, mais l’essentiel c’est il y a eu un électrochoc: un 
fois, deux fois, trois, quatre et le publique est venu massivement. Alors qu’on étaient des 
gens greffées sur un réalité qui était pas la notre, on étaient des petites bourgeois tunisois, 
qui sont descendues a Gafsa, alors que les amis étaient en garde contre nous. C’est que la 
forme et le fond on parfaitement fonctionnées pour que le gens viennent, et viennent 
massivement, et se réclament de ce théâtre là, et ils son diverti beaucoup et ils sont troublés, 
on se pose de question sur l’homme, sur le pouvoir, sur le mécanisme de l’injustice, sur le 
mécanisme de la violence, de l’amour, sur le mécanisme de la censure. Cette manière de 
permettre, avec un objet théâtral, de faire réfléchir les gens sur la société à laquelle ils 
appartiennent, pour pouvoir la comprendre et la maîtriser, pour pouvoir mieux se révolter, 
c’est ce qui nous a accompagnés tout le temps».554 
 
Il gruppo prende nome dal titolo del primo spettacolo prodotto dalla compagnia, Familia 
(1993): una famiglia fatta di relazioni morbose e di paura è protagonista della prima piéce del 
gruppo, piéce che caratterizza tutto il percorso della compagnia. L’attenzione alla società 
tunisina, alle storture convenzionalmente accettate come espressione della tradizione, sono al 
tempo stesso racconto di se stesse e simboliche di un paese, ammalato da una dittatura sottile e 
feroce. 
 
«L'histoire est simple: une famille, sept soeurs. A intervalles réguliers, quatre d'entre elles 
meurent dans des conditions mystérieuses. Les trois survivantes, trois vieilles femmes, 
vivent un enfer dans l'attente de leur mort prochaine: l'une veut résister, se défendre, la 
                                                
554 Ivi. 
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deuxième ne pense qu'à partir au plus vite, la troisième semble indifférente à tout ce qui 
n'es pas son plaisir. Elles sont en sursis, chacune va gérer sa peur de la mort à sa manière. 
D'apparence anodine et empruntant le style humoristique raffiné de la vieille bourgeoisie 
tunisoise, au verbe pittoresque et à l'esprit satirique, "Familia" ne s'en présente pas moins 
comme une réflexion profonde sur des questions vitales: une force tragique avec des 
connotations du music-hall et du cirque, où alternent le chaud et le froid, le rire et les 
larmes. Sans tomber dans le piège de l'orientation sociologique ou de la visée 
ethnographique, "Familia" nous dit le charme discret de la vieillesse, l'inquiétante étrangeté 
du familier qui devient bizarre».555 
 
La società tunisina resta la protagonista del lavoro della compagnia, anche se a partire dalla 
trilogia che inizia con Junun (Follia), 2004, prosegue con Khamsun ,2006 e finisce con 
Amnesya , 2010, il lavoro di Familia Production vira in modo netto sul terreno del politico, 
come dichiarato dallo stesso Jaibi; una trilogia intensa, che arriverà a essere quasi veggente 
degli imminenti cambiamenti che il Paese avrebbe attraversato solo un anno dopo Amnesia, 
cambiamenti che però porteranno Jaibi a definire il suo teatro piuttosto antropologico che 
politico in senso stretto.  
« Et puis il y a une troisième phase, qui est le confrontation direct avec le politique. Ça a 
commencé très fort avec Junun : la schizophrénie pathologique par rapport à la 
schizophrénie sociale, ça ce croise et ça se complète, et ça joue comme un miroir ; ça 
continue de manière radicale avec Khamsun, et puis ça a poursuivi avec Yahiya Yaïch […] 
la question est toujours de poser des problèmes de fous sur l’avenir du monde. Ça a l’air 
très fumeuse, très prétentieuse, très mégalomane, mais tous les grands auteurs que je 
respect, ce soit au théâtre, ce soit dans le cinéma essentiellement, ont attrapé l’homme dans 
son essentielle, pour se poser des questions sur l’avenir de l’humanité. Pourquoi est-ce que 
l’homme est toujours un loup, malgré la science, les arts, les savoirs, les progrès, l’homme 
reste toujours un loup pour l’homme. C’est une grande question : pourquoi de plus en plus 
je suis en train d’aller, depuis quelques années, vers un théâtre anthropologique et non plus 
politique».556 
                                                
555 familia productions web site, on line, http://www.familiaprod.com/or-familia.htm 
556 Intervista a Fadel Jaibi, op. cit. p. 352. 
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familia productions, “Amnesia”, 2010 © familia productions 
Il primo lavoro della trilogia “politica” di Familia Productions è appunto Junun, letteralmente 
‘follia’: Nun, giovane malato di schizofrenia analfabeta, vive in una famiglia di disoccupati, tra 
cui la madre, fratelli e sorelle. Kha, il fratello preferito dalla madre, viene arrestato per traffico 
di droga e per aver fatto prostituire le sorelle. Il giorno della festa di fidanzamento della sorella, 
Nun viene colto da un’improvvisa crisi di riso, seguita dal pianto, che lo conduce all’Ospedale 
di Tunisi: è qui che incontrerà uno psicoterapeuta in lotta contro l’istituzione clinica e i suoi 
metodi inumani; malgrado tutto il suo vissuto Nun ha uno sguardo sulla vita, la sua famiglia, la 
società di grande lucidità e poesia.  Se quindi Junun si colloca come una critica alle istituzioni, 
nei termini del controllo securitario che si fa terapia castrante della necessità di uno sguardo 
altro su una società sempre più ammalata,  è con Khamsun che il profilo politico del teatro di 
Familia prende forma in maniera più decisa.  
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familia productions, “Junun”, 2004, © Kohei Matsushina 
 
Khamsun, ‘corpi imprigionati’, ma anche letteralmente ‘cinque’ in arabo, racconta la storia della 
figlia di una coppia della sinistra colta e militante tunisina che, di ritorno da Parigi, decide di 
convertirsi all’Islam. Una volta rientrata in Patria, si ritrova implicata nel misterioso suicidio di 
un’amica che ha deciso di farsi esplodere l’11 novembre 2005 nel cortile del suo liceo, accanto 
alla bandiera tunisina. L’episodio attiva il dispositivo anti-terroristico che metterà  faccia a 
faccia uno Stato autoritario, una società civile e democratica inaridita,  fondamentalisti islamici 
clandestini dai piani segreti e pericolosi e cittadini docili e sottomessi. 
Il lavoro, scritto da Jalila Baccar all’indomani del cinquantesimo anniversario della Repubblica, 
vuole essere una critica feroce al regime, che, misconoscendo qualsiasi tipo di differenza e di 
dissidenza, nega il diritto ad esistere alle molteplici anime della Tunisia contemporanea. 
Il divieto di indossare il velo come l’assimilazione della confessione religiosa islamica a 
pratiche terroristiche – e quindi l’attuazione di politiche anti-terroristiche come forma di 
controllo della dissidenza politica- hanno generato, nella visione di Baccar e Jaibi, la nascita di 
nuove forme di integralismo religioso. La storia recente tunisina gli deve tristemente ragione, 
come sottolinea in un saggio sul rapporto tra realtà politica e finzione scenica nella produzione 




«Baccar argues that in Tunisia there is no place for any difference from the practices 
dictated by the Tunisian official regime. For this regime, silencing who ever is thought to 
hold an extremist position, like Islamic fundamentalism, is the easiest way to avoid a 
serious political crisis. Unlike the authorities, Maryam attempts to politically contextualize 
Juda’s act and Amal’s ideological shift considering the events of the past fifty years. 
Maryam’s concern with the causes of terrorism leads to an exploration of the conflict that 
emerged from the relationship between the determination of the Tunisian government to 
eradicate both terrorism and the practice of veiling the female body».557 
 
 
familia productions, “Khamsun”, 2006, © Habib Hmima 
 
La critica non è rivolta solo al regime, che peraltro censurerà l’opera impedendone la messa in 
scena sul territorio tunisino, ma anche a certa sinistra cieca di fronte al cambiamento della 
società, che si rivelerà in tutta la propria necessità il 17 dicembre 2010, quando il giovane 
Mohamed Bouzazizi si immolerà al fuoco sulla pubblica piazza, generando una reazione a 
catena inarrestabile in tutto il Paese, la Rivoluzione. Prosegue infatti Zahrouni:  
 
«After the Tunisian Revolution, Khamsun may be interpreted as a prophetic statement, 
certainly if one compares its main concerns to those of the Tunisian Revolution and its 
                                                
557 R. Zahrouni, The Tunisian Revolution and the Dialectics of Theatre and Reality, Theatre Research 
International, vol. 38. 2, Cambridge University Press, 2013, p. 152. 
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aftermath. Thus Khamsun’s concern with Islamic fundamentalism among desperate youth 
like Juda and Ahmed can be compared with the extreme political protest committed 
through self-immolation by Mohamed Bouazizi on 17 December 2011».558 
 
La capacità di dare una lettura critica e visionaria della società tunisina di Khamsun è evidente 
nell’attuale momento di transizione democratica, a due anni di distanza dalla Rivoluzione, che 
ha visto la vittoria di En-Nahda alle prime elezioni della Tunisia democratica e l’emersione di 
movimenti estremisti di stampo religioso, come il movimento Salafita, che hanno preso spazio 
in una società frammentata e in completa crisi identitaria.  
 
«Although only a minority of Salafist groups pursue terrorism, it may be reasonable to 
claim that Khamsun deals in part with the rising Salafist movement because the play 
specifically discusses the overall concept of Islamic fundamentalism in relation to a specific 
type of terrorism associated with the Salafists –suicide bombing. The play remains, 
however, more concerned with the corrosive effects, including terrorism, of living under a 
long dictatorship».559 
 
Sarà l’ultimo spettacolo della trilogia, Yahiya Yaïch (Amnesya), a decretare la capacità della 
compagnia di saper leggere il proprio territorio e i suoi accadimenti politici, sociali e culturali: 
prodotto a fine anno del 2010, lo spettacolo è stato interpretato da molti – critici, spettatori, 
giornalisti, cittadini- come una vera e propria profezia dell’imminente caduta del regime di Ben 
Alì. Il lavoro di Familia Productions si configura quindi come un teatro di ricerca, che fa 
dell’attore e della sua performance fisica l’asse portante del proprio linguaggio e dell’indagine 
sulla propria realtà, e sulla condizione umana, la propria condizione necessaria. 
La compagnia si afferma nel panorama tunisino come uno dei maggiori riferimenti del teatro 
contemporaneo, capace quindi di coniugare attenzione politica sociale a ricerca formale : un 
teatro estremamente diretto, tagliente e esplicitamente provocatorio è quello di Fadel Jaibi e 
Jalila Baccar, in netto contrasto con una tradizione che si esprime in forme indirette, simboliche, 
metaforiche, proprio per aggirare la censura di regime. Il gruppo diventa infatti tra i più noti per 
la comunità internazionale, anche per il rapporto di aperta conflittualità con la censura del 




A partire dall’esperienza di El Kef e Gafsa e del Nouveau Theatre si forma anche la ricerca di 
Taoufiq Jebali, che nel 1987 fonda a Tunisi il primo teatro privato tunisino, El Teatro. Il regista 
                                                
558 Ibidem p. 152. 
559 Ibidem, p. 153. 
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condivide con Jaibi e Baccar una formazione parigina e una seguente attività nel teatro engagè 
tunisino:  
 
«Comédien, auteur dramatique et metteur en scène, se considère autodidacte même si formé 
en Tunisie et en France. Son travail s'inscrit toujours dans une recherche inclassable du 
non-dit où il rejette complétement tout ce qui est conventionnel pour aboutir à l'élaboration 
d'un texte précis et d'une mise en scène harmonieuse. Son théâtre, s'il avait une fonction, se 
situerait dans le désengagement d'où la non-banalisation de l'art dramatique.Actuellement le 
directeur artistique d'EL TEATRO dont il est fondateur"».560 
 
Compagno di strada di Jaibi e Baccar nell’esperienze del Nouveau Theatre, sarà fondatore nel 
1979 di Theatre PHOU, insieme a Raja Ben Ammar – che creerà a partire da questa esperienza 
l’attuale spazio Mad’Art di Carthage- per poi iniziare un percorso che attinge alla comune 
esperienza teatreale ma che si situa, al tempo stesso, in una differente prospettiva. 
Con Jaibi e Baccar condivide sia il valore politico dell’atto teatrale che l’assoluta originalità 
della creazione scenica, che difficilmente si avvale di dramamturgie della cultura occidentale 
(fatta eccezione per un Otello) ma che predilige la scrittura scenica, di cui è spesso autore ed 
interperete. La peculiarità del lavoro di Jebali sta però nella grande varietà della propria 
proposta teatrale, che spazia dalla rivisitazione dell’antica tradizione dei cantastorie arabi, per 
attraversare un teatro d’immagine, visuale – che fa anche grande uso della tecnologia, con 
proiezioni e bande sonore di grande peso dramamturgico- passando ad un teatro fisico, vicino 
alla danza contemporanea, per arrivare ad un ironico theatre-parolier. 
Come sostiene Hafedh Djedidi:  
 
«En rupture tantôt partielle, tantôt totale avec les structures traditionnelles de l’intrigue et 
les conventions du genre, el Teatro, votant pour l’originalité et le renouveau, va avoir un 
répertoire des plus diversifié: spectacle à faible construite comme Mémoires d’un dinosaure 
(1987-88), spectacle statique bâti sur les ressources du langage avec Klemi Elli, spectacle 
provocation, comme Femtella (1992), monté dans l’esprit d’ En Attandant Godot avec le 
délire langagier en moins, spectacle fortement audiovisuel avec marginalisation de l’acteur 
dans Al-Majnoun, et spectacle syncrétique avec ContreX, comme aboutissement d’une 
expérience. Unité du style et diversité des formes du “spectaculaire”, voici donc ce qui 
caractérise en propre le parcours d’un Jebali aujourd’hui beaucoup plus soucieux de donner 
a voir que de donner à “voir et entendre” en même temps».561 
 
La serie di performance che rende celebre l’attività dello spazio teatrale è Klem Elli (‘Parole di 
notte’) (1996), ciclo di eventi che combina commedia, tecniche televisive e multimediali al 
                                                
560 M. Corvin, Dictionnaire Encyclopédique du théâtre, BORDAS, 1991. 
561 H. Djedidi, Le theatre tunisien dans tout ses états, op. cit. pp. 141-142. 
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tradizionale metodo del cantastorie arabo.  Questa serie di performance rende celebre lo spazio, 
fino a diventarne l’anima per parecchie stagioni: l’immaginario della società tunisina viene 
reinterpretato in modo ironico, sperimentando al tempo stesso la rottura della quarta parete. 
«His intention was to move beyond the age-old proscenium tradition, which Arabic theatre 
borrowed from the West. “The project started as a free play at all levels: text, music, visual 
components… It was shocking for audiences when we first presented it here in this theatre”».562 
Klem Ellil verrà ripreso più volte nell’arco del tempo: il format dello spettacolo rimane lo 
stesso, ma cambia il momento politico cui fa il suo ironico ed allusivo riferimento: se infatti la 
prima edizione è nel 1996, segue l’anno dopo una ripresa sotto forma di saga, ma soprattutto 
una e vera e propria riscrittura, o meglio fusione, nel 2001, anno dell’attacco terroristico alle 
Torri Gemelle di New York ed anche, quindi, della Guerra in Iraq. KLEM ELLIL 11 emparé par 
LES VOLEURS DE BAGHDAD, letteralmente Parole di notte 11 sequestrato dai Ladri di 
Baghdad, è un omaggio alla resistenza del popolo iracheno, e palestinese, alla guerra che 
distrugge ogni spazio, compreso quello della cultura. Come scrive Jebali:  
 
« Le théâtre national irakien a subi sacs et pillages, même de ses équipements son et 
lumière. Avec ses fauteuils rouges éventrés, ses lumières crépusculaires, les bris éparpillés 
volant ici et là, ses équipements fracassés, le théâtre national irakien devient lui même un 
décor pensé pour une scène de destruction d’une pièce aux actes non encore achevés…A 
tous les artistes de théâtre irakien et palestiniens. A tous les théâtres pillés, confisqués. 
J’offre ce travail…»563 
 
L’ultima versione di Klem Ellil è datata 2013, come commento satirico e tagliente, tra giochi di 
parola e allusioni, all’attuale classe politica a governo in Tunisia. 
L’attenzione alla parola (Klem) sarà una caratteristica di tutta la produzione di Jebali, attento al 
tempo stesso alla produzione di un teatro capace di coinvolgere attivamente lo spettatore. 
«Jebali instead calls for an embedded spectatorship, a sort of citizens theatre that transform the 
very act of watching a performance from an intimate act into a political/social one. He also 
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Prima del progetto El-Hamra, il gruppo fondatore si costituisce con l’esperienza del Theatre 
Organique: Ezzedine Gannoun insieme a Fethi Akkari e Ridha Boukadida collaborano per circa 
dieci anni all’interno di questa esperienza comune, che prenderà poi dal 1987 il nome di Theatre 
El-Hamra. Ma sarà principalemente Gannoun a tenere viva l’esperienza del gruppo: Fethi 
Akkari infatti, regista del gruppo, si concentrerà negli anni seguenti piuttosto sulla formazione 
all’interno dell’Institut Superieur d’Art Dramatique, diventando uno dei riferimenti assoluti 
della pedagogia teatrale tunisina, come anche Ridha Boukadida, che alterna la propria attività di 
insegnante presso l’ISAD alla critica teatrale. Gannoun ha invece una formazione da attore, ma 
sarà regista di tutte le piece del rinnovato gruppo Theatre El-Hamra, di cui sarà pilastro anche 
Leila Toubel, entrata nel gruppo come attrice e diventata, a partire dall’anno 2000, drammaturga 
ufficiale della compagnia.  
 Il collettivo El-Hamra propone un teatro contemporaneo, molto connotato politicamente, che 
affianca la bella scrittura della Toubel alla sapiente regia di Gannoun. 
Un teatro che si pone nel solco della tradizione brechtiana del teatro tunisino degli anni ’60, di 
cui è epigone, svelando in modo crudo e diretto la problematica realtà sociale e politica della 
Tunisia di Ben Alì. Il gruppo prende nome dallo spazio che, nel 1985, diventa la casa del 
collettivo teatrale: El Hamra o Al Hambra, come veniva chiamata all’epoca, era una vecchia 
sala cinematografica, situata al 28 di rue El Jazira, una delle vie dei commercianti tra le più 
animate della capitale, che costituisce la giunzione tra la Medina e la Ville Nouvelle. Seconda 
sala cinematografica della città, Al Hambra inaugura le sue attività nel 1922, ed è una delle sale 
più celebri della capitale negli anni ‘30/’40. I film indiani ed egiziani, come le commedie 
musicali e i melodrammi, portano alla sala una grande quantità di pubblico. Poi per un 
fallimento commerciale la sala chiude i battenti per quindici anni, fino al 1985 quando Ezzedine 
Gannoun viene affascinato dalla bellezza ormai decadente della sala, decidendo di riaprirla per 
farne la sede del proprio collettivo teatrale.  
 
4. Le forme: creazione e censura. 
 
In Tunisia fino al 14 gennaio 2011, giornata chiave della Rivoluzione che ha visto le dimissioni 
di Ben Ali e la sua fuga dal Paese, la cultura in generale ed il teatro in specifico sono stati 
oggetti di censura. Il Ministero della Cultura, insieme al Ministero degli Interni e degli Affari 
Religiosi, avevano rappresentanza all’interno della Commissione di Revisione Nazionale, 
organo deputato alla visione in anteprima di ogni produzione culturale e alla relativa censura di 
parti considerate non consone agli standard di regime. 
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La commissione emetteva infatti una visa de représentation publique, una certificazione di 
pubblico spettacolo senza la quale era vietato andare in scena. 
Il rapporto con la censura di regime ha generato due differenti reazioni nella produzione teatrale 
tunisina: in un primo caso, di cui è esemplare il lavoro di Familia Productions, le forme e i 
contenuti sono duramente diretti, in una necessità di scontro e rivendicazione libertaria assoluti. 
Questa contingenza diventa quindi creatrice di una forma spettacolare molto vicina al teatro 
politico di denuncia: non a caso, il riferimento brechtiano resta una costante del teatro di 
familia, come anche il riferimento all’attualità politica. Il caso di Khamsun (Corpi imprigionati), 
scritto da Baccar e diretto da Jaibi, è emblematico del rapporto estetico-politico tra il gruppo e la 
dittatura, possibile in virtù anche dell’appoggio e sostegno che familia ha ricevuto dalla 
comunità internazionale. Lo spettacolo è stato pensato per il cinquantennale dell’indipendenza 
tunisina del 2006, occasione per fare un bilancio politico e sociale: quali cambiamenti e quali 
cancrene affliggono la società tunisina? La crescente pressione islamista è al centro della piéce, 
in maniera volutamente diretta e provocatoria:  
 
«De retour de France, où elle a rencontré Allah et où elle est passée d’un marxisme pur vers 
un islamisme dur, la fille d’un couple de militants de gauche, se trouve impliquée dans le 
suicide mystérieux d’une jeune amie enseignante qui a décidé un vendredi 11 Novembre 
2005 de se faire exploser dans la cour de son lycée. L’acte, s’il plonge le pays dans le 
désarroi et met en branle le redoutable dispositif anti-terroriste, place face à face, un régime 
politique autoritaire, une société civile et des démocrates plus laminés que jamais, des 
islamistes clandestins aux funestes desseins et des citoyens dociles ou indifférents».565 
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familia productions, “Khamsoun”, 2006 © Habib Hmima 
 
Il caso di Khamsoun è emblematico perché di fronte al rifiuto degli artisti di modificare la piéce, 
la commissione ha proibito in modo assoluto la messa in scena dello spettacolo in Tunisia: la 
prima dello spettacolo è stata quindi spostata a Parigi, grazie al sostegno del  prestigioso Theatre 
l’Odéon il 7 giugno 2006. Dopo una battaglia mediatica durata mesi, l’anno seguente lo 
spettacolo ha potuto calcare le scene tunisine, a partire dal Theatre Municipal di Tunisi. 
Il caso di Familia non è però da considerarsi come la norma della relazione tra produzione 
teatrale e censura: se infatti la posizione politica di Familia ha permesso di sostenere un certo 
grado di conflittualità, questo tipo di rapporto di forza- che si traduce sia in forme d’espressione 
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artistiche che in una posizione al limite contrattuale- non ha caratterizzato tutti i soggetti della 
scena tunisina. 
Non solo, ma dopo Khamsun, l’ultimo spettacolo di Familia Productions, Amnesia, non viene 
censurato, sebbene molto esplicitamente diretto alla critica del regime. Osserva in maniera 
tagliente e acuta il giornalista Francois Damahni all’indomani della rappresentazione di 
Amnesia:  
 
«Du coup, on se pose immédiatement une question en sortant du théâtre: comment est-ce 
qu’une pièce aussi subversive et culottée a-t-elle pu passer la barrière de la toute puissante 
commission de la censure? Plusieurs hypothèses peuvent être émises: soit le pouvoir 
considère que le théâtre ne présente aucun ranger pour lui, et nie toute puissance subversive 
à la création vivante; soit il considère que cette chronique des combats de l’ombre qui 
agitent la société tunisienne parle d’une époque révolue, comme il a été dit ci ou là, celle de 
la fin du règne de Bourghiba, et qu’il n’est pas concerné; mais comme dit Fadhel Jaibi, 
c’est se voiler la face car “tout régime autoritaire se reconnaîtra”. Enfin, dernière hypothèse 
qui semble la plus juste: Amnesia est la vitrine démocratique du régime tunisien, une 
caution acceptée, soutenue même par le pouvoir en place».566 
 
Esiste anche una seconda, e onestamente più usale, reazione alla censura che si potrebbe 
definire strategica: per aggirare il divieto, il teatro tunisino si è spesso orientato verso forme 
indirette, evocative, simboliche, chiaramente allusive per gli attori e gli spettatori, ma 
formalmente ineccepibili. Il dato contingente ha quindi generato una costante formale per molti 
autori della scena tunisina sotto il regime di Ben Ali. Come racconta Moez Mrabet, giovane 
attore (che ha collaborato anche con Familia Productions) e regista, la traccia politica lasciata 
dal Nouveau Theatre si è propagata in tutta la produzione successiva tunisina, ma in forme non 
esplicite o dirette:  
 
«Disons que dans tout ça peut être l’expérience qui a le plus marqué un peu le théâtre 
tunisien c’est Le Nouveau Théâtre, puisque c’était la première troupe privé dans le pays, et 
ce théâtre épique qu’ils ont défendu au début, mais qui a par la suite évolué vers des formes 
plus dramatique, mais toujours la dimension brechtienne qui était là et donc je pense que le 
théâtre de Fadel Jaibi a porté le drapeau d’un théâtre politique, les spectacles arabes du 
début des année ’80, mais tous les spectacle qu’on a pu voir, même si c’était pas si évident, 
si c’est pas très politiquement clair, mais au niveau de contenu, c’était l’époque de la 
censure et tout ça, les créateurs, les artistes cherchaient à détourner un peu les choses, à dire 
les choses de manière un peu détourné, à être subtile, à ne pas être dans la confrontation 
mais on essayons de faire passer le message qu’il fallait et voilà».567 
                                                
566 F. Dahmani, Amnesia, Théâtre Tunisien, 30 avril 2010, cartella stampa della compagnia. 
567 Intervista a Moez Mrabet, in Appendice, p. 344. 
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Le forme chiaramente sono state molteplici: c’è chi ha scelto il linguaggio del corpo come 
linguaggio allusivo e non esplicitamente provocatorio – è il caso di Habib Mansouri e della sua 
compagnia di teatro-danza A.T.A.S. (Association Theatrale Art Scenique) o dell’effervescente 
scena di danza contemporanea, ben rappresentata da i giovanissimi Brotha From Anotha Motha 
Company. Alla domanda sul perchè la scelta del linguaggio del corpo ad esempio, Habib 
Mansouri risponde:  
 
«J’ai choisi le corps premièrement parce que je adorait de voyager partout avec mes pièces, 
alors le langage de corps c’est un langage mondiale, universel. Deuxièmement j’étais très 
intéressé, comme je t’ai dit, par Pina Bauch eccetera et moi-même j’adorais faire de la 
danse quand j’étais petit. Et, surtout, tu peut passer des messages, que tu peut pas le dire, 
même ici en Tunisie, tu peut faire des chose par le mouvement… parce que ils sont un peu 
bêtes le gens qui écrit les rapports ( pour le visa de représentation publique ndr), ils 
comprennent pas trop, ils comprennent que si tu dit quelque chose: mais si tu fait quelque 
chose, si tu exprime de ton corps, ils vont pas comprendre. Peut-être c’est la seul manière 
de dire une chose que tu peut pas la dire directement, mais par le corps oui. Le corps c’est 
tout».568 
 
Il linguaggio del corpo quindi come linguaggio universale da un lato, ma anche come possibilità 
di espressione di contenuti altrimenti proibiti sulle scene tunisine dall’altro: il limite politico si 
fa produttore di invenzione estetica. 
Altri invece hanno cercato nell’uso di testi classici interpolati però del contemporaneo, una 
possibile via d’espressione; è il caso di Ghazi Zagbani, giovane regista e fondatore dell’Espace 
Artisto. Come sostiene lo stesso Zagbani in un intervista da me condotta nel dicembre 2012:  
 
«Avant la révolution on été obligé de se cacher derrière des pièces de théâtre, le répertoire 
du théâtre mondiale, donc on faisait beaucoup des adaptation, mais quand même sont des 
adaptation pas de traduction, donc on pouvait parler de la situation tunisienne, modifiant la 
dramaturgie».569 
 
La costrizione politica diventa quindi una necessità ad inventare forme possibili per raccontare 
il proprio presente, creando quindi un linguaggio artistico elusivo ed originale, forse più 
interessante se confrontato con l’immediato cambiamento del periodo rivoluzionario, come 
racconta Beatrice Dunoyer, una delle organizzatrici e ideatrici del Festival d’Arte Pubblica 
Dream City :  
 
                                                
568 Intervista a Habib Mansouri, in Appendice.  
569 Intervista a Ghazi Zagbani, in Appendice. 
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«Le problème c’était que avant le bras de fer c’était avec le gouvernement mais avec le 
publique on aurai pu faire n’importe quoi, les gens était content parce que il avait quelque 
chose. Alors que maintenant on se trouve complètement renversé: attention a ce qu’on fait. 
La moitié des artistes ( avant Dream City Festival 2012 ndr) avait reçu des menaces a 
l’exposition. Donc comment faire passer de choses, comment s’assurer, mais pas au 
première degré. […] On reviens a une forme de censure, comment faire passer des idée 
mais de manière plus subtile et je pense que d’un point de vue artistique c’est plus 
intéressant parce que c’est beaucoup plus riche et c’est pas si simple que ça parce que 
maintenant tout le monde a repris la parole et il y a pas qu’un publique, il y a des 
publiques».570 
 
Ciò che mi sembra quindi interessante è che in entrambi i casi, la forte relazione tra teatro e 













                                                





























Richard III – Cort Circuit 
 
Adattamento del testo : Mahfoudh Ghazel. 
Drammaturgia : Ridha Jaballah -  Jaâfer Guesmi.  



















Fatma, la madre 
Sahbi, il fratello maggiore 
Assem, il fratello emigrato 
Khaled, il fratello intellettuale 
Rabii, il fratello alcolizzato 
Sameh, la moglie di Rabii 




Richard, Duca Di Gloucester, Poi Re Riccardo III 
Il Duca Di Clarence, Suo Fratello  
Sir Robert Brakenbury, Luogotenente Della Torre 
Lord Hastings, Lord Ciambellano  
Lady Anne, Vedova Di Edward, Principe Di Galles (Poi Il Suo Spettro)  
Regina Elisabetta, Moglie Del Re Edoardo IV 
Lord Rivers, Suo Fratello  
Il Marchese Di Dorset, Suo Figlio 
Il Duca Di Buckingham 
Stanley, Conte Di Derby 
Regina Margherita, Vedova Del Re Enrico VI 
Sir William Catesby 
Due Sicari 
Il Custode Della Torre 
Re Edoardo IV 
Sir Richard Ratcliffe 
La Duchessa Di York, Madre Di Riccardo, Edoardo Iv E Clarence 
Tre Prigionieri 
Arcivescovo Di York 
Lord Cardinale Bourchier, Arcivescovo Di Canterbury 
Lord Sindaco Di Londra 
Messo 
Hastings, Messaggero Di Corte 
Sir James Tyrrel 
Quattro Messi, Sceriffo Del Wiltshire 










Penombra e fumo. 
Musica. 
 
Al centro della scena, Sahbi/Richard, circondato, alle estremità della scena, da tutti i 
personaggi: Assem, Rabii, Fatma, Sameh, e, sul fondo, Khaled e Nabila. Sahbi/Richard 
guarda dritto davanti a sé e cade a terra, per poi rialzarsi. Ad ogni caduta di 
Sahbi/Richard, tutti gli altri personaggi cambiano posto, mantenendo però la struttura 
circolare attorno a lui. L’azione si svolge durante l’ingresso del pubblico. 
 
Una volta entrato tutto il pubblico, i personaggi si dispongono su una diagonale, alla 
cui estremità in proscenio sta Sahbi. Assem porta Fatma sulle spalle, percorrendo tutta 
la diagonale per lasciarla accanto a Sahbi. Fatma canta una canzone tradizionale. 
Dall’estremità opposta della diagonale, Khaled passa a Rabii un telo bianco, che verrà 
portato a Fatma, passando di mano in mano, per diventare il suo abito, l’abito 















Questa è la tua malattia 
 
Luce: penombra. 
Azione cagoules: Tutti i personaggi mettono il proprio passamontagna. I cogoules iniziano ad 
urlare e a dare ordini, vengono in proscenio, continuando ad urlare. Poi Sahbi e Nabila 
tolgono il proprio passamontagna; gli altri cagoules spingono in scena Nabila, restando 
presenti a commento per tutta la durata della scena, manipolando entrambi i personaggi, ma 
con più frequenza Nabila.  
 
Sahbi: Rispondi! Ti ho chiesto perché sei andata in cantina? 
Nabila: Non ci sono andata da sola…Mi hanno tirato… 
Sahbi: Chi? Nabila! Ti ho detto: chi? 
Nabila: Le anime malate…che hanno instillato le proprie radici dentro di noi…hanno abitato e 
oscurato il nostro cielo. Ci sono dei fili che ci manipolano. 
Sahbi: Questa è una brutta idea che ti sei messa in testa…abitano dentro di te delle illusioni e ti 
scorre dentro il sangue di tribù, di fratelli che combattono tra loro per sedere su poltrone 
sporche. 
Nabila: Li governava un uomo forte…autoritario…un dittatore, che governa…pratica 
l’ingiustizia…un assassino che uccide…giura, ma dice bugie. 
Sahbi: Ho capito, hai ragione, conosco bene la tua malattia. 
Nabila: Se conosci la mia malattia, allora dimmi, dov’è la sua medicina? 
Sahbi: È dentro di te…devi imparare a fare la differenza tra ciò che vivi e ciò che hai letto. 
Nabila: la storia che ho letto l’ho vista... l’ho vista in te... tu non sai quando prende vita... 
Sahbi: il tuo problema è che dimentichi ciò che scrivi mentre prendi a cuore quello che leggi... 
te l’ha insegnato a memoria. 
Nabila: Che Dio lo benedica! 
Sahbi: Te l’ ha iniettato come il veleno e l’ha diffuso anche qui (nella casa). 
Naibla: Mi ha svegliato e mi ha fatto fare attenzione, mi ti ha fatto capire... tu hai cominciato a 
odiarlo, l’hai ingannato e l’hai ucciso! 
Sahbi: Nabila! ... tuo fratello è morto ... 
Nabila: Sahbi! Mio fratello è stato fatto sparire. 
Sahbi: È stato fatto fuori dal quadro elettrico... taglia i suoi fili che ancora ti manipolano. 
Nabila:…quello che mi manipola sono delle immagini così vive... A volte, le vedevo in sogno 
mentre altre volte le vedevo davanti a me... 
Sahbi: È per questa ragione che tua madre è diventata anziana, ammalata, è stata rovinata! C’è 
chi è immigrato e diventato debole. C’è chi è sempre attaccato alla bottiglia e si isola dal 
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mondo, e chi abita nelle cantine come un serpente.Vai a riposarti. Stai attenta e non tornare mai 
più in cantina! 
Nabila: Ci sono delle fili che mi tirano verso la cantina e che vi tirano con me... anche a te, ti 
manipolano.  
Sahbi: Nabila! Non c’è niente che mi manipola! 
Nabila: Ti dico che fanno muovere anche te! 
Sahbi: Grazie mille.  
Nabila: Tuo padre ti manipola... quanto gli pare... gli somigli in tutto,  anche nell’ egoismo che 
ha instillato in te. 
Sahbi: Che Dio ti maledica, quando parli di tuo padre vergognati e chiedigli la benedizione... 
Nabila: Sei il più grande e hai tutto in mano...anche la benedizione...chiedigliela. 
Sahbi: Mille benedizioni per lui...Papà! che Dio ti benedica. 
Nabila: chiedigli ancora la benedizione... 
Sahbi: Papà! Che Dio ti benedica... che Dio ti porti in paradiso... che Dio ti offra il migliore 
paradiso... 
Nabila: Chiedigliela ancora, e ancora, e ancora. 
Sahbi: gliela chiedo la benedizione!... Ha fatto poco per noi?!... Ci ha aiutato poco?!... Ci ha 
educato... Ci ha insegnato tutto e ci ha dato da mangiare e da bere... ci ha lavato e ci ha vestito... 
Nabila: Sono tutti uguali. 
I cagoules le impediscono di parlare. 
Sahbi: Apri la bocca e parli... Dimentichi il bene che ti ha fatto tuo padre?... Se non fosse per 
lui, allora, da dove vengono i capelli gialli e gli occhi blu... Tuo padre ci ha disinfettato dai 
pidocchi e dalle cimici, ci ha fatto alzare le teste davanti a tutti i vicini, Papa! Che Dio ti 
benedica! Che Dio ti mandi all’inferno perché hai creato una stronza che ti insulta... parli! 
Perché ti sei fermata? 
I cagoules, sotto segnale di Sahbi, le levano la mano dalla bocca. 
Nabila: Mi hai fatto tacere e vuoi che parli?? Ti stavo dicendo che ti manipola...è morto ma è 
vivo... vive dentro di te... 
Sahbi: E a te...chi ti manipola?... So che tuo fratello Khaled ti manipola... 
Nabila: Khaled mi capisce...crede a quello che vedo...nessuno ci ha obbligato a credere in 
quello che crediamo. 







Un sacco di carne nel frigorifero 
 
Luce: corridoi di luce, tagli.  
Azione cagoules: escono tutti con Nabila. Rientra solo un cagoule all’ingresso di Sahbi in 
scena, a manipolare Rabii, e a suggerire battute a Sahbi.  
 
Rabii: (ubriaco, cammina a quattro zampe) Che bello il vino, va al diavolo, Ridha! Cosa ti ho 
fatto? Ridha, chiudi, la bocca, chiudi! Apri, apri la porta Sameh!... voglio parlare con te... vuoi... 
fare dei figli con me, è un tuo diritto, io non voglio,  non è che non voglio, non posso... non 
posso Ridha! ti dicevo, non posso bere due litri di  Bukha (grappa)...stronzo! Non voglio più 
parlare con te! Ho chiuso con te! Sameh, chiudiamo una volta per tutte questo discorso dei 
bambini! Apri la porta o faccio lo stronzo. Che stronzo, Ridha! Ti avevo detto che tornavo a 
casa alle 7 ... invece tu mi hai portato alla casa alle 4 di mattina ??? Vai all’inferno, che dio ti 
maledica! Guarda come sono ridotto, non riesco neanche a stare in piedi… ti sembra la postura 
di un essere umano?  OOOH... Sameh! Esci, parla con me, non fare finta di non vedermi! Va 
bene, esci per vedere questa posizione e poi rientri.. può essere che non sono capace di fare dei 
figli ma posso spaccare la porta e tirarti fuori!... fai finta di non vedermi????? Vieni a parlare 
con me...  
Rabii e Sameh sono alle estremità opposte della scena: Rabii in fondo sulla destra e Sameh in 
proscenio a sinistra. Tutte le azioni tra loro sono a distanza ma coordinate. 
Sameh: Non toccarmi... cosa fai... sei impazzito? Rabii!  lasciami,  mi fai male... ti dico che mi 
stai soffocando, Rabii! mi stai uccidendo! Lasciami. 
(Si alza) Mia mamma è Fatima!!! 
Lasciami, non posso respirare, lasciami! 
(Si alza) Nabila! La mia pancia no... la mia pancia... 
(Si alza) Khaled!!!! Vieni per aiutarmi, sta per uccidermi... Rabii stai facendo del male...Rabii! 
Svegliati...ma sei impazzito! Mi hai fatto male e sei diventato un diavolo!!! 
Entra Sahbi e si posiziona al centro, ed un cagoule. 
 
Sahbi: OOOh state zitti... cos’è successo?  
Sameh: Tuo fratello 
Sahbi: Cosa gli è successo? 
Sameh: vuole uccidermi . 
Sahbi: esci...continua! 




Sahbi: perché no !? Continua... 
Sameh:aveva un cattivo odore e mi inchiodava la mia pancia con lo sguardo. 
Sahbi: e poi? 
Sameh: non vuole che io resti incinta... 
Sahbi: vuoi restare incinta? perché? 
Samah: per avere un bambino mio. 
Sahbi: un bambino di chi? 
Sameh: di mio marito. 
Sahbi: chi è tuo marito? 
Sameh: Rabii! Tuo fratello è mio marito... stai sicuro,  hai firmato con le tue mani il contratto di 
matrimonio. 
Sahbi: AAAH si, è vero, vi siete sposati. 
Sameh: ci siamo sposati...e sai bene cosa ho fatto per lui! 
 
Sahbi cammina verso Rabii, che chiede di uscire. Un cagoule gli impedisce di uscire.  
 
Sameh: L’ho amato, sono scappata con lui... sono diventata la nemica della mia famiglia per 
lui...mi hanno odiato...sono venuta da voi... ma mi avete rifiutato... l’ho amato...l’ho 
sopportato...sono stata con lui fino a che lui è sparito...era un vero uomo...un uomo vivo. da 
quando è cominciato il lavoro nell’obitorio... è diventato un cadavere , freddo come il corpo dei 
morti...  lo tocchi ma non reagisce. Sahbi! Delle sere, torna a casa stanco morto... si stende 
vicino a me sul letto e dorme, lo tocco...lo sento...lo tocco...lo muovo...lo bacio...mi avvicino a 
lui...e ricomincio… lo tocco...lo sento...lo tocco...lo bacio...lo abbraccio...mi avvicino a lui...e 
ricomincio…lo tocco...lo bacio...lo muovo...lo bacio...lo abbra... 
Sahbi: Basta! 
Sameh: Quando esala il suo respiro, il mio corpo diventa freddo... come una camera 
mortuaria...io sono una donna, sento il mio cuore  che batte...batte forte e poi dormo... sono 
viva... ma la mia vita con lui è diventata un obitorio. Il mio corpo è un obitorio... il mio sorriso è 
obitorio...il mio cammino è obitorio... la mia voce è un obitorio... il mio sguardo è un 
obitorio...efff...voglio vivere... voglio uscire dall’obitorio...esco. 
Sahbi: OOOH dove vai??... i cugini ti sentono, resta a casa tua! 
Sameh: ti ho detto che sto uscendo non voglio più restare a casa mia. 
Sahbi: ti ho detto di no...resta a casa tua sbrigati, sbrigati, veloce! 
Sameh: Sahbi! Lasciami! 
Sahbi: Resta a casa tua...dai muoviti, veloce!...di più...di più...di più. 
Rabii: di più...di più...di più dai ! muoviti, veloce! sbrigati, ubbidiscigli! Ah, io sono il cornuto 
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a cui non ubbidisci! 
Sahbi: Stai fermo, vattene e stai zitto! 
Rabii: Non sto parlando... la sto guardando e sto fermo. 
Sameh: Sahbi!...stai lontano da me...fate comunella contro di me perché siete fratelli??? Io 
esco! 
Sahbi: Sameh torna a casa e stai zitta... 
Sameh: non sto zitta...non mi interessa! 
Sahbi: sai che ora stai a casa nostra...mi vuoi far fare una cosa brutta...vuoi che faccia una 
brutta cosa?? Lo faccio! 
Sahbi tira Sameh con la forza, la prende in braccio, le apre le gambe e mima uno stupro in 
camera sua. 
Rabii: perché hai spinto il mio fratello maggiore a fare una cosa brutta??? 
Sahbi fa uscire Rabii, fa entrare Sameh nella sua camera, Rabii si gira, cerca Sahbi, non lo 
trova, ma Sahbi lo segue, Rabii non lo vede 
Rabii: (a Sameh) Ok, Sahbi adesso non può più aiutarti! 
Rabii si gira di nuovo e trova Sahbi, che lo abbraccia fortemente, gli da un bacio come per 
calmarlo, fino a che Rabii cade per terra, lo lascia a terra, Sahbi gli tira un calcio e poi esce. 
Rabii: (a bassa voce ) Sameh! Apri la porta!!!!.... 
Fatima esce, cammina verso Rabii. 
Rabii: Buongiorno mamma... 













Perché lo tocchi 
 
Rumore elettrico. 
Luce: Bagliore improvviso. Poi penombra, con tagli dedicati ai protagonisti. 
Azione cagoule: ingresso di un solo cagoule che contrappunta le azioni, e le parole, di Rabii. 
 
Rabii è caduto per terra. Khaled, emerge dalla cantina a causa dell’influenza dello shock 




Khaled: Rabii! Ti ho detto che mi sono fulminato e tu mi dici ah??? Rabii!  per carità sono tuo 
fratello... Non dirmi solo ahhh...Ok Rabii tieni...  
Khaled tocca Rabii con il suo piede e condivide con lui l’influenza dello shock elettrico.Il 
cagoule li divide. 
Rabii: Khaled! Che è successo? 
Khaled: Apparentemente ci siamo fulminati 
Rabii: È mezzora che ti fulmini e che la corrente ti sbatte a destra e a manca, mi tocchi, mi passi 
sta roba, e mi fai sfumare due litri di Bukha dalla testa e poi mi dici: apparentemente?...Khaled! 
Non toccare più l’interruttore,  lascia perdere sta storia della luce, esci, i tuoi diplomi hanno 
riempito la casa! Cerca un lavoro! 
Khaled: Stai zitto...smettila...basta...sono le parole di tuo fratello Sahbi te l’ha insegnate e tu le 
hai imparate a memoria. 
Rabii: Non sono le parole di Sahbi... sono le mie. 
Khaled: No è il discorso di Sahbi...ma tu hai paura di lui...hai paura...Rabii! sei terrorizzato, 
molto terrorizzato da Sahbi... 
Rabii: Non ho paura di Sahbi: due minuti fa lo stavo riempiendo di botte, ma Sameh mi ha 
fermato! E gli ho chiesto di andarsene a letto! So che Sahbi mi fa ubriacare...so che Sahbi ci ha 
fatto stare zitti…so che Sahbi ci ha affamato…so che Sahbi ci ha marginalizzato…so che Sahbi 
ci ha rubato tutto… (il cagoule si attacca a Rabii e gli suggerisce il testo, che cambia 
drasticamente) 
 
Che cos’ha fatto Sahbi, Kahled?  è tuo fratello, ci ha educato...ci ha insegnato tutto...ci ha dato 
da mangiare e da bere... e ci ha vestito... 
Khaled: Sono tutti uguali.  
Rabii: Sono tutti uguali?!...apri la bocca e parli? Dimentichi il bene che ti ha fatto tuo fratello. 
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Se non fosse per lui, come potresti avere i capelli gialli e gli occhi blu. 
Khaled: Rabii! i miei capelli sono gialli ed i miei occhi sono blu a causa dello shock 
elettrico...Rabii! Cosa ti ha fatto Sahbi? 
Rabii: Mi ha trovato un lavoro 
Khaled: Quale sarebbe questo lavoro? 




Rabii: All’obitorio...accolgo i clienti...li registro...li metto nei propri posti fino all’arrivo di chi 
prende il posto del vicino... tutti i morti mi rispettano, davvero...non c’è nessuno che mi dica 
nemmeno una parola! Nessuno mi guarda male! Ho ritrovato la mia dignità, con loro. 
Khaled: Sei diventato come loro. 
Rabii: Khaled, non ti avvicinare più all’interruttore, non importa se restiamo al buio, tuo fratello 
si è avvicinato troppo ed è morto. Ho paura, un giorno, tirerò la barella e ti troverò davanti a me, 
fulminato dalla corrente elettrica. 
Khaled: Rabii! La corrente non può uccidermi. Tornerò in cantina e riparerò l’interruttore. 




















Oggi, nessuno mi parli della tortura 
 
Assem: Mamma...tu mi manchi...come stai...tutt’a posto...mi manchi, mi manca il tuo 
profumo... mi manca quando mi abbracci...vieni ad abbracciarmi...come stai? Le tue gambe 
stanno bene? I tuoi occhi stanno bene? Dove sono i fratelli... 
Voglio vederli...salutarli...mamma...rispondi...parli...mamma...rispondimi.   
 
Fatima: Perché sei ritornato? 
 
Assem: Perché sei ritornato...perché sei ritornato... mia madre mi domanda perché sono 
ritornato...vuoi che ti dica cosa mi ha spinto a tornare... sono stato anni ed anni nella 
lontananza...nessuno di voi mi ha chiamato... ho passato anni ad aspettare per ore ed ore il 
giorno in cui rivederti ed abbracciarti e per poi morire dalla fatica...sono anni che vi scrivo ma 
invano...vi facevo delle chiamate ma era inutile...fino a che ho perso la speranza...ho accettato il 
male di vivere perché nessuno ha accettato me...tanti anni fa, sono venuto mettendo la mia borsa 
sulle spalle e ti ho detto: mamma sto scappando dal Paese all’estero, lo sai, no? Per colpa di 
Sahbi, tuo figlio, che mi ha causato dei problemi...perché ho fatto la preghiera nel mattino molto 
presto, mamma, ti ricordi??? 
 
Flash back dell’attacco di Assem alla moschea. Con i cagoules, tutti in cerchio a recitare la 
preghiera. 
 
Assem: Salam e la benedizione di Dio il misericordioso...Salam e la benedizione di Dio il 
misericordioso...Dio! ti prego aiutami...Dio liberami dal male di vivere che mi........ 
 
Un cagoule: Mouiin! 
 
Mouiin: Dio! Spero che questo uomo finisca rapidamente di parlare, che ci affatica...aaah! 
abbiamo  delle famiglie, dei figli, e delle responsabilità...aaah! spero che parli, fatelo parlare! 
 
Assem: tutto cambia.... 
 
Fatima: Assem! Sei furbo ti conosco bene...furbo...maligno, ti conosco bene...ritorni dopo tanti 
anni per chiedermi dei tuoi fratelli??? Guarda te stesso, torni dopo tanto tempo e non mi porti 
niente...ti ho dimenticato da così tanto... 
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Assem: Mamma basta non mi torturare così... 
 
Una scena di tortura: i cagoules malmenano Assem. 
 
Fatima: Assem! Sei scappato... che nessuno oggi mi parli della tortura!...Io conosco bene la 
tortura...l’ho vissuta...vostro padre mi ha torturato, non mi ha rispettato... mi ha fatto male e mi 
ha lasciato pelle e ossa, ma io per caso vi ho lasciato qui e sono andata via??? Sono stato come 
una chioccia e mi sono avvicinata a voi, ad uno ad uno ...avevo paura di voi e per voi...avevo 
paura che uno dei miei figli fosse brutto...hanno creduto che tutti voi foste brutti, che nessuno di 
voi fosse buono e educato...merda. 
Assem! Figlio mio, sono stanca...non posso più aiutarvi nel futuro...non sono stata rispettata...vi 
ho dimenticato...ho dimenticato i vostri nomi...la luce, la gioia dei vostri occhi...sono diventata 
anziana...brutta...inutile...secca… ed i miei capelli sono diventati bianchi...sono caduti i miei 
denti...e le mie spalle... le mie gambe sono diventate pesanti...Assem! avrei voluto non 
partorirvi...avrei voluto darvi il mio latte e battezzarvi... 
Eeeeh quanto vi odio siete una famiglia numerosa...vaffanculo a me quanti figli ho partorito, 
non ho imparato niente da me stessa, partorire e partorire figli...sono una donna 
sensibile...Assem! Vai a cercare un posto per mettere la tua valigia mentre chiamo i tuoi 




















Ti ho detto che hai bisogno di una luce 
 
Nabila : Aspetta ! Sto parlando con te! 
Khaled : Sorellina ! ti prego resta a casa tua. 
Nabila : Ti ho detto aspetta ! vieni qui! 
Khaled : Ti ho detto di non seguirmi .... torna a casa tua! 
Nabila : Tua madre ti aspetta per aiutarla a prendere le sue medicine… 
Khaled : Ha già preso le medicine. 
Nabila :  Tuo fratello Rabii ha chiuso la porta della sua camera da un’ora… 
Khaled : È ubriaco. 
Nabila : Sahbi scoprirà tutto e ci porterà, poi, in cantina per seppellirci. 
Khaled : Lascia che entri per seppellirci e poi usciamo, tanto è buio… 
Nabila :  Mi fa paura il buio ... ma sai che non sono una fifona ... sai bene che ho vissuto ed 
ancora vivo  nel buio… 
Khaled : Lo so. 
Nabila : Sai che sto vivendo con delle visioni che mi fanno conoscere e scoprire le persone che 
mi circondano? 
Khaled : Lo so. 
Nabila : Sai che dipingo e scatto fotografie nel buio ? 
Khaled : Lo so. 
Nabila : Sai che posso creare la luce nella mia immaginazione e con la luce posso vivere ? 
Khaled : Sai che tutte le tue parole sono nere come il buio ... mi fai scoppiare la testa ... lascia 
la tua filosofia di sopra ... la cantina ha il proprio linguaggio ... vai ! salii ! 
Nabila : Non salgo ... resto con te ... 
Khaled :  ( le dà uno schiaffo ) Nabila ! devo scendere e riparare l’interruttore, anche tu hai 
bisogno di elettricità per ascoltare la radio, lavare il viso, guardarti allo specchio, stare sveglia 
tutta la notte, leggere, scrivere,  dipingere, ballare, salire, scendere, divertirti, ridere, sentire la 
gioia, truccarti, sposarti .... Nabila ! il tuo matrimonio deve essere fatto con la luce ... Lo vuoi 
come il matrimonio di tuo fratello Rabia, il tuo, di matrimonio? Il suo, l’abbiamo passato al buio 
... nessuno ha potuto vedere l’altro, al posto di entrare con la sua sposa nella sua camera, è 
entrato nella mia ... anche tu hai quasi rischiato di uccidere la mamma ... al posto di darle le sue 
medicine, le hai dato un’altra  medicina alcolica, poi, quella povera donna si è ubriacata... ci 
deve essere elettricità ... Nabila! Anche a me viene la pelle d’oca dal buio ... Vieni con me! ( 
Nabila cammina verso lui) Asciuga le tue lacrime ... preparati ! Ecco ( Nabila ride) dai, vieni 
senza fare niente! 
Entrambi saltano per entrare nella cantina. 
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Nabila : Cos’è questo ? 
Khaled : Ti ho detto che hai bisogno dell’elettricità ... cosa vedi ?  
Khaled : Il quadro di comando dell’interruttore, dai ! Lasciami a ripararlo….  
Nabila : E questo cos’è? 
Khaled : Un cavo scoperto. 
Nabila : Un cavo scoperto. 
Khaled : E questo ? 
Nabila : Un cavo scoperto. 
Khaled : E questo? 
Nabila : Un altro cavo scoperto. 
Khaled : E questo ? 
Nabila : Questo, è chiaro ch’è un cavo che non è stato coperto. 
Khaled : Ah ora, capisci l’elettricità!  
Nabila : Tutti i cavi sono scoperti!  
Khaled : E allora cosa parlo a fare ?! 
Nabila : Questi, sul fondo, sono coperti. 
Khaled : Ma non funzionano… 
Nabila : Allora, non sono pericolosi ? 
Khaled : Certo che sono pericolosi ... quello è l’interruttore, quello è il cavo blu – neutro ed il 



















Richard : Atto primo, scena prima 
 
Luce: buio totale, uso di torce per poi illuminare il viso di Richard. 
Nessuna azione dei cagoules. 
 
Il duca di Gloucester, che è Richard III, è nel palazzo e sta parlando con se stesso in una 
situazione di follia 
Richard :  
Sole della mia gloria, sorgi! 
Sorgi nel cuore di un reietto, dimenticato dai giorni dell’amore 
E dalle notti degli amanti 
Sono Richard, la natura non mi ha dato che una gamba zoppa e un viso orrendo che non può 
scaldare il cuore di una bella ragazza 
Ma, va bene, non importa 
Verrà il tempo in cui Richard inventerà la sua gloria  
( parla a sé da parte )  
Il palazzo sarà  lasciato vuoto per me, il destino mi ubbidirà 
E  il tempo saprà come Richard inventerà la sua gloria! 
Devi essere un diavolo incarnato in un essere umano per strappare al destino dei giorni e della 
gloria 
Bisogna sapere come tradire il destino perché l’uomo dentro di te possa resuscitare. 
Sono stato creato brutto per poter vedere la bellezza della vita. 
Sono Richard, il grande, più grande dei Duchi 
Il più grande tra coloro che mi circondano 
Più grande del destino stesso 
È abbastanza ciò che mi ha offerto la natura: un cuore, un brutto viso e un corpo handicappato. 
Non voglio più trangugiare l’amaro della vita, da oggi stesso. 
Non starò in nessun posto eccetto il trono. 
Non posso avere il posto del Re, ma lo prenderò. 
Non posso amare, ma verrò amato con la forza, fosse anche con la spada. 
(parla a se stesso) 
La fortuna non ti mancherà: resta sul trono, e fa tutto ciò che vuoi, perché nessuno potrà 
contraddirti. 
Tutti saranno nel mondo dei morti mentre tu sarai l’unico vivo. 
Ann arriverà pregandoti dopo l’uccisione di suo marito. 
Il posto regale ed il bel viso, il potere, l’amore e la tenerezza. 
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Bisogna capire come instillare l’odio tra il Re e mio fratello George, duca di Clarence: deve 
avere una fiducia assoluta nella mia profezia, che mentirà. 
Mio fratello George, il duca di Clarence deve morire prima del Re, cosi, può finalmente 
realizzarsi il mio piano malvagio. Ora, la porta dell’inferno è aperta per accogliere mio fratello, 
il posto di Clarence prima, e dopo che mio fratello Edward avrà creduto alla verità di ciò che gli 
ho detto.  L’ho allarmato con la mia profezia che indica che gli eredi saranno uccisi da un 
parente il cui nome inizia per « G«, chi sarà? È mio fratello George, il duca di Clarence. Ecco, i 
sicari stanno arrivando verso Clarence, e fra poco, col l’ordine di mio fratello Edward, lui sarà 
morto. Ancora un poco, e solo l’assassinio di Edward resterà per me così che il palazzo sarà 
solo mio, io sono Richard ... 
Le persone che soffriranno più il male di vivere sono le persone a me più vicine. 
Se uno dei miei cari avrà paura di me, l’altro perderà la speranza della mia benedizione. 
La dominazione, il potere, la durezza, la crudeltà, l’astuzia, oooh, Richard! Inizia così in modo 
perfetto ed esatto il tuo piano malvagio! 
(Lord Hastings entra per pregarlo di incontrare il Re )  
Lord Hastings : Signor  Richard ! il re Edward è ammalato e vuole fare un congresso con tutti i 
suoi vicini per discutere. 
Richard : ( è agitato a causa di aver sentito tutto questo ) È ammalato fino a questo punto? 
Lord Hastings : I suoi medici hanno perso la speranza. La sua salute è molto peggiorata , la sua 
bocca è paralizzata, e la bava cola sul suo volto… 
Richard : (dice da  parte  a sé, senza che Lord Hastings senta ) Come il giorno in cui aveva la 
bava alla bocca per il potere. 
(a Lord Hastings) 
Vai, verrò a trovarlo per vedere il suo stato di salute.  
(di nuovo, a sé) 
Non puoi morire adesso, Edward, devi prima uccidere Clarence. 
Poi morirai come io ho pianificato e sarò il Re, felice di poter abbracciare Ann. 
Sono lo zoppo brutto che non ha potuto scaldare, un giorno, il cuore di una bella ragazza nel 
regno. Tutti ameranno la mia spada che volterà tutti i cuori verso di me. 
Aspetta Richard, la tua missione adesso è come gonfiare il cuore di Edward contro Clarence. 
Non mi sporcherò le mani con il loro sangue. 








Salutate vostro fratello 
 
Luce: tre punti luce, uno per Sahbi, uno per Assem, uno per il cagoule al centro. 
Azione cagoules: entrano tutti in scena spingendo Assem e Fatima, poi si fermano al centro 
della scena. 
Assem : Mamma ... non mi hai detto dove sono i miei fratelli? 
Fatima : Stanno arrivando 
Tutti i cagoules, al centro scena, si levano il passamontagna e guardano la mamma: sono i 
personaggi della famiglia, tutti tranne Khaled, che resta con il passamontagna per tutta la 
durata della scena. 
Fatima : Salutate vostro fratello! 
Tolgono la giacca che cade per terra e guardano a Assem. 
Sahbi avanza e saluta con attenzione. 
Nabila avanza. 
Assem : Nabila ! come stai ?  
Nabila : Benvenuto !  
Fatima :  Rabii !  
Rabii fa finta di non vedere Assem e rifiuta di salutarlo. 
Fatima : Rabii ! Samah, la moglie di tuo fratello !! 
Samah alza la mano per salutare Assem ma lui la ignora. 
Assem : Khaled ! dove è mio fratello Khaled ? 
Nabila : Khaled !!!! 
Escono tutti e restano solo Assem e Sahbi. Khaled/ cagoule fa un segno a Sahbi per vietargli di 
uscire e fa lo stesso con Assem . 
Sahbi : cosa ti hai spinto a ritornare ? 
Assem :  Sahbi : come stai ... mi manchi, mi manchi moltissimo  ... stai bene ? 
Sahbi : grazie a Dio. 
Assem :  si, stiamo bene grazie a Dio .... raccontami! Che cosa fai in questi giorni ? 
Sahbi : Sto bene .... sto bene. 
Assem : Stai ancora lavorando allo stesso commercio... ? Vendi e compri ? 
Sahbi : Così così ... Sai che vendo e compro Shun gum, del thé « Silan«, frigoriferi, ...televisioni 
..., delle parabole, ... dei ricevitori ... cellulari .... del sapone ... delle olive ... del buonissimo 
Kaki.... le sigarette per i grandi fumatori ... delle magliette .... pantaloni ... cappelli...le Jilbab 
lunghe (abito tradizionale per donne) ... gli Jebba (abito tradizionale per gli uomini ), un pò qua 
e un pò là . 
Assem : …e un pò di droga ... rovine ... organi... operazioni clandestine... falsificazione di 
 298 
documenti per l’emigrazione di qualcuno...da mettere su vecchie barche nel mare ...  
Sahbi : (piange) ... Assem! No ! Sto pregando Dio e sto praticando  il culto ... 
Assem : Dio è misericordioso ed onnipotente ... fratello Sahbi ! Sapevo che sarebbe arrivato il 
giorno in cui anche tu avresti pregato Dio. Fratello Sahbi ! Sei buono…  (piange anche lui) 
Sahbi : sapevo bene che sarebbe arrivato il giorno del tuo ritorno ... e parli in questo modo e 
riesci a dirmi « sei buono» ... Beh! conosco bene il tuo maestro, per non dire che ti ci ho 
mandato io da quel maestro.   
Assem : Il maestro che mi ha guidato è meglio, per me, che legarmi a te. 
Sahbi : E quale sarebbe la cosa che mi lega a te? 
Assem : Il sangue. 
Sahbi :   E a lui ? 
Assem : È lui che mi ha aiutato e mi ha dato la luce .... mi ha fatto uscire dal buio dove tu mi 
avevi relegato.  
Sahbi : Ma cosa ti ha spinto a rovinarmi? A rovinare tuo fratello ? 
Assem :  Tu credi che convenga a qualcuno se io creo problemi al mio fratello di sangue ??! 
Sono venuto ... 
Sahbi : Perché sei venuto ? 
Assem : La mancanza e la nostalgia. 
Sahbi : Va bene ... ma non mi hai risposto ... perché sei venuto? 
Assem : Ho portato con me un nuovo interruttore ... funziona con l’energia solare ... non dà 
problemi elettrici ... non colpisce gli esseri umani ... non uccide...Ma, Dio, che strana cosa, chi 
si avvicina a questo interruttore, muore. Io direi che lo mettiamo al posto dell’antico 
interruttore, che si è rotto molto tempo fa. Lo compri? 
Sahbi : No ! 
Assem : No ! Ah si , scusami per la morte di nostro padre.  
Sahbi : Papà ! Che Dio ti benedica ! 
Assem : No .... scusami per la morte di nostro fratello. 
Sahbi : mmmm .... Si ! anche tu scusami. 
Assem : Che Dio lo benedica. Per tre giorni, lui è rimasto, cadavere, a marcire nella cantina. Ah 
si ! Tutto a posto in cantina? 
Sahbi : Ma quale cantina ? 
Assem : La cantina dove si trova l’interruttore dell’elettricità.  
Sahbi : Quale elettricità ? 
Assem :  Quale elettricità ? Quale cantina ? .... La cantina per la quale mi hai fatto scappare ... 
anni ed anni sono stato esiliato dall’altra parte del mare ...  
Sahbi : Sei partito da solo ... hai fatto delle cose ... non ti puoi arrabbiare. 
Assem : Com’è morto mio fratello? 
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Sahbi : A causa dell’elettricità. 
Assem : Non ho capito .... volevo dire, chi l’ha ucciso ? 
Sahbi :  Oooooh a causa dell’elettricità! 
Assem : Ma che elettricità ! Come ti assomiglia! .... 
Sahbi : Ecco il maestro cosa ti ha insegnato, ti ha insegnato a comprare e vendere...parla! 
Dimmi! 
Assem : Ho bisogno della cantina per un po’ di tempo. 
Sahbi : Perché ? 
Assem : Per lasciare una cosa in cantina da te per un breve periodo, come riserva...forse ne 
avremo bisogno ... 
Sahbi : Qual’è questa cosa ? 
Assem : Una pala di fieno. 
Sahbi : Cosa ?? 
Assem :  Due armiiiiiiiiiii ! 
Sahbi : ( silenzio) Ah fratellino! ... Ora, sei nei guai. Ti faremo una festa ... 




















Richard : Atto primo, scena seconda 
Voice off. 
Luce: Buio, entra Nabila con la torcia. Poi, buio, contro rossi e torce. Le torce verranno 
utilizzate come sbarre, ed in seguito per illuminare i volti. 
Passano i due sicari che sono stati assoldati da Richard per uccidere Clarence. 
Il primo : Dov’è il permesso ? 
Il secondo : Eccolo! Ma Brakenbury, il luogotenente della Torre, ci farà andare facilmente da 
Clarence ? 
Il primo : Lui può rifiutare gli ordini del Re ? Per la morte di Clarence restano solo alcuni 
minuti. Ci resta solo la distanza tra il carcere e la casa del nostro signore Richard per ottenere il 
nostro premio. 
Il secondo : Ma, se è stipendiato, si può considerare che l’assassinio sia legale ? 
Il primo : Ti è tornata la malattia della coscienza. Se vuoi essere un sicario dipendente nei 
palazzi, devi cominciare con l’assassinio della tua coscienza, ma senza stipendio.  
Il secondo : Perché gli abitanti dei palazzi hanno bisogno dei sicari dipendenti ? Il Re ha i 
propri banditi e anche la regina ha i propri assassini e banditi.  Per loro, i poliziotti e gli agenti 
di guardia non sono sufficienti ?!  
Il primo : Per i loro alleati, hanno i propri assassini e banditi. Siamo quelli che non dormono 
mai. Siamo le spade della giustizia e della ragione che sono alzate davanti ai volti delle persone 
cattive.  
Dai ! Sbrigati altrimenti perderemo tutto.   
Entrambi arrivano al carcere mentre Brakenbury si appronta per incontrarli. È confuso nel 
vederli arrivare. 
Il primo : Luogotenente! Vi liberiamo da questa sofferenza. 
Brakembry : ( confuso) Mi sostituite? Il mio Re e signore è al corrente di questo?  
Il primo : Abbiamo avuto l’ordine di fare ciò che ti libererà per sempre di Clarence. Prenditi il 
permesso per la tua innocenza e dacci la chiave. 
Brakembry : Informo il mio Re e signore.  
Il primo : Allora chi avrebbe scritto ciò che ti ho appena consegnato?!! (con ironia) Un 
luogotenente stupido! 
Brekenbury va via. I due sicari entrano nella cella ma trovano Clarence che dorme. 
Il secondo : Uccidi un uomo che sta dormendo ?? 
Il primo : Che dorma o sia sveglio, in ogni caso sarà morto. Passerà dal mondo dei sogni a 
quello dei morti senza sofferenza. 
Il secondo : Ho della paura per lui, e anche per noi, della rabbia del cielo. 
Il primo : La tua coscienza t’ammala, guarirai solo con l’assassinio. Tra le regole del cielo : la 
 301 
medicina della coscienza è l’omicidio. 
Clarence : (si muove) Chi siete ? 
Il primo : Siamo gli angeli della morte. Siamo venuti per ordine del Re dei Re. 
Clarence : Con quale ragione muoio ? ..... È un inganno o un complotto ?? ... 
Il primo : Cosi è l’ordine del mio signore. Non c’è niente che lo possa annullare. 
Il secondo : Stai minacciando il suo trono! L’oracolo ha fatto una profezia: tu ucciderai il Re e 
ne prenderai il posto. 
Clarence : È assolutamente falso, è una malignità, come è successo ad Hestinkts. 
Il primo : No ! È legale eseguire l’ordine del mio signore. 
Clarence : ( con astuzia) Uccidi un uomo che ha sete ??? 
Il primo : ( parla al secondo) Dagli un po’ d’acqua…  
Clarence prende l’acqua, è agitato. 
Clarence : Se bevo quest’acqua, posso stare tranquillo, in pace? 
Il primo : Si, puoi stare tranquillo. Avrei potuto ucciderti mentre sognavi di troni e palazzi da 
conquistare.  
Clarence butta l’acqua a terra per poter restare in assoluta sicurezza. 
Il primo : ( arrabbiato) Sei un astuto truffatore. 
Il secondo : Ora, lui è sicuro. 
Il primo :  ( fa un segno dietro Clarence al secondo)  Prendiamo il permesso dal nostro signore 
per il suo ordine, eccolo, sta arrivando…  
Fa finta che il Re stia arrivando. Dà due colpi successivi di spada nel ventre di Clarence, che si 
mette ad urlare, mentre il secondo sicario è molto confuso. Richard emerge improvvisamente 
sulla scena come se avesse saputo che l’inganno è avvenuto e che Clarence è morto. 
Richard : Non l’ho ucciso. L’ha ucciso il Re, non mi sono sporcato le mani col suo sangue.  
Resta un’ora tra me ed il potere. Poi, questa gamba zoppa e questa brutta faccia spariranno 











Richard: Atto secondo, scena prima 
 
Luce: All’ingresso dei personaggi della famiglia, ne illuminano i visi.  
Azione cagoules: accompagnano Khaled, poi cerchio sulla sua canzone. 
 
Entra Re Edward IV ammalato sulla propria sedia, con la regina Elisabetta , Lord Hastings, il 
conte Rivers e il marchese di Dorset. 
Il re : (stanco) Oggi è un grandissimo giorno nella storia di tutti i nobili del palazzo e della 
nostra buona relazione di famiglia. Tutte le mie vittorie, scritte nella storia di questo regno, non 
sono pari a ciò che ho realizzato tra voi: fraternità ed altruismo. Conservate l’unione dell’onestà 
tra di voi ed eliminate tutto ciò che potrebbe provocare una separazione, causa della vostra fine.  
Rivers : Eccomi qui con un cuore e una anima che sono puliti. Eccomi con la fedeltà e con 
l’amore.  
Lord Hastings : Eccomi ! Chiedo la benedizione di Dio per tutti gli abitanti del palazzo. Il mio 
cuore ha fiducia nella fedeltà e nella benedizione.  
La regina Elisabeth : Lord Hastings ! Ciò che è successo tra noi è stato provocato da un’azione 
del diavolo. Ma eccomi, ti vengo incontro con un’anima pura come gli angeli, allora, perdonaci 
e dimentica quello che il diavolo ha instillato tra noi.  
Richard entra. 
Richard : ( gli ipocriti lo salutano) Il re onorevole e rispettoso! Buongiorno, un buongiorno per 
la regina. Un buongiorno a tutti voi, nobili onorevoli. 
Il re Edward : Mio carissimo fratello ! Questo giorno vale come mille giorni: tutti i cuori, dopo 
i furbi atti del diavolo, hanno accettato di fare il proprio dovere di fraternità e solidarietà.  
Richard: Mio Re, sforzo aggraziato e gloria riconosciuta tra gli abitanti del castello! Sono il 
primo che risponde a quest’appello del dovere. Vi prego se c’è qualcuno che ha dentro il suo 
cuore un minuto di rancore verso di me, a buona ragione o a causa di una calunnia e una 
macchinazione, gli chiedo di perdonarmi. In questo luogo, dichiaro che dentro il mio cuore non 
c’è nessun rimprovero per nessuno e non voglio che vi sia tra di voi nessuno che mi deve delle 
scuse e che invece tace oppure che fa finta che niente sia successo. Fratellanza, fratellanza o 
nobili! Amore, amore o prediletti! Ora siamo rinati in un mondo di castità, di serenità e di 
fraternità. Quindi, alzate le vostre voci per dimostrare la vostra fiducia e per sconfiggere la 
malvagità che vuole penetrare nelle vostre anime. Perché il demone vi sta aspettando nascosto 
negli angoli, fatelo ritornare sui suoi passi umiliato e sconfitto. 
La regina Elisabeth : (diretta al re) Se potessi avere pietà del nostro fratello Clarence perché 
possa essere tra noi e così la nostra gioia sarà compiuta. 
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Richard : (Con sofferenza e tranquilità apparenti) Ah ! Se il destino avesse avuto pietà di lui. 
La decisione del nostro Re, al suo riguardo, è stata attuata. 
(Tutti restano paralizzati) 
Il re Edward: (Stupefatto) Ma io avevo riflettuto, e avevo cambiato la mia decisione: l’avevo 
perdonato. 
Richard: (Fingendo la consolazione) Mio fratello è morto e non abbiamo potuto respingere la 
sua morte. È morto nel buio del carcere sperando il perdono. 
IL re Edward: Il mio regno può rendermi così cieco riguardo alla mia famiglia e ai miei 
parenti? L’autorità può rendermi così cieco riguardo al perdono ed alla grazia? Può rendermi 
cieco riguardo a mio fratello? Il figlio di mia madre, con cui sono cresciuto nello stesso 
grembo?  
Questa notizia è contraria al mio piacere. 
(Con irritazione) 
Siete tutti dei traditori. 
Nessuno di voi ha discusso con me quest’argomento, è come se aveste acconsentito alla sua 
colpevolezza, in accordo col mio giudizio. 
E ora soffrite e piangete? 
Chi di voi mi ha supplicato chiedendomi il perdono per lui come quando mi pregavate per 
concludere un affare o per accelerare una faccenda? 
Chi di voi mi ha ricordato il suo coraggio nel difendermi quando Oxford mi ha fatto cadere? 
Chi mi ha fatto ricordare la sua immagine nell’arena di battaglia quando mi ha protetto e mi ha 
coperto con i suoi indumenti? 
No, questo è il rinnegamento, la maledizione del trono. 
 
(Prende il controllo di se stesso e si dirige verso la sua stanza guardando in modo penetrante 
tutte le persone presenti). 
 
Sahbi colpisce con la spada Khaled che cade a terra. Nabila avanza e continua a cercare 
Khaled.. 
 
Nabila : Khaled… Khaled… Ti sto chiamando da un sacco di tempo e non mi hai mai 
risposto… (Gli da la sua camicia)… L’ho trovata nel seminterrato… Cosa hai?… Chi ti ha 





Vieni a ballare con me  
 
Luce: piena 
Azioni cagoule: ingresso di Assem in cagoule. 
 
Sameh : Rabii sto parlando con te, alzati…. 
Rabii : Non posso 
Sameh : Puoi… Alzati… Parla con me… Guardami 
Rabii : Non posso Sameh… Non posso 
Sameh : Si che puoi Rabii… Alzati ti ho detto… Mettiamo la nostra musica.. Balliamo insieme 
come prima… Rabii vieni a ballare con me. 
Entra Assem in cagoule. 
Rabii: Non posso  
Sameh : Puoi 
Coerografia : La ballata di Sameh, Rabii e Assem. Sameh cerca di avvicinare Rabii per ballare 
con lui, ma ogni azione è interrotta da Assem, in cagoule, che impedisce loro di ballare 
insieme. 
La ballata si conclude con l’abbraccio di Rabii e Sameh, con lo spegnimento della luce… e con 
l’entrata di Fatima durante il buio. 
Fatima: Khaled.. ah Assem.. Rabii.. Dove siete?… Dormite tutti?… Che dio vi porti la morte… 
Khaled… Rabii… Assem… Ditemi, non volete riparare l’orologio? Venite a portarmi al bagno.. 















Richard: Secondo atto, terza scena  
 
Tre carcerati incatenati.  
Il primo: Ci sono avvenimenti misteriosi che stanno succedendo dentro il regno. 
Il secondo : La cosa più strana è il silenzio della gente e la sua paura. 
Il primo : Il re può morire ?... Così. 
Il terzo : Il re è morto, prima di lui sono morti molti altri re, e dopo di lui verrano altri re… 
Il secondo: Noi siamo i morti,… Loro governano quando vogliono e come vogliono… 
Il primo : Non siamo morti, 
                 Noi ci muoviamo, 
                 applaudiamo, 
                 le nostre mani s’infiammano dagli applausi… 
Il secondo : Poi muore quello per cui stiamo applaudendo e viene un altro… 
Il terzo : Per questo muoiono rapidamente,… velocemente affinchè il tempo possa garantire ad 
ogni re un po’ di applausi. 
Il primo : Chi applaude non muore… Uccide il palazzo con i suoi applausi. 
Il secondo : Dicono che c’è uno sporco complotto che sta circolando a palazzo. 
Il terzo : È possibile che la situazione sia peggiore di quella di prima? 
Non importa, è una faccenda che non ci riguarda,  
dobbiamo solo sapere quando dobbiamo applaudire : prima o dopo il complotto ? 
Il primo : Certo che è dopo il complotto, ora hanno bisogno della discrezione. 
Il terzo : Devono farci trovare qualcosa da applaudire, siamo annoiati da questo vuoto 
mortale,… 
E le nostre mani sono abituate solo ad applaudire. 
Il secondo : Non aver paura, 
Fra poco apparirà il nuovo re, il risultato della buona previdenza… Richard. 
Il primo : Richard ??? 
Senza l’applauso, l’inchino profondo e la prostrazione  
Non sarà soddisfatto. 
Il secondo : La nostra situazione sarà migliore se uno dei parenti del re prenderà a suo carico il 
governo. 
Il primo : Si dice che non abbiano lasciato nulla. 
Si sa, ogni stagione ha le sue cavallette. 
Il terzo : Beati loro, il tempo gli ha sorriso,… Invece noi, non ci sorridiamo nemmeno l’un 
l’altro. 
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Il secondo: Hanno ucciso in noi ogni sorriso. 
Il primo: Se non è stata la morte sorprendente del re, l’hanno fatto cadere senza che Richard ne 
fosse a conoscenza. Ma lui è un diavolo gigantesco. Ha saputo quando prendere due piccioni 
con una fava. 
Il terzo : Fra poco ci caccia. 
Il secondo : Noi siamo le prede del tempo prima di essere le sue prede, del resto la nostra 
situazione non può renderlo avido. Chi siamo ? Dormiamo… Ci svegliamo… Mangiamo… E 
poi dormiamo di nuovo. 
Il primo: No… No… A volte parliamo. 
Il terzo: Se gli occhi si assentano e il suono si affievolisce, parliamo a noi stessi. 
Il secondo : Ecco, ora stiamo parlando tra di noi e non a noi stessi. 
Il terzo : Deliriamo… forse… Mentiamo… non c’è dubbio… Indoriamo il brutto… Ci 
nascondiamo dietro le notizie… dietro le favole… dietro la dignità… Ci ungiamo sulle porte dei 
pii… Bruciamo per loro l’incenso… Abbiamo paura delle loro benedizioni anche se sono già 
morti… Ma, c’è una sola cosa che non possiamo realizzare… Una sola cosa. 
Il primo : La vita. 
Il terzo : Più facile di vivere 
                È poter parlare. 
Il secondo : Parla, sono occupati da altre cose. 
Il terzo : Hanno occhi dappertutto. 
Il primo : Oramai, non ho fiducia nelle pareti e nelle porte. 
Il secondo : Chiudile bene e parla. 
Il primo : Noi moriamo ma le parole non muoiono. 
Il terzo : (Vuole applaudire) Era il momento del mio applauso e non sapevo per chi fosse. 
Il primo : Applaudi per quelle pietre, per quelle rocce e per quei monti… Si mostrerà davanti a 
te uno spirito… digli che tutti i re sono uguali, chi è colui che dobbiamo seguire?… Supplicalo 
di lasciarci un anno senza un re. 
Il secondo : Quindi, muoriamo tutti. 
Il primo : Chiedigli di conferirci un anno di riposo. 
Il secondo : Da che cosa vuoi risposarti ??? 
Il primo : Voglio risposarmi dall’applauso. 
Il secondo : Allora, chiedigli di uccidere il re. 
Il terzo : Ne nascerà un altro. 
Il primo : Chiedigli, in nome di tutti gli spiriti, di uccidere i soldati del re che sono sparsi per la 
terra. 
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Chiedigli di inviarci un re sulla terra… che s’intenerisca per lei… che vi cammini sopra con 
mitezza… che la tocchi… che non voli sopra la sua superficie… che abbia nostalgia del suolo a 
non del fuoco… dell’aria e non del fumo… che nuoti dentro l’acqua e non tra le nuvole… che 
asciughi le nostre lacrime… che pianga come noi piangiamo… che sia felice quando noi saremo 
felici… 
Chiedigli un trono che si muova per sradicare le cattiverie… che rabbrividisca per le grida e per 
i gemiti, digli che i cuori hanno raggiunto la gola e che i pugnali hanno trafitto i petti. 
 
Il terzo : 
O che il tempo abbia pietà di noi 
Il vizio ci è cresciuto dentro  
Siamo diventati turpi dopo la gloria del potere 
Le nuvole sono diventate più dense 
Protestano contro di noi 
Ci spazzano via con la polvere del disonore, dell’afflizione e dei giorni difficili 
Così è la strada dell’errore 
Così è che le avidità gettano 
La porcheria della storia 














Da dove viene? 
 
Sameh: Mamma Fatima… mamma Fatima, dove sei?... Ho una nuova notizia per te… Non ci 
potrai credere… Sono incinta… Lo sono, finalmente… 
Sono contenta… Anzi, sono troppo felice… Ora la mia pancia sarà più grande… Così… Così… 
E partorirò… Porterò alla vita un bambino e lo chiamerò Rabii… con il nome di suo padre… I 
suoi occhi saranno come i miei, brilleranno di perspicacia. Il suo sorriso sarà come quello di 
Rabii… Il suo viso sarà roseo e in buona salute… Le sue guance saranno rotonde… Lo bacio e 
lo abbraccio… Lo bacio e lo abbraccio… Lo bacio e lo abbraccio… E ti chiamerà nonna… 
No… mamma… No… No… Chiamerà me mamma… Io sono la sua mamma… Ti chiamerà, 
invece, nonna……. 
Fatima: Da dove viene? 
Sameh: Cosa? Non ti ho sentito… 
Fatima: Da dove viene? 
 (Silenzio) 
Sameh: Guarda mamma Fatima… Tu sei una donna grande… virtuosa… posata… 
ragionevole… fai la preghiera e credi a Dio… Non hai mai detto parole umilianti… La tua 
domanda è ingiusta… Mi hai ferita !! Io quando soffro… non posso più ragionare… Divento 
confusa… E a quanto pare, sono sul punto di litigare con te !... 
Fatima: Sameh, ti ho detto da dove viene questo bambino? 
Sameh: Dal cielo!!!!! Dall’afflizione… dalla miseria… dalla sporcizia… dalla putrefazione… 
dall’odio… dalla viltà… dall’ipocrisia che vive dentro di voi… dalla tua ingiustizia tra i tuoi 
figli… dalla tua avarizia… dalla tua cattiveria… dalla morte che si è stampata nelle vostre 
facce… dall’oscurità sono stata messa incinta mamma Fatima! 
Fatima: Mio figlio Rabii è sterile… 
Sameh: (È sotto shock)… (Bisbiglia) Mio marito Rabii è sterile e io sono incinta? Che 
scandalo… Madre mia… Ti prego… non rivelare la mia situazione… Sono tua figlia… O 
donna… Sei nobile… sei pura… non rivelare il mio segreto… Perdonami… Sono adultera… 
Sono prostituta… Sono colpevole… Ho sporcato il vostro nome… il vostro onore… Vi ho 
portato il disonore… Uccidetemi… Sgozzatemi… Impiccatemi… Annientatemi… 
Fustigatemi…….. Abbiate pietà di me… 
(S’interrompe)…… Ti disprezzo… una donna vecchia come te, a questa età, e sei bugiarda… 
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Stai mentendo?! Mio marito Rabii non è sterile… Siete voi che non lo volete così… Mamma 
Fatima, tuo figlio Rabii può fare dei figli… e quel bambino dentro la mia pancia è suo…. 
Fatima : Devi abortirlo… prima che la casa cada su di noi… 
Sameh : La casa cadrà sulle vostre teste… e io non abortirò mio figlio… Ero incinta e ho 
abortito… Ho sopportato tanto e non ho fatto nulla….. Ho sognato e ho lasciato che mi faceste 
dimenticare il mio sogno, involontariamente… Questo bambino non lo abortirò mai più. 
Fatima : Vuoi che cada la casa, Sameh ??? 
La casa che ti ha protetto… la casa che ti ha accolto… Questa casa l’ho costruita con il mio 
sangue e le mie lacrime… L’ho fatta crescere pietra dopo pietra … Io, invece, ero affamata… 
raffreddata… a piedi nudi… Sameh, la casa non cadrà… E chi la tocca… lo mangio con i miei 
denti…. Lo impicco dalle sue ciglia… Lo brucio con il fuoco !!! E la casa non cadrà. 
Sameh : La tua casa è un grande prigione… Ognuno si è chiuso dentro una cella… La paura 
nella quale ti ha fatto vivere tuo marito… l’hai trasmessa ai tuoi figli… Io non abortirò mio 
figlio… Lui che è dentro la mia pancia vedrà la vita… Crescerà… Vivrà… E sicuramente aprirà 
i suoi occhi alla luce. 
Fatima : Sameh, ti consiglio di non avere figli… Le persone che li hanno messi al mondo prima 
di te sono diventati esausti…  
(Fatima racconta una storia)… Si racconta di un vecchio… un uomo molto anziano… che abita 
in una terra disabitata… Possiede solamente delle pecore che protegge dalle iene, dalle aquile e 
dai leoni che li circondano… Un giorno, piovve tantissimo… e arrivò una grande 
inondazione… Ho dimenticato di dirti che… questo vecchio possedeva una barca dove salì con 
le sue pecore e partì… Le tigri, i leoni e le iene cominciarono a gridare… «Signore, portaci con 
te!«… Il povero vecchio era tenero e molto gentile… Rispose che non li avrebbe lasciati… 
Così, li caricò sulla barca… Il vecchio giura di aver visto il lupo baciare la pecora, la gazzella 
dondolare davanti al leone mostrandogli la sua bellezza… e l’aquila tenera piangere… Dopo 
molto tempo raggiunsero la terraferma. Il vecchio giura, non appena arrivati, di aver visto il 
lupo divorare la pecora in un solo boccone… e il leone straziarla senza lasciarle che le ossa, che 
la morte lo prenda !... L’aquila, invece, finse di essere innocente mentre le lacrime scendevano 
sulle sue guance… Il vecchio guardò a destra e a sinistra, davanti e dietro e si trovò  






Richard: atto secondo, scena quarta. 
Cosa vedi ? La nomina di  Richard. 
 
- Cosa vedi ? 
- Mezzi corpi… 
- E poi cosa altro ?... 
- La terra che oscilla sotto di noi per ingoiare ogni cosa… 
- Questo è il nostro destino oppure una maledizione e una punizione ? 
- Non c’è differenza visto che la fine è uguale e prossima. 
- Forse stai prevedendo che ci sarà un’infamia… 
- O piuttosto molte infamie e la loro fonte è una sola… Richard… è una vipera che è entrata nel 
castello e che ucciderà ad uno ad uno tutti gli abitanti del palazzo in un silenzio terribile… 
- Richard ? 
- Ogni tempo ha il suo Richard… Sì, Richard… Il suo cuore è più vicino dell’ingiustizia che 
alla misericordia… Ucciderà chiunque si metta sulla sua strada… Sai ora chi sta 
perseguitando ??... Sta perseguitando tuo figlio York e vuole trasformare la sua primavera 
precoce in una breve estate… Tuo figlio è il primo della lista. 
- Cosa? Mio figlio York??? Oh mio dio… No… No… Suo zio non potrà ucciderlo??? 
- Non ha ucciso prima suo fratello??? Stai sicura che tuo figlio York è perseguitato da suo zio 
Richard… Se non l’uccidesse con le proprie mani, lo manderà di sicuro a morte… all’inferno… 
Non si placherà prima di averlo ucciso e di aver ucciso chiunque si metta sulla sua strada… 
Capisci perché non vedo che mezzi corpi… La vipera ha ingoiato le altre metà e presto tutta 
questa caccia finirà nell’inferno delle tombe… 
Moriranno in tanti e ci saranno pianti senza fine…La vipera vi mangia da vivi e chi tenta di 







Atto secondo, scena quarta. 
La nomina di Richard. 
 
Richard : 
Da Richard, il duca di Gloucester e il figlio devoto dell’Inghilterra, a tutto il popolo: 
In nome del nostro glorioso regno, e in nome dei tutti i nobili di quest’ultimo, 
Vi mando un saluto di lealtà, di fratellanza e di fierezza, 
O popolazione di questo regno : La morte di miei due fratelli Clarence e Edward è un dolore 
latente. Ho promesso di non fermarmi mai fino a che avrò epurato il regno da coloro che hanno 
pianificato la loro morte e dai traditori. Dio mi ha aiutato a rivelare il gruppo che credevamo 
dalla nostra parte, che invece si è rivelata una banda di scorpioni velenosi e di vipere affamate. 
Per questo, mi sono precipitato ad utilizzare la spada a difesa del regno e per vendicare i nostri 
morti. 
Dichiaro che sono responsabile della morte di questi traditori per dimostrare la mia fedeltà a 
questa terra sacra e alla nostra nobile prole. 
O gente, malgrado la nuova malattia di mio nipote e il peggioramento della sua salute, mi 
attengo ancora alla mia promessa di nominarlo successore del Re e non cambierò mai le buone 
regole del regno. Un saluto a tutti voi fedeli. 
Bekingham : Ma tu sei il successore del Re e ti imploriamo, in nome di Dio e in nome della 
nostra comune appartenenza, di accettare il governo per il bene del regno. 
Il primo : Mio Re, tutto il popolo in città sta pregando Dio perché ti ispiri la buona scelta, La 
prego di non deluderlo e di non seminare tra loro la disperazione. 
Richard : Non metterò mai la mia mano sul trono senza avere il diritto di farlo.  (Alzando la 
testa verso il cielo) Mio Dio, ho bisogno del tuo consiglio e ti prego di guidarmi sulla buona 
strada. 
O nazione… La fiducia e la lealtà mi si sono proposte, e ho dato la mia parola. O Dio, sarà 
difficile per me, per questo ti chiedo di aiutarmi a non diventare una persona ingiusta ed 
ignorante. 
Il secondo : Che possa avanzare fedele e vittorioso. 
(Gride di gioia) 





I vostri bastoni si sono sparpagliati e quindi si sono spezzati. 
La veggente: O gente, sono venuta da voi da veggente piena d’amore, quindi imparate a 
memoria quello che sto per dirvi, cari miei: 
La terra si rivolta, il cielo avverte l’arrivo prossimo dei mali e dei nemici che vi stanno 
perseguitando. 
I vostri bastoni si sono sparpagliati e si sono spezzati, e vi state dirigendo verso l’inferno delle 
sommosse. 
Ora Richard nasce potente e annienterà ogni essere umano… 
Il passo è breve, ed eserciterà su di voi ogni genere di tortura mentre sarete distratti. 
A causa della vostra divisione, non siete stati attenti e lui ha trovato la strada per l’ingiustizia. 
Fatelo ritornare contrito da dove è venuto. 
Se non reagirete così, vi perderete. 
Vedo la sua fiamma che si avvicina, circondatelo. 
Respingete il suo fuoco con l’acqua della vostra fraternità, perché, grazie al vento che soffia dal 
vostro litigio, avete avvampato il suo fuoco. 
Abbiate pietà di questa terra santa e salvatela dalle ustioni, dagli incendi, dalle grida dei patiboli 
e dagli spari dei fucili… 
Respingete il male unendovi e non lo fuggite, disperdendovi. 
Respingete la divisione e l’ipocrisia e non portate allo sterminio tutte le vostre lune. 
O cari, sono venuta da voi, veggente piena d’amore. 











Scena di aggancio 
È possibile che suo zio l’ucciderebbe? 
 
Fatima (Passa nel buio): Ragazzi dove siete? Venite a portarmi al bagno… I miei reni stanno 
per esplodere… State dormendo?… Giuro che faccio la pipì qui! 
Sameh: (Gridando)……. Io me ne vado, non vivrò mai più in questa casa… Uscirò, non ho più 
paura del buio. 
L’assedio: Circondano Sameh fino a farla cadere nelle mani di Sahbi. 
Sahbi : Ann ….. Ann.. Aaaaaann…. Aann 





















Richard: Atto terzo, scena prima. 
La morte di Buckingham. 
 
Richard : Indietreggiate, indietreggiate… 
Ordina a tutti i presenti di indietreggiare, resta solo Bekingham a cui vuole comunicare una 
cosa. 
O cugino mio, è grazie a te che sono in questa situazione e non ti priverò di nessun beneficio. 
Sarai da noi caro e protetto. 
Ma… 
Ho ancora davanti a me tre ostacoli che soffocano la mia allegria… 
Se potessi superarli, questo regno beneficerebbe di prosperità e di giustizia. 
Bekingham: Mio Re, quali sono questi ostacoli?  
Richard: Chi sono, piuttosto… 
Buckingham: Ancora altro sangue??? 
Richard: Il piccolo principe, suo fratello York e Ann. 
Buckingham : Però… mio Re… 
Richard : Una richiesta del Re non è mai stata rifiutata. 
Ti sto dando un ordine, ubbidisci. 
Buckingham: Dammi un pò di tempo per riflettere. 
Richard: Non ho bisogno della tua riflessione… 
Garzone… 
Il garzone arriva. 
Ho bisogno di un uomo robusto. 
Il garzone : Mio re, non resta che Tyrell l’assassino… Più gli si dà dell’oro e più diventa privo 
di misericordia. 
Richard: Apri tutte le cassaforti del castello e lasciagli prendere quello che vuole… Ma solo 
dopo che il piccolo principe, suo fratello e mia moglie Ann lasceranno definitivamente questa 
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vita… e per sempre. Usciranno prima di scena. 
Il garzone : Come vuole, mio Re. 
Il garzone esce. 
Bekingham entra spaventato e Richard lo ignora. Ma quest’ultimo non smette di prestargli 
attenzione mentre ascolta ciò che dice. 
Buckingham : Mio Re, Richmond ha raggruppato le sue forze ed i suoi sostenitori e non c’è 
rimasta, tra lui e il castello, che qualche ora.  
Richard : Richmond ??? Il mio nemico eterno ??? Henry VI ha profetizzato che diventerà un 
Re… Ma non succederà mai… La mia spada smentirà questa profezia. 
Ratcliffe entra. 
Ratcliffe : Mio Re, mio Re… Ci sono (Si ferma un pò per asciugarsi la bava), là al limitare 
della spiaggia ad ovest talmente tanti soldati e munizioni e cavalli da poter oscurare il sole… 
Dicono che il loro comandante è Richmond. 
Richard : Chiamami il capo dei soldati ed i suoi assistenti. Digli di riunire tutte le nostre forze e 
di farmele incontrare.  
Stanley entra. 
Stanley : Signore… Rich… Rich… Richmond, quel maledetto è venuto da noi passando il 
mare, Dorset e la regina l’hanno incoraggiato. 
Il garzone entra a tutta velocità e informa Richard della morte di sua moglie e dei due principi, 
assassinati da Tyrell. 
Richard : (Entusiata) Questa spada è la spada della giustizia, elimina le teste dei colpevoli e 
purifica il regno dalla sconcezza degli avidi. 
Buckingham si è ritirato di nascosto e un messaggero entra. 
Il messaggero : Mio Re, il signor Courtney e suo fratello, il vescovo di Exeter, hanno 
concentrato le loro forze in Devonshire. 
Un altro messaggero entra. 
Il messaggero 2 : Mio Re… la famiglia Golford con un enorme esercito si sta preparando ad 
entrare in città. 
Un terzo messaggero entra. 
Il messaggero 3 : L’esercito del duca Buckingham… 
Richard : (Diventa molto irritato, schiaffeggia il messaggero e tutti indietreggiano) Uscite, non 
portate che il male, siete degli stormi di civette e di corvi. 
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Tutti si sono ritirati e il capo dei soldati ed i suoi assistenti entrano. 
Il capo dei soldati: (Con fermezza) Mio Re, abbiamo ordinato di cercare Buckingham perché è 
stato accertato che ha complottato contro il suo regno. 
Richard : O capo dei soldati, uccidete quel traditore perché non c’è posto nel mio regno per 
questi maiali. 
L’entrata della madre Fatima coperta con la figlia Nabila e Sameh che la salutano. 
Fatima : Nabila, dove tuo fratello Khaled ? 
Nabila: È qui. 
Fatima: Prenditi cura di lui… Figlia mia, tuo fratello è ancora piccolo. 
Nabila : D’accordo mamma. 
Fatima: Sameh… Rabii è ritornato a casa o no??? 
Sameh: Non è ancora ritornato. 
Fatima: Figlia mia, cerca di sopportarlo… 
Sameh: (Tace) 
Fatima: Dimmi di si. 
Sameh: Ok. 
Fatima: Assem è tornato dalla moschea o non ancora??? 
Nabila: È tornato, ed è andato direttamente nella sua stanza. 
Fatima: Nabila, figlia mia… Ti prego di non scaldare il cibo che non è fresco a tuo fratello 
Sahbi.  
Nabila : (Tace) 
Fatima : Dimmi di si. 
Nabila : D’accordo mamma. 
Fatima : Che Dio ti benedica… Ragazze, vi ho raccontato la storia del vecchio uomo ??? 
Nabila e Sameh : Sì, sì, l’abbiamo imparata a memoria. 
Fatima: Allora, potete andare via, sono già arrivata. 
……………………………………………………………………………………………………
…… 
Buckingham: (Dannazione) Chi dice di no in questa città… o lo mettono in carcere oppure 
l’uccidono… 
Non sono il primo che ha subito la maledizione dell’omicidio degli innocenti. 
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Ah… (Enumera gli uccisi) Hastings, Rivers, Gray, Clarence… Gli angeli del paradiso, sono 
morti  slealmente e ingiustamente… E io non ho raccolto che insulti e inganni?? 
Se il sangue degli innocenti ha irrigato la storia… l’essere umano non raccoglierà che le spine e 
non vivrà che nell’umiliazione. 
Ah ! Se la ruota del tempo potesse tornare indietro. 
O tempo arresta il tuo incedere. 
Ci hai macinati come granelli dentro a un mulino. 
Ah ! La mia vita, annegata nelle vasche di sangue. 
Ah ! La mia vita si è perduta sulle soglie dei castelli per mendicare piaceri. 
Ah ! Le mie false promesse per Edward di essere fedele ai suoi figli e al suo regno. 
Ah ! Buckingham che ha macchiato le sue mani col sangue e che ha insozzato il suo volto con le 
suole. 
E adesso ??? 
Adesso, dietro le sbarre e poi, la morte repentina. 
Una fine giusta per un uomo che si è fatto tiranno. O Dio… O Dio… 
















Richard: Atto terzo, scena seconda 
La morte del capo dei soldati: 
Mettete le tende qui! 
 
La scena è divisa in due parti, una parte per Richard ed i suoi soldati e un’altra parte per 
Richmond e i suoi soldati. 
Richard : Mettete le tende qui, resteremo in questa piazza fino alla vittoria: o costruiremo sulle 
tende castelli o saranno sudari per noi. 
Il condottiero dei soldati : Mio Re, è saggio assicurare almeno una delle uscite della città 
affinchÈ non possano rinchiuderci dentro. 
Richard : E possono farlo??? 
Io invece, credo che ogni soldato debba rimanere nella città assediata e, se vuole la vittoria, che 
continui a combattere. 
Il condottiero dei soldati : Ma, mio Re, i ribelli ci assedieranno e cadremo uno dopo l’altro 
come le foglie d’autunno. 
Richard : Colui che vuole la salvezza, combatte fino ad ottenere la vittoria. 
Capo dei soldati, condividi i miei ordini con i soldati.  
Il condottiero dei soldati : Non manderò i miei soldati all’inferno per poi tornare umiliati e 
sconfitti. 
Richard : Non ubbidisci ad un mio ordine ??? 
Il condottiero dei soldati : (Gridando) Richard ??? 
Richard : (Lo interrompe) Rit…chard… così come se stessi parlando con uno dei tuoi soldati o 
con uno dei sudditi… 
(Fortemente) Sono il tuo Re e il loro Re… Sono il Re. 
Il condottiero dei soldati : Richard, sono la tua ultima speranza dopo che il regno intero ti ha 
schifato… Ma io non manderò la mia gente alla rovina… I soldati e il popolo sono arrabbiati 
con te… Sono schifati dalla tua sete per l’omicidio..Hanno odiato la tua severità… Non possono 
più sopportarti.  
Richard : Oggi mi sdegnano e ieri applaudivano e acclamavano… lodavano il mio nome e mi 
supplicavano: «Con rettitudine e buon senso Richard !« Non sono il loro creato??? Non hanno 
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benedetto tutto quello che ho fatto??? Ho ucciso e hanno applaudito, ho punito e hanno 
acclamato, ho torturato e hanno esultato. 
Il condottiero dei soldati: Sono stati sottomessi ed umiliati. 
Richard : Piuttosto sono stati avidi… Guarda che erano tutti uniti ma i loro cuori erano divisi… 
Che nobiltà li ha spinti oggi a muoversi, mentre, prima erano degli ipocriti ??? 
Sareste tutti Richard se montaste sul trono… Sareste tutti degli assassini se portaste la corona.. 
Richard è colui che vi punirà perché l’avete creato e l’avete servito, eravate tanti mentre lui era 
uno solo…Richard si vendicherà di voi per la vostra umiliazione, per la vostra trascuratezza, per 
il vostro disonore e per la vostra viltà. Questi ribelli, poco fa, mangiavano le carogne che gli ho 
gettato a terra. 
Sono stati soddisfatti dalla propria trascuratezza e hanno fatto morire dentro di sé l’umanità. 
Il condottiero dei soldati : E le persone che hai ucciso ??? 
Richard : Erano d’accordo con me. Volevano vendicarsi contro di me per qualcosa di cui loro 
stessi  erano soddisfati e mi hanno spinto a tal punto che l’ho fatta. 
Il condottiero dei soldati: Amali, e ti perdoneranno. Non hai nessun altro che interceda tra te e 
Dio, o l’ hai boicottato? 
Richard : Ma cosa c’entrano loro con la giustizia del cielo… Davanti a Dio, tutti sono 
peccatori… Si sono umiliati e sottomessi… Mi hanno nominato Re in questa condizione… 
Aspetta e vedrai… Ubbidiranno a colui che arriverà dopo di me, approfitteranno di lui,  poi  si 














La battaglia nel buio : pallottola. 
Affinché non nasca un nuovo Richard. 
 
La fine  
Con il raggio di sole, e il chiarore del mattino 
L’alba ha asciugato le nostre lacrime 
Ed ha guarito le nostre ferite 
Il destino ha scritto il testamento 
Per i sudditi sognanti 
 
 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
Spargete i colori da tutti i calamai 
Aprite tutti i registri  
Rompete il silenzio del podio 
Spegnete il vento dei nemici 
Con cuori che non siano arroganti 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
O amante di un colore unico 
Ti sembra che il giallo del sole sopra noi sia perpetuo ? 
No, ma quando è l’ora del tramonto  
Il sole indossa il rossore della terra come un abito 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
Alzatevi e intonate le canzoni degli amanti 
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Fate la preghiera nelle nicchie di nostalgia 
Con inni di lode come i canti dei monaci 
Allora, il destino sorriderà a tutti i miserabili 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
La vita non è che un battito di ciglia 
Raccogli allora i suoi frutti migliori 
Adornati con le sue più belle rose 
E cammina piano vicino ai suoi fossi 
Affinché non nasca un nuovo Richard 
*************** 
Siamo al fondo dei mari  
Le onde hanno giocato con le assi della nave  
Il vento non ha strappato che la vela  
Siamo tutti il capitano e le onde sono violente  
All’orizzonte vediamo la montagna della salvezza 
Remiamo contro le onde  
Con coraggio  







































Intervista a Assem Betthouami e Rabii Brahim 
 
A cura di Anna Serlenga 
 
Parlez-moi de votre formation professionnelle.  
 
R.B : Je m’appelle Rabii Brahim, 29 ans, sortissent de l’Institut Supérieur d’Art Dramatique de 
Tunis, j’ai des expériences de théâtre professionnel avec des sortissent de l’ISAD spécialement 
et j’ai eu des stages professionnels avec Fath Akiri, Fadel Jaibi, Dirk Rootfoth. Le dernier projet 
que j’ai fait c’est Richard III- cort circuit avec le metteur en scène Jaafar Guesmi et maintenant 
je suis en train de commencer une formation de cinéma. 
 
A.B. : je m’appelle Assem Betthouami, 27 ans, je suis sortissent de l’ISAD, l’Institut Supérieur 
d’Art Dramatique de Tunis, j’ai pratiqué de la danse avant d’étudier à l’ISAD au niveau 
professionnel et non professionnel, maintenant je suis un acteur et je fais de la danse. Au niveau 
de productions théâtrales, sont mélangés entre théâtre le clown, du jeu, la dernière c’est Richar 
III-cort circuit. 
 
Je voudrais savoir comment est né le projet Richard III.  
 
R.B. : Le projet est né à partir de projet fin d’étude à l’Institut Supérieur d’Art Dramatique, on a 
travaillé sur le texte de Richard III de William Shakespeare et on était trois comédiens dans le 
projet, c’était Khaled Ferjani, Sahbi Ommar et moi, c’était notre exercice de fin d’étude, et 
c’était avec l’aide du metteur en scène Jaafar Guesmi et a partir de ça on avait l’idée de 
continuer à travailler cet projet au niveau professionnel et améliorer le travail, avoir vraiment 
une pièce théâtral plus qu’un exercice de fin d’étude. C’était 2011/2012 et après le metteur en 
scène il a fait un casting et il a appelé Assem Betthouami, Nabila…, Sameh, Fatma et il y avait 
avec nous des autres comédiens qu’ils ont quitté comme Youssef et Menel, que finalement a pas 
quitté mais elle était dehors, pas sur scène.  
 
Pourquoi le choix de mettre en scène Richard III aujourd’hui ? 
 
R.B. : A partir de mon point de vue, ce qu’on est en train de vivre en Tunisie c’est un grand 
débat politique qui est tout au tour à la combat pour le pouvoir, donc ce texte ça inspire et on a 
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vu que c’est une bonne matière pour travailler, pour commencer, d’avoir un support de William 
Shakespeare et aussi, a part l’apport politique ou sociologique du choix, c’était aussi un exercice 
théâtrale, une choix théâtrale de travailler un texte classique. Le choix de travailler sur ce 
référence c’est pas une choix facile, c’est pas à la porté de mettre en scène un référence, un chef 
d’oeuvre de William Shakespeare dans le 2013, dans une société tunisienne qui est en train de 
se réorganiser, de se reconstruire une société civile avec tout ces conflits.  
 
A.B : Pour moi en fait l’état du Pays après le 14 janvier c’est la possibilité de la liberté 
d’expression qui pousse l’artiste à parler à propos du sujet qui c’était un peu camouflé, comme 
traiter la dictature, et avec ça c’est la bonne façon de revivre l’ancien dans un model en fait 
nouveau, 2013, et de faire revivre une pièce comme Richard III qui parle de la dictature entre 
chacun de nous qui né avec, dans la famille, dans un noyau de la société et de le faire monter 
pour expliquer au gens qui ça peut répéter, que la dictature ça peut naître à cause de gens et de 
la société elle même, et donc comment s’exprimer comme citoyen. C’est sont le ligne qui 
poussait cet group de travail à travailler sur Richard III et pas sur un autre texte, en faite.  
 
Dans la pièce, il y a une récriture de Richard III, donc je voudrais savoir quelles sont les 
différences et comment les deux ouvres se mélangent sur scène.  
 
A. B. : Ce sont deux faible en fait qui se mélange : il y a la faible d’une famille qui vivait dans 
une notion de dictature, et l’autre faible c’est le texte normal de William Shakespeare, qui était 
récrit par Mahfoudh Ghazel, qui a fait une autre dramaturgie du texte. Alors le lien c’est trouver 
une cohérence dans les situations dans le texte originale et une faible tunisienne, ou cette famille 
se bagarre par une territoire qui est en fait la maison, et qui renonce…parce que dans cette 
maison il y a cet machine d’électricité qui fait bouger tout le mécanisme en fait de la maison. 
C’est ça grosso modo le projet.  
 
R.B. : La relation entre les deux faibles en fait c’est comme… le texte de William Shakespeare 
dans le spectacle c’était plus ou moins l’idéologie et l’idée général de la dictature, et le texte, la 
faible de Court-Circuit c’est une famille qui a perdu son père, plus ou moins qui représentait 
toujours pendant tout sa vie la dictature et qu’on voit dans la famille une dictature qui est en 
train de naître, d’exister a partir de la recherche de prendre pouvoir par chaque membre de la 
famille, c’est le reflet de l’idéologie sur la société. C’est ça, comme deux voies : la première 
voie, la classique de William Shakespeare, c’était comment l’idéologie et le reflet de cette 
idéologie, de cette idée sur la société, sur cette famille. 
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Mais l’histoire de la faible de la famille c’est dans la récriture du texte de Shakespeare ou 
c’est une troisième ligne ? 
 
A.B. : Voilà, écoute, il y avait le texte originale de Shakespeare et il y avait la récriture par 
Mahfoudh Ghazel, qui a récrit Richard III mais dans une dramaturgie à lui. C’est un autre axe, 
sur le quelle on c’est basé pour le travaille sur scène, et l’autre c’est l’histoire de la famille, du a 
des improvisation des acteurs. En fait, ça c’est une faible a coté, l’autre c’est une autre faible 
inspiré au Richard III de Shakespeare sur le texte originale. Richard III de Mahfoudh Ghazel il 
se base sur les grandes axes et le grands changement du personnage Richard III, on allant vers le 
pouvoir mais Mahfoudh Ghazel dans sa écriture il a laissé des failles ou il voyait, quand on a 
parlé avec lui, qui il n’est pas intéressé à le récrire dans ça pièce a lui, parce que si on fait des 
flash back par rapport à l’époque de Richard III c’est pas les mêmes condition sociologiques, 
historiques, qu’on peut vraiment le traiter aujourd’hui, alors lui il a laissé vraiment, surtout 
après le travail du metteur en scène qui l’a enlevé quelques axes, c’est pas de la faible, mais des 
actions et des petites scènes, qui par rapport au metteur en scène c’était pas nécessaire pour 
mélanger toutes les faibles- le réel c’est la famille et l’autre en fait Richard III. 
 
Donc il y a au moins deux axes dans la dramaturgie : vous pouvez m’expliquer la première 
faible, l’histoire de la famille, à travers l’histoire même de chaque personnage,  aussi par 
rapport à cette métaphore de la lumière.  
 
A.B. : Je vois que la faible se base sur un conflit de pouvoir dans un territoire qui c’est la 
famille, c’est la maison et qui se déroule à travers Sahbi, le plus âgé entre les frères, qui domine 
toute la maison avec sa mère qui a eu tout ces caractères de méchanceté et tout du a son père, en 
fait. Il bouge tout, il rentre dans toutes les situations entre Sameh et Rabia, le frère qui est marié 
a Sameh, et sa sœur qui elle en train de voir, elle est la voyant, en peu, en faite dans la maison. 
L’autre frère qui est quelqu'un d’un peu cultivé, il a étudié, il a fini ses études et il bosse pas, il 
travail pas, il s’appelle Khaled ; et l’autre frère, Assem,  qui est venue après un période à 
l’étranger, a cause de ses visions idéologiques, et surtout c’est un islamiste qui était a l’étranger 
et qui est venu après pour être le contre pouvoir de Sahbi qui guide la famille. Ils sont celles là.  
 
R.B. : Il revient avec un autre système. Parce que l’idée c’était plus ou moins déclenché – ça 
c’est pas dans le spectacle, mais dans tout le processus d’écriture : on a commencé avec l’idée 
de la mort du père, et du retour de l’autre frère qui était à l’étranger parce que il avait des idées 
idéologiques islamique, après la mort du père le rôle de Sahbi c’était comme une copie de son 
père, de son système. Une continuité de cet dictature du père : il avait cet pouvoir de remettre 
cette maison quand il veut dans la lumière et quand il veut dans le noir, à partir de le disjoncteur 
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de l’électricité. Comme ça quand il veut il mette sa famille dans le noir, quand il veut il la mette 
dans la lumière. C’est par rapport à ce qui il veut. Et l’autre frère, Assem, il reviens à la maison 
avec une autre système, avec une nouvelle force : un nouveau disjoncteur qui travaille avec 
l’énergie solaire- ça veut dire la nature, ça veut dire plus au moins le force comme Dieu- et entre 
le deux il y a Khaled, qui voit qu’il y a un problème dans cet système dans la maison, il y a un 
problème donc il cherche toujours à réparer le système électrique- pour dire qu’il est un jeun qui 
a fait ses études et tout ça, il se trouve en chômage et il s’occupe de réparer le système, le faire 
marcher. Et il y a le personnage de la mère qui est le terrain qui réunit tout les frères, c’est la 
nature de ces individus, d’ou ils viennent eux. Le liens entre tout c’est la mère, pour dire aussi 
que cette terre qui nous réunis tous. Un autre exemple de la société c’était quelqu’un qui est 
désespéré, qui se trouve parmi les morts, à l’obitoire, la chambre froide ou on mit les cadavres, 
et qui est à un certain moment il rêvait, après la mort du père il y a rencontré une jeune fille, ils 
se sont mariés, ils sont rêvés d’avoir un enfant, donc d’avoir un avenir, et Sahbi il a mis dans le 
frigo, il a mis dans la chambre froide, et il a arrêté tous ses espoirs, donc même d’avoir un 
enfant, la rêve d’avoir un avenir, il se sent incapable de le faire, avec cet fille, Sameh, qui 
cherche toujours à avoir cet bébé, à avoir cet avenir, à avoir cet espoir et même elle commence 
d’imaginer d’avoir déjà cet enfant, qu’elle est incite, et qu’elle va avoir un enfant. Et là sa 
commence ce conflit entre ces forces : Sahbi qui tiens déjà le pouvoir et le câble ou il y a le 
disjoncteur de l’électricité et Assem qui reviens pour installer le nouveau système qu’il a porté 
d’ailleurs et Khaled qui essaye de réparer l’ancien système et pousser la soeur, Nabila, et 
pousser Rabii, pour bouger avec lui, pour réparer le système avec lui. Et on voit la mère, Fatma, 
en train de mourir devant tout ces conflits, en train de se disparaître et elle cherche toujours 
d’avoir un accord entre touts ses fils et ses filles. 
 
Et en fait c’est dedans la chambre où il y a le disjoncteur qu’il y a Richard III. C’est 
comment cette relation ? Ils sont comme des fantômes qui apparaître dans le noir ? 
Pourquoi ? 
 
R.B. : Quand on change l’atmosphère dans le spectacle ils nous apparaître de personnages, ou 
bien cet atmosphère qui néglige la présence physique totale et exprime les idées, les conflits 
idéologiques. Et c’est là qu’on voit la cotée idéologique, avec Richard III, un texte classique, 
une référence théâtrale qui traite cet sujet et présente plus ou moins cet débat ou on le voit 
vraiment , comme par exemple dans le débat de la télévision dans les actualités des sociétés 





A.B. : Ce sont les cagoules, troisième axe de la pièce. C’est eux qui manipule en fait la faible 
réelle et la faible imaginaire. La faible réelle c’est la famille et la faible imaginaire en faite c’est 
Richard III. Et c’est eux qui peuvent représenter tous les sentiments dans chaque personnage, 
l’idéologie et ça passe beaucoup des messages aux spectateurs, et pour dire quoi : l’objectif, 
c’est de dire qu’il y avait toujours quelque chose qui manipule derrière tous ces phénomènes là, 
qui manipule Richard III lui même et que lui aide à arriver au pouvoir, c’est pas lui qui est 
arrivé au pouvoir : il c’est aidée avec des gens. Ils sont des cagoules, on peut pas le connaître, 
on peut pas toujours les définir, parfois oui, parfois non, mais c’est ce qui aide en fait pour 
arriver au pouvoir. Et c’est eux qui sont en train de mettre cette famille, de la camoufler dans 
cette maison, sont eux qui sont en train de manipuler tous les personnages pour faire monter le 
frère dominant, qui est Sahbi, qui est le modèle de Richard III dans la faible réelle par rapport à 
la faible imaginaire. Le choix par rapport à ces cagoules, c’est du un peu à la Révolution, c’est 
du un peu au Ministère de l’Intérieur, c’est du surtout au Ministère de l’Intérieur parce que 
c’était cet Ministère qui était vraiment la coté la plus claire par rapport à la gestion du pouvoir 
dans l’époque de Ben Alì. 
 
R.B. : Le plus dominant.  
 
A.B. : Le plus dominant sur toute une société : il y avait des gens qui sont pris de chez eux pour 
les amener au prison à de causes indéfinies grâce à des policiers et des cagoules. Alors pour 
représenter de cette façon des policiers, on a choisi le costume de cagoule pour représenter cet 
chose qui manipule tout. Le lien c’est le câble, à travers du noir, ça fait sortir les cagoules pour 
jouer des scènes en faites réelles- c’est eux qui manipulent les scènes réelles- et ça fait sortir de 
cagoules pour jouer Richard III : c’est eux qui participent dans le jeu, c’est eux qui a faveur 
d’eux ils sortissent des personnages, il sort Richard III, il sort un Ministre, il sort un reine, c’est 
du à ces cagoules là. En Richard III alors, ils sont des personnages, pour jouer sur son terrain, 
c’est le noir, et dans la faible réelle ils sont là mais ils prennent la place des manipulateurs par 
rapport à des gens réelles, les personnages : Assem, Rabii, Sahbi, Sameh, Fatma, Nabila, 
Khaled…ils manipulent tout. Alors pour dire qu’il y avait quelque chose de plus fort que la 
volonté de personnages, elle mêmes. 
 
R.B. : Et aussi pour dire que on est pas seules à decider. Aussi il y a des forces exterieurs : on 
dit pas seulment dans cette famille, ou Richard III meme, il etait pas seul à construire une 
dictaturie. Tout au tour de ca, il y a des forces mondiales : on est dans une grande societé 
itnernationale, qui decide plus ou moins, par exemple, qui a son role dans ce qui se passe ici, en 
Tunisie. Que nous on le connaît pas, meme il y a des gens dans le pouvoir qui connaissent 
meme pas qui il y a derriere ces forces, qui pousse à executer une telle politique. 
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A.B. : Aussi il y avait une autre truc, c’est qu’il y avait pour chaque personage un cagoule. 
Meme  dans lui meme, c’est pour voir le deux coté de chaque personage : c’est lui qui decide 
parfois, c’est lui qui est en malheur, c’est lui qui s’ennerve, mais il y avait quelqu’un d’autre qui 
decide pour lui meme le discours, qui le fait suivre ses apnées, qui lui dirige pour se deplacer, 
qui lui oblige pour s’asseoir. Qui manipule vraiment, pour dire que il y avait un telle…c’est pas 
schizofrenie, mais il y avait des envies, des choses qui poussent, des choses qui font reculer, 
parfois, c’est un melange en fait entre tout les cotés morphologiques et sentimentales et 
psicologique de la construction de chaque personage. Et de dire que le personage meme il est né 
de ces cagoules : parfois tu voit le cagoule en train de jouer mais il enleve son cagoule pour 
apparaître come un personage. Alors lui il est venu d’ou ? De l’inconnu, parfois pour dire que 
on vous donne l’exemple reel et l’exemple imaginaire mais si on efface le deux il reste quoi : les 
cagoules. Alors l’objectif qui on est en train de viser sont vraiment le cagoules qui sont en train 
de nous decider la vie, vraiment. C’est qui ? Il faut qu’ils l’enleve (le cagoule)  pour qu’on 
puisse le connaître, le voir, ou il faut croiser bien pour le savoir, et les faire arreter pour ne pas 
construire un autre dictaturie. Si on fait chaque fois la reproduction historique de chaque 
dictaturie, comme Richard III, aujourd’hui- avant c’etait Ben Alì, et maintenant c’est 
Ghannouci, qui est en train de faire la reproduction de cette dictaturie, en fait ? Les cagoules. 
Est-ce que le cagoules ils avaient une partie de chaque citoyen entre nous ? Un cagoule tu le 
porte, il est pas vrai, pas vrai dans le sense de tout ce qu’il est en train de faire dans sa vie 
quotidienne, pas vrai avec les gens qu’il connaît, pas vrai avec son entourage, et alors i. y avait 
un Richard III entre nous, il y avait l’atteinte d’etre le plus fort. Il y avait quelque chose du noir 
qui etait en train de nous faire pousser et qui est en train de faire bouger le tout, dans ce 
territoire tunisiens ou dans tout le monde. On c’est interrogé sur de points pareilles dans 
l’utilisasion de cagoules.  
 
 
Comment ca termine la faible et donc c’est quoi qu’on veut dire, à la fin ? 
 
A.B. : Dans la continuité dramaturgique de la piece, il y avait en fait Sahbi dans la faible reelle 
qui se melange avec la faible immaginaire, jusq’à la fin. Il commence petit à petit : tu voit des 
scenes de la vie quotidienne, tu voit des scenes de la vie immaginaire, et ca commence jusq’à la 
fin de se melanger. Les actions des deux mondes son en train de se rapprocher, de monter et de 
se rapprocher, pour dire voilà, celui qui joue Richard c’est Sahbi, dans la faible imaginaire, et 
celui le dictuteur dans la famille. Alors la fin c’est la fin de Richard et celui de Sahbi de la 
famille et de Sahbi/Richard du texte classique, pour dire que voilà on est là et ca va finir un jour, 
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on va pas rester comme ca pour toute la vie, ca va finir le jour ou n’importe quelle dictature va 
finir. 
 
R.B. : La nature humaine c’est contre quelque chose qui s’appelle dictature, et aussi cette nature 
avec ses difference, si on va pas etre d’acord, si on va pas se reunir, si on va pas s’accepter, ca 
va reproduire toujours des dictatures, donc la phrase porquoi Richard III- cort circuit ? si on le 
dit dans la poeme, parce que le spectacle fini avec un poeme : (arabo---rabia), « pour qui ne nait 
pas un nouveau Richard ».  
 
A.B. : Ca c’est la derniere phrase du spectacle, mais par rapport à toutes les scenes du spectacle, 
c’est vraiment chaque fois pousser le spectateur à s’interroger : s’interroger par rapport à l’etat 
de chaque personnage et à l’etat de Richard III qui chaque fois il est en train d’avoir des mans 
pour l’aider à avancer. C’est pour dire : « c’est toi qui a aidé Richard/ Ben Alì pour arriver au 
pouvoir, et c’est toi, et c’est toi, et c’est toi ! » alors il faut se demander par rapport à toi meme, 
par rapport à chaque citoyen, comment il voit se territoire, sa notion du Pays, et la vie civile en 
generale. Comment il peut aider de ne pas avoir un autre Richard.  
 
R.B. : Et aussi pour dire que dans chacun de nous il y a un Richard III. Il y a quelque part une 
dictature, un dictateur, dans chacun de nous. Donc si s’apparaître plus que ca doit etre, ca va 
devenir la guerre, la faim, on va toujours faire naitre des Richard III, on va toujours faire naitre 
des dictateurs. Donc il faut tuer le dictateur, à partir de chacun de nous, pour ne pas construire 
des Richard III et des dictateurs. 
 
Comment ca marche cette metaphore de la lumiere  ou du noir dans le spectacle ? C’est 
pour dire quoi ? 
 
A.B. : L’objectif de toutes les lumieres c’est premierment de definir l’espace, n’importe quelle 
espace et le temps. C’est pas une choix par rapport du metteur en scene l’utilisation de beacoup 
des lumieres : il y a pas beacoup des gelatines, c’est beacoup joué sur l’ombre, pour mettre un 
peu d’ambience, c’est pas quelque chose de tecnique, pour dessiner l’etat d’aime des 
personages, par example. Alors la lumiere d’une coté etait utilisé dans Richard III c’est basé sur 
les torches, et le contrejou, un peu, et à 20 ou à 10, pour definir que de ce noir là ca sort les 
personnages de Richard III. C’est le cable, l’espace scenique ou dramaturgique, on peut le 
definir sur scene, à travers le noir, on le peut pas definir autrement. Mais dans ce noir là il sort 
des personnages ou vivait vraiment Richard III. Pour garder ce noir, et pour eclarer de facon 
faible, on c’est mis d’acord pour utiliser des torches. L’utilisation des torches etait chaque fois 
moltiplié, à avoir beacoup de signification et d’explication. Tu utilise la torche comme un fil à 
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t’attacher, tu utilise la torche pour eclairer l’autre, tu utilise les torches pour faire des barrieres, 
tu utilise les torches pour dessiner vraiment un parcours du personnage, pour dessiner un palais, 
pour dessiner quelque chose, en fait. Et pour eclairer l’acteur, juste le visage, la majorité du 
temps juste le visage, pourque ca se voit qu’il sort du noir. Ca c’est par rapport à Richard. Par 
rapport à la faible reelle, c’est vraiment l’espace de la maison, qui n’etait pas vraiment : voilà la 
porte, voilà la fenetre, l’espace est dessiné par l’eclairage de la lumiere. Et ce sont des parcours 
du personnage, des lignes avec des zones du personagges : le travail etait vraiment basé sur 
l’improvisation, chaque personnage a decidé une logique du mouvement dans tout l’espace 
familial, alors c’etait l’idée pour eclairer tout à travers chaque direction de chaque personnage.  
 
Donc il y a jamais lumiere pleine. 
 
A.B : Non, il y a pas. 
 
R.B. : Pour l’ecriture avec les torches- à part ce qu’on voit du travail phisique avec le corps, à 
part ca qu’on le voit generalment dans la famille, une presence totale phisique, et une 
construction du personnage psichique et piscologique- dans l’ecriture avec les torches dans 
Richard III c’est comme faire des insert : dans le cinema il y a des plans differentes, un grand 
plan, un serré, c’est comme faire des insert parfois sur ce personnage. Je veut pas voir la totalité, 
je veut voir le visage, je veut voir la moité de son bras ou du corps et qu’est-ce qu’il fait avec 
son arme reel qui a dans la main, et son arme ideologique qui est en train de le passer avec le 
discours, qu’il est en train de dire. C’est ca l’idée de changer les plans d’ecriture. 
 
La chose que m’interesse c’est comment la lumiere sa deviens un language. Je fait une 
interpretation basique : le noir c’est le pouvoir, tenir tous dans le noir c’est la logique de 
Sahbi, ou bien de la dictature ; l’autre frere, Khaled, qu’il est electrisé, comme drogué par 
la lumiere, donc cette idée de lumiere comme espoir, comme possibilité de voir ; et un 
niveau au milieau, ou il y a une demi lumiere et un demi noir, les torches sont d’un coté 
utilisé par le pouvoir (armes) mais meme il y a des scenes dans les quelles ils sont plutot 
petites lumieres, comme des bugies, donc ca ma interesse cet niveau là. Comment dans 
tout la piece la lumiere et le noir sont un langage de la dramaturgie.  
 
R.B. : L’idée d’ecrire avec ca : on a le texte comme outil de travail, le costume comme outil de 
travail, on a le comediens comme outil de travail, et on a aussi la lumière comme outil de 
travail, et on ecrit avec tout ca. C’etait la choix des torches pour des multiples utilisations pour 
donner aussi les multiples sense de lumiere, de cet petite source. A part le truc conventionel du 
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theatre, le projecteur, c’est de choisir de ecrire avec une petite source de lumiere, et chaque fois 
tu le donne un sense, pour completer la scenographie, la dramaturgie.  
 
A.B. : Jaafar il a travaillé avec la lumiere dans deux anciennes piece, « Burraska » et la 
« Valise », et c’est ca facon a lui d’ecrire. Lui dit : « c’est une imprinte de ma mis en scene », la 
lumiere et sortout les torches.  
 
R.B. : il passe un periode pandant les repetition a faire des recherches a propos de ca, on utilise 
ca. Et il a ammené a le repetition tout une installation : les projecteurs…pandant le repetitions, 
mais apres il a enlevé tout. 
 
A.B. : Ca c’est l’idée : chaque metteur en scene quand il monte une scene qu’elle est un peu 
prete, il veut la voir dans tout l’ambience, dans toute l’image en faite et tout la continuité, pour 
voir si cette image ca va ou ca va pas. Mais par rapport aux torches parce que ils sont tres 
necessaires, les torches c’est une ecriture de Jaafar, lui meme il l’impose. C’est un chose qu’il 
impose à chaque fois dans ses pieces. Chaque fois il les utilise de facon differente.  
 
Une autre chose qui c’est tres forte dans le spectacle c’est l’ecriture corporelle. Donc voilà 
je voudrais bien parler de ca : porquoi choisir une code corporelle pour cet spectacle, 
comment vous l’avez travaillé… 
 
R.B. : A propos de travail corporelle, je ne sais pas si Jaafar il a pensé à ca ou non, mais pour 
moi il y a ce conflit, dans ce moment à Tunis, du corps. A partir du 14 janvier, il c’est crée des 
codes corporelles nouvelles, des nouvelles intentions du corps, par rapport à se manifester d’une 
façon corporelle dans les rues, même. On voit, maintenant, la présence physique des citoyens 
dans les rues. Il y a vraiment un conflit que se voit à partir de différence : on voit les gens avec 
les dreadlocks qui c’était pas beaucoup avant, c’était pas comme maintenant, la manifestation de 
cette vague. Il y avait des corps que tu ne vois pas avant : les corps cagoules, touts voilés, avec 
le burka, ou bien avec la tenue afghane et la barbe, ou bien des jeunes fashion. Et chaque genre, 
qui va se manifester dans la rue, c’est l’expression d’une façon de vivre. Il y a un accepte et un 
refus, à la fois. A un certain moment, le 14 janvier, il y avait des miliés de citoyens tunisiens qui 
se connaissaient pas, qui c’était pas réunis, et, sans l’avoir préparé, ils se sont réunis a faire un 
seul expression corporelle, un geste que quand tu le voit c’est une vague. Et même dans des 
différentes états dans cet période : s’en fuir, se réunir, même se déplacer dans les rues, à voir à 
gauche et a droite, cet langage corporelle dont quand on le voit dans la rue ça va de soi, c’est par 
rapport à le moment même, mais c’est toujours différent. Ou on est arrivé maintenant, à avoir 
des gens qui marche comme ça : tu voit la désespérance dans la marche même, dans le regard 
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même. Donc aussi ces interactions là. Et aussi, il y a une nécessité d’écriture scénique par 
rapport à la dramaturgie : il y avait des scènes ou il avait beaucoup de texte, surtout Richard III, 
et on a enlevé cet coté verbale, pour dire ce que cette scène veut dire avec le travail corporelle, 
qui est plus universel, qui est plus signifiant de le verbe même. Quand on a travaillé sur la mort, 
le chemin de la mort de le Roi Edward, par exemple, et de Hastings c’était le même façon, le 
passage de la mort, le même langage, pour dire que c’est ça la manière de tuer de Richard III, 
donc ça deviens une convention. Et aussi faire manifester une force, comme le cagoule qui entre 
Rabii et Sameh qui était la représentation de l’incapacité de Rabii, mais de un autre façon : pas 
seulement l’incapacité, aussi le pouvoir qui veule pas cet production, que ces jeunes se 
reproduisent. Avoir un enfant c’est avoir un avenir, c’est toujours une limite entre eux. Et aussi 
grosso modo, surtout dans cet écriture, quand on lit tout le texte, il y avait pas beaucoup des 
actions, mais il y avait des conflits, donc pour donner vie à ce texte, qui a une manque des 
action dans l’écriture, et pour le porter et l’exprimer corporellement, pour compléter cet manque 
et pour dire qu’on a dépassé le verbe, on était pas sur cet voie de se présenter sur scène et dire, 
donner de texte, du théâtre verbale, qui est beaucoup tunisien.  
A.B. : Voilà, c’est ca le lien : c’est quelque chose de revolutionaire par rapport au theatre 
tunisien, c’et une choix, parce que le theatre tunisiens se base traditionelment sur un language 
articulé, c’est verbale. C’est du à une choiz à Jaafar que le text, sortout Richard III qui est en 
arabe literaire, et c’est un peu lourd à l’ecoute par rapport à un spectateur tunisiens, parce que il 
n’est pas abitué à ecouter un text de l’arabe literaire qui c’est un peu lourd par rapport à lui. 
C’est pas quelque chose de quotidien ; donc du que le text c’etait un peu lourd et, comme a dit 
Rabii, manquait un peu d’actions, il faut le bouger, il faut donner la vie. Parce que aussi la facon 
d’ecriture de Jaafar quand on a commencé les repetitions on a fait le travail d’un equipe de 
danse : travail coreographique, des pauses, des images- parce que son travail a lui c’est fait des 
images- alors pour choisir une scene et la definir coreographiquement avec des corps, avec des 
pointages et tout, et apres il mit le text dedans. C’est quelque chose completment 
contraddictoire avec la notion du theatre : lui a commencé de cet facon, et sortout les scene de 
Richard avec le text en arabe literaire. Alors, d’une coté c’est quelque chose de nouvelle par 
raport au theatre tunisien qui est basé sur la parole, d’autre coté c’est du a beacoup des 
reflexions ; la danse, utiliser un language corporel, c’est quelque chose de nouveaux par rapport 
à la societé tunisien meme. Ca deviens maintenant quelque chose de quotidian : maintenant tu 
passe dans la rue et tu tombe dans cet groupe là qui a fait son truc, et sa a commencé dans le 
anné 2000/2001 ou l’expression corporelle et la danse ca deviens quelque chose de dominant 
par rapport a toute le Tunisie, a la scene tunisienne, et ca deviens petit à petit un art. Alors, 
l’utilisasion de corps- parce que ca manquait aussi dans la coté academique de bien faire la 
preparation sur la notion de corps- alors c’est quelque chose de nouvelle dans le theatre tunisien. 
Celui qui utilise bien le corps c’est quelque chose de nouveaux, et c’est un peu avancé. Alors 
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c’etait le choix de vivre, par rapport a cet text, une nouvaouté du theatre tunisien et c’est aussi la 
facon meme d’ecriture de Jaafar qui se base sur le corps.  
 
Je voudrais savoir si il y a une relation entre la création des personnages de la faible et 
votre expérience a vous tant que citoyens. Par exemple, les personnages de la faible ont 
votre prénoms personnelles.  
 
A. B. : non, il y a pas, parce que moi par exemple j’étais pas d’accord sur l’utilisation de noms 
scéniquement. Tant qu’acteur, si je dois créer quelque chose de théâtral, je peut pas mettre moi 
même sur scène. Je peux créer quelque chose d’autre ou mon caractère il est très loin, je suis en 
train de faire un bouleau. Il faut jouer quelque chose. Ca c’est l’idée a moi. Mais en fait c’est 
l’idée du metteur en scène qui voulait tout les personnages avec les noms des acteurs pour dire 
que aujourd’hui c’est qu’on est en train de vivre, par rapport au parcours de la pièce, c’est un 
peu une copie collé de notre vie à nous : on est des citoyens, voilà, on est concerné, on est 
comme vous (les spectateurs) et on s’exprime, on est en train de faire quelque chose d’autre qui 
est copie collé par rapport à la vie quotidienne, il y avait un rapport.  
 
R.B. : Pour moi le truc des nomes c’est différente : on a commencé à partir des improvisation, 
on appelait Sahbi Sahbi, Rabii Rabii, Assem Assem ; après il y avait cette idée de donner ton 
nom à cet personnage, mais un truc de se rapprocher plus à cet personnage et de le donner un 
truc de toi, même le nom, comme signe. On sait bien que tout est signe sur scène, rien est 
gratuit, mais aussi c’était un outil de travail pour la construction de personnage : même ton nom 
tu l’as donné, tu l’as donné de truc de toi-même, et je n’avais pas un problème sur ça parce que 
ce qui existait sur scène ce n’étais pas moi.  
 
Quelle relation il y a entre le spectacle et le moment politique qui est en train de vivre la 
Tunisie ? 
 
R.B. : Le truc interessant qui etait en train de dire Assem c’est que on est pas en train de faire 
des copies, on rassemble pas a quelque chose qui existe, parce que le theatre tunisiens il a passé 
des dixains d’années de faire la copie depuis « Junun » de Fadel Jaibi c’etait le leader, le 
premier, et tu voit, dans des autres projets, la copie de ca. Et c’est passé des années dans le 
theatre tunisiens qui toujors existais cette rassemblence.  
 
Mais il y a une volonté de temoigner la realité tunisien de cet moment là et comment ? 
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R.B. : C’est pas temoigner dans le sens du theatre de Jaibi, par exemple, la documentation ou 
bien le theatre politique brechtien, mais temoigner à partir – et moi je vois que c’est ca le role 
du theatre- …tu viens au theatre parce que je te raconte une faible, je te fais voir un coté 
spectaculaire, et quelque chose que te touche : si tu t’amuse, si tu rigole, si tu pleur, ce rapport 
huamin direct qui est la magie du theatre et te faire poser des question et donner des idées. C’est 
ca en fait. Donc, temoigner oui, mais à partir de l’imaginaire et pas de le coté direct. On met pas 
le debats politique comme il est sur scene, parce que ca pour le moment c’est pas ce qui nous 
manque en Tunisie, et meme on en a marre, de cette debat politique. Comment traiter ce propos 
politique, social, economique, theatralment sans etre dans la temoignage directe. 
 
A.B. : C’est ca. Pour etre dans le theatre et pas dans la politique, et n’est pas etre dans la 
banalité d’un theatre du style, mais etre dans un faible qui conduit, qui a un fil conducteur pour 
dire quelque chose, pour reveiller, pour faire une reflexion des gens par rapport à ce qui sont en 
train de voir, alors il y a tout un melange de tout.  
 
R.B. : et c’est purement politique ! 
 
A.B. : Oui, c’est politique, l’art theatrale est politique, on peut pas la diviser et dire : « non, ca 
c’est un peu sociale » mais meme le sociale est poltique ! Et sortout de traiter des sujets du 
pouvoir et de la dictature dans une faible, c’est purement politique, comment tu traite la 
politique. Mais comment tu fais une piece theatrale sans entrer dans un discours directe, parce 
que le gens on a marre de voir sur tout les scene de la tele des sujet de politique. Alors il faut 
quelque chose comme une faible, etre dedans comme acteur, s’amuser visualment et 
sentimentalment, pour que tu voit et tu t’amuse et tu rigole pour apres arriver à une reflexion par 
raport à ce qui tu est entrain de voir. Alors l’objectif c’est d’avoir tout ca au meme moment. 
Alors ca etait un peu difficile, d’acoir des scenes qui peuvent vraiment faire soulager la sale, des 
autres scene ou on a le discours, des autres scenes ou on a le spectaculaire et le show, pour avoir 
tout ca dans un faible pour arriver en fait a une conclusion. Alors le travail est purement 
politique, mais le parcours c’est difficile pour faire le theatre ou on melange beacoup des 
experiences, arriver a un tout de tout. C’est dans le classique de garder la faible comme quelque 
chose de faible, et tu base ton discours sur le texte ecrit, la faible ; mais le choix esthetique du 
metteur en scene c’est d’ecrire avec le corps et la lumiere et tout, mais l’objectif politique c’est 
un peu brechtien.  
 
R.B. : Je crois qu’on est en train de revenir au theatre. Parce que tu sens que tu va aller a un 
debat politique, porté par des personnages, puis on s’arrete, on fait la narration, on est en train 
de vous passer des idées, de vous eclairer la situation politique, mais la plus part des fois tu 
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entrais dans des spectacles pareilles et puis tu sortais disant : ils etaient en train de raconter 
quoi ? Si tu me doit raconter l’histoire de cet spectacle qui tu as regardait…je ne sais pas. Et ca 
c’etais beacoup comme ca pandant la Revolution.  
 
A.B. : il y a quelque chose d’interessant en fait, comment est né Richard III : le defit c’etait ca. 
La question c’est quoi : tu vais donner quoi aujourd’hui ? Tout est permit, tout le vois sont 
devant toi, tout le monde dis ce qui veut, et voilà, vous avez tous la liberté donc fait ce qui vous 
voulait. Mais est-ce que le theatre est necessaire aujourd’hu apres avoir eu une Revolution dans 
cet Pays ? Est-ce que c’est necessaire ? Quel type de theatre tu pourrait faire pour reveiller les 
gens, pour avancer…et ca etait difficile pour tout l’equipe de travail de chercher pour avoir un 
resultat ou se peut melanger tout. Ca je dit c’estait une difficulté parce que : le coté plastique, la 
faible, la chronologie pour arriver à un fin, il faut choisir une facon d’ecriture physique, tres 
coherent avec le quotidien, parce que le gens sont en train de voir le video clip, la danse, 
vraiment l’expression du corps. Et tout se rapresente avec le corps, sortout avec la Revolution 
quand on est sortie dans les rues, on etait avec notre corps : voilà, on est là, il faut qu’on existe, 
qu’on se manifeste dehor, avec ses corps ; on se connaît pas, toi tu est qui, je te connais pas, 
mais on est là, on existe corporellement, on est dit qu’on est là pour rester, de faire reveiller les 
corps, parce que on se mit d’acord les tunisiens qu’on parle tous le meme langage…donc on 
s’est dit, on va utiliser un type d’ecriture du corps, autrement. On est un peu avancé parce que si 
on parlait du theatre tunisiens c’est un peu avancé, et aussi pour faire reveiller, pour dire : tiens ! 
Reveillez vous, c’est le 14 janvier, c’est l’occasion, mais on va avoir un autre Ben Alì ? Meme, 
il va revenir ou pas ? Voilà, il est sorti, est-ce que apres 23 ans qu’on a passé dans ce Pays c’est 
vraiment possibile de se reveiller la matin et de pas retrouver Ben Alì ? C’est notre pere, putain, 
c’est notre dictature, et alors il est ou ? il est parti comme ca ! Ce sont beacoup de question que 
tu te pose par rapport a toi comme citoyen et comme quelqu'un qui pratique de l’art. Qu’est-ce 
que tu en train de faire ? meme toi tu peut meme pas realiser…dire si ca c’est vrai ou pas 
vrai…tu est en train de rever ? non, c’est la realité, tu sais pas. Donc toutes cettes questions là 
c’etait notre defis, de faire tout un melange pour arriver à ce produit, ou melanger le discours, la 
faible et tout, le base et l’estethique. Et c’etait un defis meme au niveau de jeu d’acteur parce 
que dans tout ca le tecnique de jeu sont tres differentes, tu es pas dans un seul registre du jeu, 
entre meme le dialect tunisien et l’arabe literaire c’est pas la meme tecnique du jeu, tu peut pas 
utiliser la meme tonalitè, c’est pas la meme respiration, et aussi comment tu vais donner le text 
c’est pas le meme. Alors meme pour les acteurs c’etait un defis de jouer. Et l’utilisation de corps 
comme ecriture : putain c’est quoi ca ! Tu ecrit dans le classique, mais avec un corps, melangé 
avec une faible reelle, et pour arriver a un truc qui c’est passé, et faire le manipulteur et etre 
manipulé d’un autre coté, et jouer dans ca et changer et etre dans ca.  
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R.B. et aussi aprmi les questions qu’on la posé, c’est les gens qui ils sont croyer qu’ils sont fait 
une Revolution, mais la pièce elle dit que non, on viens de commencer, on a pas fait une 
Revolution. Si on fait attention a nous meme, comment vivre, on est en train de reproduire un 
dictateur. Et ca pour un anné et demi avant, et aujourd’hui et un ans, trois ans après, on peut 
toujours presenter Richard III pour dire le meme discours, et ca serait actuel.  
 
A.B. : Si tu veux presenter cette reflexion, l’idée du projet- je le dit pas parce que je sui dedans 
le projet, je m’en fou du resultat- l’idée et le guide du projet ca peut servir a tout moment, meme 
au 2040, c’est la notion rivolutionnaire par rapport a chaque tete. C’est reveiller les esprit, c’est 
avoir une reflexion par rapport a tout, dans la vie, par notre vie quotidienne. Ca commence par 
notre vie, de moi, de toi, de mon entourage, par rapport au monde. Alors, c’est l’objectif 
d’utiliser une faible ancienne, une texte ancien, c’est ca vraiment. Il y avait une continuité, il ya 
pas l’Histoire qui est coupé en arriere, et on la laisse vraiment arriere : maintenant, 2013, avec la 
Revoluton ca commence pas une autre moment de l’Histoire, non, c’est relié. Alors ca peut se 
reproduire, voyet bien l’Histoire et essaiat pas de la reproduire ! Alors, reveillez vous ! C’est un 
declancheur, il faut etre bien, defendre votre territoire, voilà celui, le mechante, qui estait là en 
train de vous manipuler, en train d’user la force, la notion de policier, il est parti : alors montrez 
– nous qu’est-ce que vous etes en train de faire. Est-ce que vous etes là pour avancer, ce peuple, 
et ca c’est en fait le role des gens du theatre, des ecrivans, des poeticians, vers un societé que 
vraiment il faut qu’elle avance mentalment avant que economiquement. 
 
R.B. : C’est aussi cet dialectic entre un texte ancien et une texte du 2013. Richard III, le texte du 
XVII siecle et le Richard III d’aujourd’hui, Cort Circuit. Ca veut dire que ca continue dans le 
temps : cet conflit et cet propos pour l’avenir. Traiter cet sujet, aussi, aujourhui, a Tunis, avec 
quelle language- la choix de l’arabe litteraire c’est difficile, c’est loin, distant, pour l’acteur et 
pour le spectateur et faire la liason en dialect tunisien sur scene, et tu le presente, ensemble, sur 
scene, pour un spectateur tunisien, c’est deja verbalment des langages differentes. 
Corporellement, c’st un autre language, ecriture scenographique et eclairage, c’est aussi une 
defis. Donc, le tout c’est mettre en question comment dire, quoi dire, avec quelle facon, on c’est 
interrogé sur tous les niveaus, par rapport à ici et maintenant.  
 
A.B. : Porquoi une famille. C’est le petit modele, le noeyau de chaque citoyen, la question 
identitaire : l’identité qui se pose aujourd’hui c’est que on a des gens qui sont venus d’ailleurs 
pour imposer un sisteme qu’on le connaît pas, meme il se manifeste dans les rues avec des 
costumes qui c’est pas à nous ; c’est afghan. Des autre par exemples avec le dreadlocks, des 
pircing, tatouage, on est pas habituès à ca. Un truc punk, avec les tetes de mort par tout, c’est 
pas morale, mais c’est la societé. C’est pas un judgment, mais c’est piur dire que cet mac là c’st 
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tunisien : l’afghan et le punk, son tunisiens. C’est quoi mon probleme avec toi ? C’est ton choix. 
La personage de Assem qui vient d’ailleurs, et il est ideologiquement formé, il a des croyonce 
islamiste, j’ai pas des problem avec ca. Meme si je suis quelqu’un qui fini son travail, je passe 
au bar pour biere une biere, pour etre beurré tus le jours, je n’ai pas des probleme avec ce gens 
là-c’est le personagge de Rabii. Meme Sahbi, qui tiens l’argent de la famille, donc le modele 
economique nationaliste, plus ou moins RCD, c’est ton choix politique. Porquoi famille ? Parce 
que tous ce qu’on voit maintenant dans la Tunisie, les conflits, d’extreme gauche, d’extreme 
droit, l’islamiste, le jihadiste, l’anarchique, communiste, l’indifferent, sont tous tunisiens. C’est 
une famille. Si tu pense que ta voi ca doit etre pour tout la Tunisie, non. Je suis different. On se 
peut comprendre. Qu’est-ce que nous reunis c’est la cause de la lutte pour l’avoir : le disjoncteur 
de l’electricité et vivre dans la lumiere, tout le monde, et c’est a nous de le faire. C’est ca la 
famille. Donc c’est la loi, c’est la Constitution. Tu veut le mettre sur la Constitution le truc 
haram, pour dire que c’est pour tous, comme ca le reste ils vont etre judges, parce que c’est 
devenu la loi. C’est pas ca, c’est a moi de choisir, d’avoir la liberté. Mais aussi, est-ce que cette 
societé peut etre communiste ? Non, par out les facteurs, economiques, sociales, culturelles, 
religeux. Pour dire que il y a des differente marge de comunication et de negotiation. Don cet 
famille est la societé elle ne doit construire une nouvelle dictature, comment le faire : montront 
le chiant anciennes, dans le spectacles, le language corporelle qui nous present une image. Et tu 
presente dans une famille c’est commont dire : c’est ton frere, son tous tes freres- c’est jouer 
avec la psicologie du spectateur, parce que huja (frere) pour nous c’est sacré, et alors comment 
deux freres il font comme ca, si c’etait vraiment mon frere il ferait pas ca. Et il y a a Tunis des 
familles ou un est toujours beurré et l’autre religeus, mais sont freres, il peut pas le tuer. Mais si 
















Intervista a Mhfoudh Ghazel 
A cura di Anna Serlenga 
 
I can't deny that Richard the third is the most play in which I tried to explain how we make the 
dictator. But it was hardly written because of the changes I made to Shakespeare's text, the 
authority non stop, the killing, and all kinds of violence Richard did was enough to make the 
spectator wondering did we make our dictator by our selves. Many times we need to ask the 
same question without any answer because theatre is not done for answering .  
What is the relation between the original piece of William Shakespeare and your text? 
My piece is not a translation but an adaption in which I tried to be faithful to the dramatic axe 
adding some events to mention some problems related to our situation after 14 January such as 
how we make the dictator without paying attention.  
What kind of differences between the two and what kind of similarities? 
The main difference is the target in my piece I'm trying to explain what is happening, but the 
origin play explained what happened. and for the similarities we can mention personalities, 
dramatic axe and some event.  
Did you concentrate the rewriting in some particular axes? 
No but I tried to put stress on authority and its results in general as it is mentioned in 
Shakespeare play. 
On the topic of the language, you have written in classic, and there are similarities with 
the language of Coran; why? 
It was a choice because I believe that Arabic is rich even when we write nowadays with classic 
fashion.  
How did you work by the improvisation of actors or writing by your own? 
It was a group work very interesting to reach the holy target: a play with two main axes.  
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Why rewriting Richard III now, in Tunis? 
I think that we are in a special situation in Tunisia that needs a good analysis to understand what 
we need and what is wrong especially with the reform that we try to do.  
The actual political situation has influenced the piece? 
Sure because emphasizing authority in the play means that I'm trying to analyze what we live 
with so to built new minds able to say no when it is necessary.  
What kind of relationship between the history of the family and Richard III? 
Each one explains the other and demonstrates it in order to guide the spectator and to lead them 
to a right understanding.  
How the two languages, classic and dialect, get together? 
In fact they are in opposition because they try to give two concepts of life one classic and one is 
nowadays so that to make comparison and to deduce that we can commit same mistakes if we 



















Tunisi, 30 ottobre 2013. 
 
Intervista a Santiago Alba Rico 
A cura di Anna Serlenga 
 
Volevo chiederti innanzitutto una cosa che si respira nel tuo ultimo articolo: è vero 
secondo te che c’è un tentativo di colpo di Stato in atto? 
 
C’è un tentativo chiaro di coinvolgere le forze armate, quello che non è chiaro è se ci 
riusciranno. Perché l’esercito in questo Paese ha un ruolo molto diverso di quello che ha in 
Egitto, in Egitto è proprio una colonna vertebrale del Regime, è stato sempre così, e gestisce 
circa il 40/50 per cento del prodotto interno lordo, mentre in Tunisia ha avuto sempre un ruolo 
molto periferico, non politicizzato e infatti prima, non adesso, subito dopo la morte di Chokri 
Belaid, e subito dopo gli eventi egiziani qui c’è stato il tentativo di coinvolgere l’esercito in un 
colpo di Stato, ma invece l’esercito si è rifiutato. Qui il problema è sempre la politica, per tutti 
questi posti che dipendono dal Ministero dell’Interno: anche la Garde Nazionale, che è come i 
vostri carabinieri, è un corpo militare che però dipende direttamente dal Ministero dell’Interno, 
è sotto il controllo diretto del Ministero dell’Interno. E allora questi corpi sono molto pericolosi, 
non sono mai stati epurati, continuano a essere gli stessi (del Regime di Ben Alì) e questo fa un 
po’ paura, no? L’hai visto a Alaouina l’altro giorno, quello dell’altro giorno è stato una 
ribellione militare, che è un reato gravissimo, non di un ordine legale, seguito da questo 
comunicato del sindacato ( di polizia) minaccioso, veramente, da una parte chiedono la 
destituzione degli incarichi nominati da Ennahda e dall’altra chiedono, ad esempio, la libertà di 
questi pochissimi poliziotti che sono stati processati dopo la Rivoluzione per aver ammazzato 
dei giovani rivoluzionari, allora questo fa molta paura. Poi qui c’è un doppio vantaggio, o triplo,  
perché ora da una parte c’è un esercito che non è così minaccioso come in Egitto, anche se 
esiste la polizia, e dall’altra parte Ennahda non ha la maggioranza, e poi con l’esperienza 
dell’Egitto stesso che si è rivelata catastrofica, con un colpo di Stato duro veramente, e anche fa 
riflettere sia Ennahda che farà delle concessioni, sia l’opposizione che non spingerà, come sta 
spingendo in modo folle, secondo me con lo scopo di far crollare il governo, soprattutto senza 
un programma alternativo soprattutto per la sinistra, perché voglio dire io lo capisco che Niida 
Tunis che abbia questo desiderio di dire no, qua l’unica cosa che importa è che avda via 
Ennahda e che si facciano le elezioni, o no: perché questi le elezioni non le vogliono, vedrai che 
le rimanderanno sempre di più, perché npn è chiaro questo dialogo nazionale, che secondo me è 
un colpo di stato morbido. Poi c’è un’altra cosa rispetto all’Egitto: qua l’altroieri sia Essebsi che 
Ghannouci si sono riuniti con l’ambasciatore americano, e gli Stati Uniti e l’Unione Europea 
sono molto interessati alla stabilità della Tunisia, e in Egitto non hanno altra alternativa che 
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accettare questo colpo perché hanno dovuto sempre negoziare con un esercito che garantisce la 
stabilità nella zona, gli accordi di Camp Davis con Israele, così. E invece qua sono ancora 
interessati a tenere questa democrazia fragile fra virgolette e alla fine io penso che stanno 
pressionando per mettere d’accordo la Niida Tounes con Ennahda, per fare una coalizione di 
governo o cmq per metterli d’accordo per accettarsi e come dire negoziare i punti basilari del 
nuovo stato Tunisino, per quanto riguarda l’economia perché hanno lo stesso progetto 
economico, e per quanto riguarda il terrorismo e l’immigrazione, che sono le cose, economia, 
terrorismoe  immigrazione, sono gli interessi della Unione Europea e dell’Occidente, e allora se 
arrivano a mettere d’accordo Niida Tounes ed Ennahda sono a posto. Altrimenti se un colpo di 
stato garantisce un po’ di stabilità e di sicurezza, economia neoliberale, va bene. Ma questi 
giovani rivoluzionari sono stati tagliati fuori completamente, e il popolo voglio dire, la gente 
che ha fatto la Rivoluzione, che non sono neanche questi artisti, e neanche questi blogger, ma a 
Sidi Bouzid, a Kasserine, tutta questa gente che ormai ha paura, con una situazione sociale ed 
economica devastante, ancora peggio di prima, ed è questo che mi preoccupa. Non che Niida 
Tounes faccia questo gioco, ma anche la posizione di sinistra, che sta alimentando questa 
nostalgia della dittatura, che la gente ha una memoria molto fragile e molto corta, dappertutto 
non solo in Tunisia: in Italia è lo stesso, in Spagna è lo stesso, allora io capisco che c’è della 
gente che abita qua, e non arriva alla fine del mese, vede che la verdura, il pane, la carne 
aumentano e che in più c’è questa insicurezza delle volte anche creata ad hoc per terrorizzare la 
gente, alla fine è quello che vedevi l’altro giorno all’avenue Burghiba, il 22 ottobre, con questa 
gente intervistata da Neesma Tv che diceva: “no, con Ben Alì vivevamo molto meglio!”  
 
Volevo chiederti un’altra cosa, rispetto al tema del terrorismo, che è un bel tema. Com’è 
cambiata la posizione governativa rispetto al salafismo? La sensazione che ho è che se in 
un primo momento, cioè l’anno subito successivo alla Rivoluzione, il 2012, ci sia stato un 
certo lassismo nei confronti del controllo, per esempio dell’ingresso di armi dalle frontiere, 
lasciar fare rispetto ad aggressioni ad artisti, a un certo punto c’è una sorta di cambio di 
paradigma, che penso si possa ricondurre un po’ al post ambasciata americana. (14 
settembre 2012). Secondo te questo cambio di paradigma nei confronti del salafismo, e la 
reazione conseguente, ad esempio tutti questi recenti assassini della Guarde Nationale, 
com’è che si è spezzato quel rapporto? Oppure, ancora peggio, è strumentale ad un piano 
securitario come priorità nazionale?  
 
Secondo me quel discorso a chi veramente è servito è all’opposizione: visto l’altro giorno che 
c’era gente su Neesma Tv che ringraziava i terroristi, questo analista politico del canale che 
ringraziava i terroristi per aver unito il popolo tunisino contro Ennahda. Comunque, per quello 
che mi domandi, io non lo so cosa c’è dietro, ho i miei dubbi. Ennadha è un partito pragmatico, 
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molto pragmatico, e anche diviso, al contrario di altri partiti che non sanno gestire bene le 
proprie divisioni interne, questo è un partito molto disciplinato, molto ben organizzato, con una 
lunga storia dietro di clandestinità, allora è molto disciplinato, ma dentro ci sono delle divisioni: 
c’è un settore molto più vicino al salafismo e un altro al liberalismo democratico. E poi, 
siccome è pragmatico, vuole governare sotto la pressione anche esterna dell’occidente, ha 
cambiato posizione perché ha capito che altrimenti non poteva né gestire la situazione interna né 
rispondere a queste domande occidentali. Certo, penso anche che abbia giocato un doppia gioco 
non soltanto eprchè era divisa ma perchè tutti lo fanno, tutti i partiti lo hanno fatto: la sinistra fa 
il gioco della Rivoluzione e allo stesso tempo fa qeust’alleanza con Niida Tounes che è la destra 
dell’ancien regime. Allora ha giocato un doppio gioco: ha giocato il gioco della democrazia e ha 
giocato allo stesso tempo questo gioco nell’ombra di stabilire dei contatti, che aveva anche 
prima, coi salafiti. Dopo la ambasciata americana, sotto la pressione degli Stati Uniti, ha dovuto 
iniziare a cambiare questo gioco, e poi dopo glia assassini di Chokri Belaid e di Mohamed 
Brahimi, soprattutto quest’ultimo, che è stato contemporaneo al colpo di stato in Egitto, ha 
capito che doveva assolutamente, se voleva tenere il potere, non provocare un colpo di stato, 
doveva assolutamente cambiare politica: ma questo è sempre così. Se tu fai così, allo stesso 
tempo i salafiti stessi cambiano, parliamo di Ans al Shaaria, cambiano anche loro strategia, che 
passa per attaccare Ennahda, la stabilità del governo e questa è una strategia convergente con la 
strategia dell’opposizione della destra liberale di questo Paese, che vuole assolutamente 
provocare un colpo di Stato. A me delle volte mi fa sentire male questo: ho appena letto un 
articolo che ha scritto Rached Ghannouci, su Al Jazeera, che si chiama: Il modello dell’Islam 
politico è fallito oppure no. E l’ha fatto Francois Bourrad in un’intervista e io sono 
completamente d’accordo con lui. Non è un caso che ogni volta che c’è una possibilità 
veramente di finire la Costituzione, di arrivare alle elezioni arriva un attentato terroristico. 
Allora secondo me c’è questa convergenza; nella prima versione dell’articolo, che poi questi 
amici mi hanno corretto perché sembravo un po’ duro, io ho usato proprio questa espressione, 
convergenza tattica tra l’opposizione e il terrorismo. Secondo me questo terrorismo che sempre 
ammazza poliziotti nei momenti in cui può danneggiare di più la stabilità del Paese, conviene 
soltanto a una opposizione che sta giocando al colpo di Stato, a precipitare gli avvenimenti, e 
che forse adesso che ha cominciato un dialogo che può arrivare ad un accordo sul terrorismo, 
securitario, con Ennahda può cambiare anche un'altra volta di strategia. Secondo me il rischio 
rimane e rimarrà per molto tempo, soprattutto se questo dialogo nazionale, che secondo me è un 
ricatto- ma comunque ormai non c’è un'altra via- se questo dialogo nazionale non arriva a 
termine, per me è interessante vedere come un partito politico come Ennahda, che tutti 
sappiamo che non ha nessun interesse vero nella democrazia, ormai è il più democratico di tutti, 
è costretto a difendere la democrazia, mentre altri, che forse per ideologia, per formazione sono 
più democratici, stanno giocando al colpo di Stato. E qua il problema, per quello ha detto 
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Ghannouci che mollano il governo ma non il potere, perché veramente il potere legittimo, 
l’unica legittimità che c’è in questo paese, anche se ormai degradata, è l’Assemblea Costituente. 
E questa è la vera discussione dentro il marchio del dialogo nazionale, non il nominativo del 
prossimo primo ministro, che si metteranno d’accordo, non sarà mai indipendente, ma il vero 
dibattito è sul ruolo che giocherà il giorno delle elezioni questa Assemblea Costituente. Perché 
lì ha la maggioranza Ennahda e si rimane nell’organo legislativo, e questo governo indipendente 
deve comunque sottomettere all’approvazione dell’Assemblea le leggi e i decreti, rimane 
comunque Ennahda con un potere essenziale. Invece l’opposizione per quello vuole rimandare 
sempre di più la data delle elezioni perché vuole fare un governo di indipendenti con delle 
competenze assolute, per governare senza l’assemblea. L’assemblea, questo è un po’ il progetto 
dell’opposizione, deve soltanto ridurre il suo ruolo a finire la Costituzione e formare questo 





























Intervista a Moez Mrabet 
 
A cura di Anna Serlenga 
 
 
Raconte moi les origines du théâtre tunisien. 
 
M.M: Disons que dans tout ça peut être l’expérience qui a le plus marqué un peu le théâtre 
tunisien c’est Le Nouveau Théâtre, puisque c’était la première troupe privé dans le pays, et ce 
théâtre épique qu’ils ont défendu au début, mais qui a par la suite évolué vers des formes plus 
dramatique, mais toujours la dimension brechtienne qui était là et donc je pense que le théâtre 
de Fadel Jaibi a porté le drapeau d’un théâtre politique, les spectacles arabes du début des année 
’80, mais tous les spectacle qu’on a pu voir, même si c’était pas si évident, si c’est pas très 
politiquement clair, mais au niveau de contenu, c’était l’époque de la censure et tout ça, les 
créateurs, les artistes cherchaient à détourner un peu les choses, à dire les choses de manière un 
peu détourné, à être subtile, à ne pas être dans la confrontation mais on essayons de faire passer 
le message qu’il fallait et voilà. Partons du fait que malgré tout le théâtre et le cinéma restent 
des formes un peu élitistes, donc on tolérait un peu, mais moi dans les spectacles dans lesquelles 
j’ai participé avec Jaibi, Khamsun et Yaih Yaich, on a subi la censure a deux reprise: les 
spectacles n’ont pas été autorisé au début, on a passé des mois a négocier avec le Ministère, ils 
voulaient supprimer des choses dans le texte même, dans Yaih Yaich ils voulaient même 
supprimer des parties du jeu d’acteur, c’était la fin de l’époque de Ben Alì, on connaissait bien 
la tension sous laquelle ils étaient.  
 
Tu est un des protagonistes de l’aggression du 25 mars 2012. Raconte moi cette journé. 
 
M. M. : Le chose commancait à bien bien marcher le jour du 25 mars 2012, l’année dernier on 
eté au plein centre de Tunis, en Avenue habib Burghiba, pour celebrer la Journé International du 
Theatre, et avec un evenement dans la rue, et cet evenement a vu un attaque de miliés des 
salafistes sur les artistes de theatre ; la force publice etait present, mais on a vecu un cauchemair 
ce jour et on voyait clairement que le phenomene ne faisait que commencer, et que ca va aller 
en plus loin. Ce qui a eu lieu apres à l’Abdelliah…partout dans le pays..rien qu’hier, a Rgueb, 
dans la region de Sidi Bouzid, une troupe de theatre a eté interdite de montrer son spectacle par 
un group de salafistes et par d’Ennadhaoui, et tout ca. Donc c’est au quotidian c’est qu’o subi 
aujourd’hui, comme aggression, comme violence, comme minace. Ce gens là estiment et disent 
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haut et fort que ce qui se pouvait s’apparenter à l’art- les artistes et tout ca- c’est des mecreantes 







































Intervista a Fadhel Jaibi 
  
A cura di Anna Serlenga 
 
Parlez moi de votre parcours theatrale.  
 
F.J. : Moi je doit beaucoup au début de mon parcours, c’est parce que vous étés là, mais le 
premier pas de mon parcours professionnel je ne le doit pas a ma formation parisienne parce que 
j’était étudiant a Paris, mais à la commedia dell’arte : la première expérience au Kef, quand 
j’était encore étudient, c’était inspiré de i lazzi della commedia dell’arte. A Gafsa, mon 
deuxième spectacle était inspiré de la commedia dell’arte avec de thèmes tunisien, avec des 
archétypes tunisien, des personnages tunisiens. Il y a avait une inspiration, des modèles, des 
prototypes de la commedia dell’arte, mais les personnages son tunisiens. L’exemple plus 
frappante c’est l’adapatiotn de Ruzante, adaptè tres librement dans un context locale, c’etait une 
triomphe et je voies a quelle point un texte du 16eme siecle et une techinque du moyen age 
adapté au temps moderne de l’epoque pouvait etre extrememant pertinent et agissent et pouvait 
toucher le gens. J’avait des problemes a regler avec le repertoire universelle , avec la situation 
politique tunisienne. Avec le repertoire, c’est que j’ai rarement traduit ou adapté des pieces du 
theatre universelle, meme quand je prend un text de Ruzante, ou plus tard Brecht, generallement 
je le transforme completment. J’ai jamais monté des grandes textes jusq’a aujourd’hui, en 42 
ans d’experience, j’ai jamais monté un Shekespeare, un Moliere, un Goldoni, un Checov, 
ectetera. J’avais besoin de utiliser mes references universelle dans l’experience de jeune 
spectateur, parce que j’ai eu la chance de voir de tres grandes spectacles a la fin des années ’60 , 
’70 en France et ca a servi comme declancheur pour mon experience de pratique, j’avais pas 
encore de caracthere, de style, de carisme, je pense pas qu’on peut dire « tiens, voilà, un theatre 
original ! », c’etait un theatre experimental, rudimental, qui ne savait pas qu’est-ce qu’il voulait, 
mais qui savait ce qui il ne voulait pas. C’est ca mon slogan, ma profession de foi. Et c’est tres 
important de proceder par le negative, et ca continue, c’est a dire je ne sais pos qu’est-ce que je 
vais faire quand je commence un spectacle, mais je sais bien ce qui je ne veut pas : je veut pas 
de café, je veut pas de the, je veut pas de coca et petit a petit, a force d’eliminer, avec mes amis, 
parce que j’ai choisi depuis le debut de faire un theatre collectif, une theatre interactif, et Gafsa 
sortout, parce que j’ai passé beacoup plus de temps a Gafsa que au Kef, j’ai creé 3 spectacles la 
bas alors que au Kef j’ai donné un stage, et l’un c’etait sur la commedia dell’arte et l’autre 
c’etait censuré, donc j’ai beacoup plus vecu a Gafsa. Gafsa m’as appris la modestie : j’etait tres 
pretentioux, je voulais changer le monde et Gafsa m’as calmé, Gafsa m’as montré les limites de 
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l’acte theatrale, les limites de l’emotion visuelle, de l’emotion verbale, un theatre emporté. Cette 
confrontation avec les traditions arabes theatrale. Une confrontation avec le ritrage culturelle, le 
patrimoine du sud tunisien, le gens avait une facon de parler, dont un facon de reflechir et une 
facon de vivre, la langue traduisait un vecu. Cette langue c’est pas venue du ciel, ca viens de 
plusieurs siecle d’expression langageuelle, avec un melange encroyable du berbere, de 
l’africain, de l’algerien, le tunisien, il y a un musicalité, il y a une sonorité, il y a une très fort 
tradition de la poesie populaire, une tres fort tradition du conte, de la joute oratoire, et tu sentait 
ca meme chez le gens : les gens simple, le mineur, ce qui travaillet dans le mine, les travailleur, 
chez les insegnantes, chez les epuciers, les tavernier du coin, et c’etait exraordinaire, il fallait 
juste ecouter. Il fallait juste sourire aux autre et pas dire « voilà, je suis venu là et je detiens la 
verité, je vous apprendre à regarder le theatre, à faire du theatre pour les acteurs, et à regarder le 
theatre. » Quand se passe comme ca c’etait tout à fait rejeté, deja qu’on etait suspecté par le 
pouvoir politique, meme si c’etait le Ministere de la Culture de l’epoque que nous a emmené la 
bas et notre directeur de la compagnie sortait de l’ecole du Piccolo Teatro de Milano, Raja 
Farhat, qui est mon compagnon du route, et c’est un de cinq fondateur de cette compagnie. Et 
donc on est du recruté des jeunes, parce que on etait pas des acteurs dans la compagnie, il y 
avait un acteur, et on c’est improvvisé acteur, je suis metteur en scene mais je me suis 
improvvisé acteur. Il fallait recruter des jeunes et cette jeunes qui venait du margine de la 
societé, sois disant, c’etait des chameurs, c’etait de travailleur qui etait licencé du travail pour 
leurs ideés politiques, des travailleur de mines de fosfates. Et ces jeunes là c’etait d’un apport 
considerable. On a decouvert un peuple experminté par l’histoire, par la prison, par la privation, 
par le rejet du centre, qui vivait dans des conditions miserables, mais intellectuelment ils sont 
reussi a se preserver avec un courage politique, avec une intelligence, et je sui pas ici a 
mithyfier le choses, avec le recuil qui j’ai pris je peu dire qui ils ont eu une grande importance 
dans mon parcours theatrale, beacoup plus que a Gafsa. 
Ca etait une sinergie incroyable dans la quelle on a pue faire l’experience dans le doleur, dans la 
privation de beacouop des choses, dans la haute surveillance par la quelle on etait tenu par le 
pouvoir publique, jusqu’à l’exasperation. Jusqu’au depart. 
J’était au Canada, puis j’était à Paris, puis j’était le directeur de l’ISAD, qui à l’epoque 
s’appellait le Centre d’Art Dramatique, et puis on meme temps que je le dirigeait le CAD, avec 
mes amis de Gafsa, et d’autre qui sont venu de Paris nous avons fondé le Nouveau Theatre. 
Et c’etait grace à l’experience du Kef et du Gafsa qui nous avons pu familiariser avec une 
langue : une langue qui etait totalment occulté, abstenté du repertoire. On jouiait en arabe 
litteraire, c’etait un reflex par rapport à l’occupant, et l’arabe dialectale etait vraiment figé, 
stereotypé, remplì de clichet, de proverbes, de dittongues, de maximes, des formules toutes 
faites, il etait vraiment decalé. On l’appelle un parlé radiophonique, donc un petit peu interiné 
par l’istance officielle, ce parlé là ; alors que la langue de ma mére, de mon grandpere, de mes 
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cousins, la langue de l’amour,  qui a un beauté, une sensualité, une musicalité, une tonalité, un 
saveur extraordinaire, je l’a trouvait pas dans le theatre, ni dans le theatre « theatrale » ni dans le 
theatre radiophonique, ni dans le jeune cinema tunisien, il a fallu qu’on l’a epuisé de notre 
memoire tres ancienne. Et j’ai eu la chanche d’etre avec de gens qui aiment la langue, qui savent 
l’apprecier, qui savent la dire, la formuler, sont des vrais poetes : Fadhel Jaziri est un vrai poete, 
moi je n’ose pas parler de moi, Mahmoud Driss egalment, et tous avaient cette attachment tres 
profond à une langue.  Et qui sait manier la langue sait manier les consiences. Mais il se trouve 
que on etait aussi formé à l’image. Formé au grand cinema, grace à l’Europe, grace à notre 
parcours universitaire, grace à ce qui se passait ici, le cineclub, on dovait beacoup à une culture 
de l’image avant que la television devienne ce qu’il est aujourd’hui.  
Nos references c’etait le cinema, le grand cinema, et pour moi le grand theatre, parce que j’ai 
vecu 6 ans à Paris, donc c’etait si important que je savait que quand on manie la langue, quand 
on la metrise, c’est un moyen d’expression extraordinaire, mais quand on a l’image, quand ont 
sait organizer un espace, quand on a une culture picturale, une culture cinematographique, 
j’allait beacoup au musée, dans le grand galeries. Notre culture musicale c’etait moindre, dans 
tout cas la mienne, ma culture musicale etait moins important que celle cinematographique, 
cultural et theatrale, nous a permit d’inventer, petit à petit, c’ets pas venu comme ca, un theatre 
d’abord pauvre, au sense grotowskian du terme, un theatre au l’essentiel est l’acteur, un theatre 
minimaliste, un theatre du geste pur, du geste rigoureaux, un theatre du corps, du mouvement ; 
un theatre de la profendueur de chant, qui se construit grace à la lumiere, à l’energie du corps, à 
la beauté du corps dans l’espace. Toutes ces choses là sont venue petit à petit et nous ont permis 
de se debarasser d’une mimentisme importé, c’est à dire le decor, les bonnes scenographies, 
plus tard la projection video, l’orchestre sur scene, un theatre totale, qui pour moi n’a jamais eté 
interessant, parce que les grands expertes qu’on a reoncontrées – quand on a rencontrée 
Grotowski, Peter Brook, The Living Theatre, le Bread and Puppet, en France et parfois ici, 
Arianne Muskin- on s’est dit que le theatre d’aujourd’hui, une theatre moderne, qui va à 
l’essentielle, il n’a besoin de rien que de l’energie de l’acteur, et du texte, de grand texte, des 
beaux textes, on etait complexi par le grandes textes, on sì’est dit il faut on soit à l’auteur de ces 
grandes textes, il faut qu’on ecrive, il faut qu’on essaye, on essaye sur le plateau. 
C’est pour ca que mon theatre a toujours eté, jusq’a ce matin, un theatre d’improvisation : 
jamais il y a un texte de depart, un texte d’arrive oui, mais au depart rien, seulment une ideé et 
des images, et de l’energie, qui se completent, qui se relevent, et qui doit accoucher d’une 
certaine verité, d’une certaine justesse, d’une certaine emotion par l’improvvisation. Le texte 
s’ecrit tout le jours, et on dechire beacoup plus qu’on garde, et ca prend un temps tres long, 1 
ans, chaque jours, 7 heures par jours, pout abutir une spectacle, avec les acteurs. Meme si on a 
duex methode differentes avec Jalila, parce que elle est auteur et comedienne et moi je suis 
auteur et metteur en scene. 
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Moi je vampirise les acteurs et j’accouche les energies des acteurs et leur mal adresse m’inspire, 
c’est parce qui ils sont souvent ma à droit, ils reussient pas a dire les choses, qui j’arrive a les 
dire parfois à leur place, et beaucoup parce que ils sont sur scène et moi je suis dans la salle, 
c’est grâce à la scène qu’ils trouvent la mot juste, les geste juste, donc on se complète 
parfaitement.  
Jalila écrit seule, presque seule ;  moi avec le plateau, qui est ma page blanche, avec elle meme,  
et l’acteur que est mon stylo. Donc c’est comme ca que j’ai appris l’écriture, que j’ai appris la 
mise en scène, qui j’ai appris la direction d’acteur et que j’ai decouverte avec le temps un 
method. Une methode pedagogique aussi de formation : je peut te donner un texte qui est 
devenue un manifeste et qui me permet maintenant que j’ai la chance de parcourir le monde, 
d’aller en France, en Italie, en Allemagne, en Portugal, j’essaye d’experimenter cet methode, en 
ajoutant chaque fois quelque chose de nouveau ; et cet methode est très important parce que 
c’est pas un methode, hors soi, c’est un method qui sert beacoup à l’experience theatrale 
concrete, pratique. Voilà, je suis pas un formateur qui donne des cours et des conferences et qui 
s’en vai, generalement ca se fait en interaction avec le projet, et d’ailleur c’est qu’est-ce que j’ai 
fait au Piccolo, depuis un ans, c’est qu’est-ce que je fait à Chaillot, ou je suis resident, c’est un 
travail à la fois pedagogique et de creation.  
 
Je suis très interessé aux archetypes dans le theatre tunisien, d’un coté, et de l’autre à 
comprendre le rapport entre la production theatrale tunisien et le regime de Ben Alì : 
quelle situation theatrale il y avait, la censure, bien sure, et les possibilitées d’expression de 
l’art scenique. 
 
F.J. :  Tu as remarquè que j’ai parlé je sais pas ca fait combien de temps sans citer la mot 
« politique ». Parce que c’est un mot qui est trop mail traité, trop usé, que signifie plus rien, que 
aujourd’hui est devenue vain, nulle. Parce que on met dans politique tous ce qu’on veut. Mais 
ceci dit me semble qui il y a plusierus facon d’etre dans la dissidance, dans la contestation, dans 
la remis en question, dans la critique. Je pense que le theatre fonction par definition, qui soit 
experimental, ou meme qu’il soit conventionel ; qu’il soit avangardiste ou qu’il soit 
conformiste, est du politique. Il y a pas un geste, une parole, une situation, ce qui on ets en train 
de dire là peut se analyser tout à fait politiquement, etre mis dans un contexte politique, sociale, 
economique. La dissidance ou la contestation c’est par rapport encore une fois à un heritage 
qu’on remet en question, qui soit l’heritage locale ou l’heritage occidentale, exterieur : cette 
capacité à dire ce qui jedit, ce que je fait peut etre interpreté des facons differentes. Je choisix un 
code, un language, des outies d’investigation et de communication, il est tres important que je 
sache comment je te parle bien. Toi recepteur, toi spectateur : comment je fabrique quelque 
chose que te detourne pas de ta verité, en forme intelligent, de t’interroger sur toi meme et sur le 
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monde. Comme disait Brecht, le plus noble objectif du theatre c’est le divertissiment, bien sure, 
mais il ajoute, il y a un divertissement major et un divertissement mineur. Le divertissement 
mineur c’est un theatre digestif, un theatre de conservation courant, un theatre facile, un theatre 
ou le gens ne reflechissent pas, ou ils exteriorisent un peu leur demon, ou ils rient, ou ils 
pleurent, ou ils oublient en peu la vie. Le theatre peuvent etre un art major si vous permit de pas 
oublier la vie, de rever un vie meilleur, de prendre consience de votre place dans le monde, par 
le miroir que je vous offre et qui raconte le monde, c’est ca la conception de Shakespeare et de 
son epoque ou d’Euripide, de Checov, des grandes auteurs. Ce qui permit tout en divertissent  
de faire reflechir. Er sur la forme et sur le fond ; reflechir sur le fond ca veut dire avec quelles 
outies moi je m’adresse a toi et avec quelle formes, qu’est-ce que le theatre tragique, comique, 
epique, tragicomique ectera, et comment le maitriser pour faire pervenir un plaisir, une emotion 
et sourtour un reflexion. Quand je dit nous à Gafsa on a contribué avec le gens tres 
modestement a leur faire reconsiderer le rapport avec l’heritage culturelle, avec leur tradition 
para theatrale, musicale, orale, poetique, mais alimentaire, culinaire, mais de la vie de tout les 
jours, comment ils se sont retrouvées dans un objet artificiel, dans un objet artistique, ils ont 
retrouvèes des repairs quìils ont perdu. Ils s’en foutaient de savoir si ca venait de la commedia 
dell’arte, si ca viens de Marx, si ca viens de Deleuze, si ca viens de Michel Foucault ou de 
Sartre ou de qui se soit, mais l’essentiel c’est il y a eu un elettrochoque : un fois, deux fois, trois, 
quatre et le publique est venu massivement. Alors qu’on etaient des gens greffées sur un realité 
qui etait pas la notre, on etaient des petites bourgois tunisois, qui sont descendues a Gafsa, alors 
que les amis etaient en garde contre nous. C’est que la forme et le fond on pairfetment 
fonctionnées pour que le gens viennent, et viennent massivment, et se reclament de ce theatre là, 
et ils son diverti beacoup et ils sont troublés, on se pose de question sur l’homme, sur le 
pouvoir, sur le mechanisme de l’injustice, sur le mechanisme de la violence, de l’amour, sur le 
mechanisme de la censure. Cette maniere de permettre avec un objet theatrale de faire reflechir 
les gens sur la societé à la quelle ils appartiennent, pour pouvoir la comprendre et la maitriser, 
pour pouvoir mieux se revolter, c’est ce qui nous a accompagnés tout le temps. Donc, il y a une 
dissidance par l’art, par la metaphore, par l’analogie, par le renvoi à l’histoire, et il y a une 
resistence et la dissidance et la subversione qui attrappe le taureau par le cornes, qui dit 
maintenant mon sujet pars de privat vers le publique, de l’individue vers le group, et que 
l’individue qui depend du group est face au pouvoir, institutionelle : la justice, le media, l’ecole, 
la santé, pouvoir judiciarie, se sont autant des institutions qui represent le pouvoir centrale, le 
pouvoir politique, ces choix economiques, et qui sont des rochés sur le quelle se confronte 
l’individu, et le group, dont il depend. Parfois l’individu se revolte contre son propre group, 
parfois le group rejet l’individu, mais l’individu et le group sont face à l’institution. Et j’ai mis 
du temps pour decouvrir que c’est la tragedie greque, qui a inauguré ca, avec le chœur, le 
cœuriphé, l’héro, le protagoniste, l’antagoniste, les forces immanentes, superieurs, le 
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confrontations verticales et les confrontations orizontales, entre l’ìndividu et l’individu, entre 
l’individu et un grup, entre un grup face à l’insitution, qui resiste, qui vous ligote,  qui vous 
aliene, qui vous censure, qui vous écrase. C’est tout ca qui a été pour moi la grand part que a été 
fait apres Gafsa,  lorse que nous avons monté la Noce, lors que nous avons monté l’Haine ecc. 
Et jusq’a la fin l’experience de Nouveau Theatre qui a duré quand meme un vengtaine d’année 
et qui a cedé la place à la nouvelle experience dans laquelle je suis actuellement, qui est celle de 
FamiliaProduction. Et puis il y a une troisime fase, qui est le confrontation direct avec le 
politique. Ca a commencé tres fort avec Junun : la schizophrenie patologique par rapport à la 
schizophrenie sociale, ca ce croise et ca ce complete, et ca joue comme un miroir. Ca continue 
de maniere radicale avec Khamsun, et puis ca a puirsivi avec Yaiah Aich. Ca etait aussi dans 
mon experience etrangere : avec Le grand menage, avec Ara Berlin, avec Medée, avec le Proces 
de Kafka, cette à dire comme je travaillait à la fois, simultanement, un pied à Tunis et l’autre 
dans ces pays là, jusq’au projet dans le quelle je suis par rapport au Piccolo et à Chaillot, la 
question est toujours de poser des problemes de fous sur l’avenir du monde. Ca a l’air tres 
fumoise, tres pretentiouse, tres megalomane, mais tous les grands auteurs que je respect, ce soit 
au theatre, ce soit dans le cinema essentiellement, ont attrappé l’homme dans son essentielle, 
pour se poser des questions sur l’avenir de l’humanité. Porquoi est-ce que l’homme est toujours 
un loup, malgré la science, les arts, les savoirs, les progres, l’homme reste toujours un loup pour 
l’homme. C’est un grand question : porquoi de plus en plus je suis en train d’aller depuis 
quelques années vers un theatre antropologique et non plus politique. Et c’est le politique qui 
m’a permit d’aller vers l’antropologique, cette à dire quand le condition sont reunis n’importe 
qui est capable d’etre n’importe quoi et de faire n’importe quoi. Toi, moi, un Cheque, un 
Senegalais, un Mexican. Quelque soit le contexte, ideologique, politique, sociale et culturelle,  
quand l’homme est nu l’homme est ambivalent : l’homme est à la fois monstrueux et sublime, et 
c’est ca ma grand quete. C’est ca la grand question que je me pose. Et c’est pour ca que en me 
posant cette question, en parlant à partir d’ici, la realité de l’homme tunisien, de l’homo 
tunisianus, je vais à Tokyo et le gens pleurent. Je vais à Milan et le gens pleurent. Pleurent dans 
le sens metaphorique, dans le sens qu’ils sont très concernés. Tu as vu Khamsun, il fallait voir 
les gens qui ont vu Junun, c’est impressionant : je suis troublé par le trouble des gens. Et pas oar 
le publique de Tunis ou de Sfax ou de Sousse. Donc c’est que peut etre on a reussi avec mes 
amis a toucher l’essentielle de l’homme. Pour dire au spectateur : regarde-toi, tu ne pas mieux, 
peut etre tu n’est pas pire, arrete de croire qui tu es meilleur, arrette de croire qui tu echappe à ce 
qui je te montre, si tu etait à sa place tu serait pas meilleur. Interroge-toi sur toi meme. Delivre-
toi de tes fantasmes, le plus archaiques ; debarasse-toi des alienations, des lavages de cerveaux, 
des paroles lénifiantes, debarasse-toi des croyences archaiques, qui te promette le paradis et qui 
triche avec toi, arrete de te mentir à toi meme, arrete de vendre le meilleur alors que tu peut etre 
dans le pire, mefis-toi de vendeurs des reves, mefis-toi des ideologues, mefis-toi des politiques, 
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mefis-toi de ton pere, mefis-toi de toi meme. Tu arriverai peut etre à apercevoir l’essentielle de 
toi meme que te permettra peut etre de tuer moi, ou de rever de tuer moi. Parce que en tuant tu 
te tue, en massacrant le monde tu deviens toi meme objet de massacre, tot ou tard. Et le 
massacre du monde peut etre ideologique, peut etre politique, peut etre ecologique, peut etre 








































































































































Richard III – Cort Circuit 
 
Adattamento del testo : Mahfoudh Ghazel. 
Drammaturgia : Ridha Jaballah -  Jaâfer Guesmi.  
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 ﻉﻝﻱﻩ ﺕﺭﺡﻡ...ﻉﻥﺩﻙ ﺍﻝﺭﺡﻡﺓ ﺡﺕﻯ ...ﺵﻱ ﻙﻝ ﺩﻙﺏﻱ ﻭ ﺍﻝﻙﺏﻱﺭ ﻙﺍﻥﺕ ﻩﺍ:ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﺏﺍﺏﺍ ﻱﺍ ﻱﺭﺡﻡﻙ ﺍﻝﻝﻩ... ﻉﻝﻱﻩ ﺭﺡﻡﺓ ﺃﻝﻑ  :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 .....ﻉﻝﻱﻩ ﺕﺭﺡﻡ ﺯﻱﺩ... ﺯﻱﺩ:ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ...ﺍﻝﺝﻥﺍﻥ ﻥﻉﻱﻡ ﻱﺭﺯﻕﻙ ﺍﻝﻝﻩ.. ﺍﻝﻑﺭﺩﻭﺱ ﺍﻝﻝﻩ ﺭﺯﻕﻙ...ﺏﺍﺏﺍ ﻱﺍ ﻱﺭﺡﻡﻙ ﺍﻝﻝﻩ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﻉﻝﻱﻩ ﺕﺭﺡﻡ ﺯﻱﺩ:ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﻭﻙّﻝﻥﺍ...ﻭﺭّﺍﻥﺍ...ﻕﺭّﺍﻥﺍ...ﺵﻭﻱﺓ ﻡﻉﺍﻥﺍ ﻭﻕﻑ...ﺏﻭﻙ ﺵﻭﻱﺓ ﻡﻉﺍﻥﺍ ﻉﻡﻝ...ﻉﻝﻱﻩ ﻥﺕﺭﺡﻡ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ....ﻝﺏﺱﻥﺍ...ﻥﻅﻑﻥﺍ..ﺵﺭﺏﻥﺍ..
 ...ﻙﺍﺱﺍﺭﻭﻥﺍﺕ seirés:ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﻡﻥﻱﻥ ﺏﻭﻙ ﻡﻭﺵ ﻙﺍﻥ ؟...ﻉﻝﻱﻙ ﺏﻭﻙ ﺥﻱﺭ ﺕﻥﺱﻯ...ﺕﺕﻙﻝّﻡ ﻭ ﻑﻡﻙ ﻑﻱ ﺕﺡﻝّ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﺏﻭﻙ...ﺍﻝﺱﻱﺏﺍﻥ ﻭ ﺍﻝﺏﻕ ﻭ ﺍﻝﻕﻡﻝ ﻥﺡّﺍﻝﻥﺍ ﺏﻭﻙ...ﺍﻝﺯﺭﻕ ﻭﻉﻱﻥﻱﻙ ﺍﻝﺃﺹﻑﺭ ﺍﻝﺵﻉﺭ ﻝﻱﻙ
 ﺝﺏﺕﻝﻥﺍ ﺍﻝﻱ ﺕﺏﺍﺭﻙﻝﻙ ﻝﺍ ﺍﻝﻝﻩ ﻭ ﺏﺍﺏﺍ ﻱﺍ ﻱﺭﺡﻡﻙ ﺍﻝﻝﻩ ﻱﺭﺍﻥﺍﻝﺝ ﻕﺩﺍﻡ ﺭﻱﻭﺱﻥﺍ ﺭﻑﻉﻝﻥﺍ
 ﺱﻙﺕ؟ ﺵﺏﻱﻙ..ﻉﺍﺩ ﺕﻙﻝّﻡ …ﻑﻱﻙ ﺕﺱﺏّ ﻩﺍﻝﺥﺭﺍء
 ﺡﻱّ ﻡﻱّﺕ.. ﻑﻱﻙ ﻱﺡﺭّﻙ ﻡﺍﺯﺍﻝ ﻕﺕﻝﻙ ﻥﺕﻙﻝّﻡ؟؟ ﺕﺡﺏﻥﻱ ﻭ ﻑﻡّﻱ ﺏﻝّﻉﺕﻝﻱ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﻑﻱﻙ ﻉﺍﻱﺵ..
 ...ﻑﻱﻙ ﻱﺡﺭّﻙ ﺥﻭﻙ ﺥﺍﻝﺩ ﺍﻝﻱّ ﻥﻉﺭﻑ.....ﻑﻱﻙ؟ ﻱﺡﺭّﻙ ﺵﻙﻭﻥ... ﺍﻥﺕ ﻭ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﺇﻝﻱّ ﻉﻝﻱﻥﺍ ﻱﻑﺭﺽ ﻱﻥﺝﻡ ﻡﺍ ﺡﺩّ ﻭﺡﺕّﻯ ...ﻑﻱﻩ ﻥﺭﻯ ﺏﻝﻱ ﻡﻡّﻥ... ﻥﻱﻑﺍﻩﻡ ﺥﺍﻝﺩ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 )ﻥﺏﻱﻝﺓ ﺕﺱﻕﻁ( ﺏﻱﻩ ﻡﻡﻥﻱﻥ





 ﺍﻝﻑﺭﻱﻕﻭ ﻑﻱ ﻝﺡﻡ ﻙﺩﺱ
 
 ﻱﺱﻙﺭ...ﺭﺽﺍ ﻱﺍ ﻱﻥﻉﻥﺏﻭﻙ..ﺵﻉﻡﺕﻝﻙ... ﺭﺽﺍ؟ ﻱﺍ ﻩﻙﺍ ﻉﻝﺍﻩ ﺍﻝﺵﺭﺍﺏ ﻉﻡﺏﻭ ﻱﺍ:ﺭﺏﻱﻉ
 ﺡﻕّﻙ ﻡﻥ ﺍﻝﺹﻍﺍﺭ ﺕﺝﻱﺏ ﺕﺡﺏ..ﻡﻉﺍﻙ ﻥﺡﻙﻱ ﻥﺡﺏ...ﺍﻝﺏﺍﺏ ﺡﻝّ ﺱﻡﺍﺡ ﻱﺍ ﺡﻝّ...ﺱﻙﺭ...ﻑﻡّﻙ
 ﺍﻝﻝﻩ...ﺏﻭﺥﺍ ﺍﻱﺕﺭﺍﺕ ﺯﻭﺯ.. ﻩﻙﺍ ﻉﻝﺍﻩ ﺭﺽﺍ ﻱﺍ ﻥﺝﻡﺵ ﻡﺍ ﻕﺕﻝﻙ...ﻥﺝﻡﺵ ﻡﺍ..ﻥﺡﺏﺵ ﻡﺍ ﺃﻥﺍ ﺃﻡﺍ...
 ﺕﺭﺏﺡﻙ ﻝﺍ ﺍﻝﻝﻩ ﺭﺽﺍ ﻱﺍ ﻥﻉﻥﺏﻭﻙ... ﺍﻝﺏﺍﺏ ﻥﺥﻝﻉﻭﺍ ﻭ ﻥﺱﺕﺝﺭﻡ ﻝﺍ ﺡﻝّ...ﻡﺝﺭﻡ ﻱﺍ ﻱﻩﻝﻙﻙ
  ﺍﻝﺹﺏﺍﺡ؟؟؟ ﻡﺕﺍﻉ ﺍﻝﺃﺭﺏﻉﺓ ﺏﻱﺍّ ﺕﺭﻭّﺡ...ﺍﻝﺱﺏﻉﺓ ﻡﻥ ﻥﺭﻭّﺡ ﻕﺕﻝﻙ ؟.ﺏﻥﺍﺩﻡ ﻡﻥﻅﺭ ﻩﺫﺍ ﻩﻙﺍ؟ ﻉﻝﺍﻩ
 ﺃﺭﺝﻉ ﻭ ﻩﺍﺫﻱ noitisop ﺍﻝـــ ﺵﻭﻑ ﺃﺥﺭﺝ ﺏﺍﻩﻱ.. ﺕﻁﻑﻱﻥﻱﺵ ﻡﺍ ﻙﻝﻡﻥﻱ ﺃﺥﺭﺝ ﺱﻡﺍﺡ ﻱﺍ ﺃﻭﻭﻩ
 .... ﺭﺽﺍ ﻱﺍ ﺕﻙﻝّﻡﻥﻱ ﻡﻉﺍﺩﺵ..ﻙﻝﻡﻥﻱ ﺍﻱﺝﺍ ﺡﺍﻕﺭﺕﻥﻱ؟؟؟؟؟.... ﻥﻑﻱﺡﺵﻙ  ﺏﺍﺵ ﺭﺍﻥﻱ ﺃﺥﺭﺝ...
 ﻥﻙﻝﻡ...ﻭﺝﻉﺕﻥﻱ ﺭﺏﻱﻉ ﺱﻱﺏﻥﻱ ﻩﺏﻝﺕ؟...ﺕﻉﻡﻝ ﻑﺍﺵ ﺏﺱﻱّ...ﻱﺩﻙ ﻥﺡﻱ... ﺱﻱّﺏ:ﺱﻡﺍﺡ
 ﺱﻱﺏﻥﻱ ﺕﻕﺕﻝﻥﻱ ﺏﺍﺵ ﺭﺏﻱﻉ...ﺥﻥﻕﺕﻥﻱ ﻑﻱﻙ
 !!!ﻑﺍﻁﻡﺓ ﺃﻡﻱ )ﺕﻕﻭﻡ(
 ﺱﻱﺏﻥﻱ...ﺍﻝﻥﻑﺱ ﻉﻝﻱ ﺕﻕﻁﻉ ﺱﻱﺏﻥﻱ
 ...ﻙﺭﺵﻱ... ﻝﺍ ﻙﺭﺵﻱ !!!!ﻥﺏﻱﻝﺓ)ﺕﻕﻭﻡ(
 ﻱﺍ...ﺝﺭﻱﻡﺓ ﺕﻉﻡﻝ ﺏﺍﺵ ﺭﺏﻱﻉ ﺱﻱﺏﻥﻱ... ﻱﻕﺕﻝﻥﻱ ﺏﺍﺵ ﺇﺝﺭﻱﻝﻱ !!!!!! ﺥﺍﻝﺩ ﻱﺍ )ﺕﻕﻭﻡ(





 ﻱﻕﺕﻝﻥﻱ ﻱﺡﺏ :ﺱﻡﺍﺡ
 ﻙﻡّﻝ...!ﺃﺥﺭﺝ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
  ﺱﻙﺭﺍﻥ ﺍﻝﻑﺝﺭ ﻭﺝﻭﻩ ﺭﻭّﺡﻝﻱ:ﺱﻡﺍﺡ
 ﺱﻙﺭﺍﺍﺍﺍﻥ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﺱﻙﺭﺍﻥ:ﺭﺏﻱﻉ
 ﻙﻡّﻝ..ﺵﺏﻱﻩ ﻉﺍﺩ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﻙﺭﺵﻱ ﻑﻱ ﺭﺵﻕﻩﻡ ﻡﺱﺍﻡﺭ ﻉﻱﻥﻱﻩ ﻡﻥﺕﺓ ﺭﻱﺡﺕﻭ:ﺱﻡﺍﺡ
 ﺏﻉﺩ؟ ﻭ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
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 ...ﻥﺡﺏﻝ ﻱﺡﺏﻥﻱﺵ ﻡﺍ:ﺱﻡﺍﺡ
 ﺏﺵﻙﻭﻥ؟ ﺕﺡﺏﻝ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﺏﻭﻝﺩﻱ:ﺱﻡﺍﺡ
 ﺵﻙﻭﻥ؟ ﻡﻥ ﻭﻝﺩﻙ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﺭﺍﺝﻝﻱ ﻡﻥ:ﺱﻡﺍﺡ
 ﺵﻙﻭﻥ؟ ﺭﺍﺝﻝﻙ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
  ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﺏﻱﺩﻙ ﻉﻝﻱﻩ ﺹﺡﺡّﺕ ﺇﻥﺕ ﺹﺩﺍﻕﻱ... ﺭﺍﺝﻝﻱ ﺥﻭﻙ ﺭﺏﻱﻉ :ﺱﻡﺍﺡ
 ﻉﺭﺱﺕﻭ ﺡﻕّﺍ ﺁﻩ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ...ﻡﻉﺍﻩ ﻉﻡﻝﺕ ﺁﺵ ﺕﻉﺭﻑ ﺇﻥﺕ... ﻉﺭﺱّﻥﺍ :ﺱﻡﺍﺡ
 )ﺏﻱﻉﺭ ﻥﺡﻭ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﻱﺕﺝﻩ( 
 ﻥﻑﺭﺕﻭﻥﻱ... ﺝﻱﺕﻙﻡ.....ﻙﺭﻩﻭﻥﻱ.. ﺥﺍﻁﺭﻭ ﻉﻝﻯ ﻉﺍﺩﻱﺕﻩﻡ ﺩﺍﺭﻥﺍ...ﻡﻉﺍﻩ ﻩﺭﺏﺕ ﺡﺏﻱﺕﻭ :ﺱﻡﺍﺡ
 ﻁﻑﻯ ﻝﻱﻥ...ﻡﻉﺍﻩ ﻕﻉﺩﺕ...ﺍﺱﺕﺡﻡﻝﺕﻭ...ﺡﻡﻝﺕﻭ... ﺡﺏﻱﺕﻭ...ﺍﻝﻉﻱﻥ ﻑﻱّﺍ ﺭﺥﻱﺕﻭ ﻝﻙﻝﻙﻡ
 ﻩﺍﻡﺩﺓ  ﺝﺙﺓ ﻙﻱﻑﻩﻡ ﻭﻝّﻯ ﺍﻝﻡﻭﺕﻯ ﺏﻱﺕ ﻑﻱ ﺥﺩﻡ ﻡﻝّﻱ... ﺡﻱّ... ﺭﺍﺝﻝ ﻙﺍﻥ ﻕﺩّﺍﺵ...ﻍﺍﺏ ﻡﺵﻯ
  ﻱﺝﺍﻭﺏﺵ ﻡﺍ ﺕﻡﺱّ... ﺙﻝﺝ ﻕﺍﻝﺏ
 ﻱﺕﻙﺏّ ﻭ ﺍﻝﺥﺵﺏﺓ ﻉﻝﻯ ﺏﺝﻥﺏﻱ ﻱﺕﻡﺩّ...ﻝﻭﺡﺓ ﻡﻱﺕ ﻱﺭﻭّﺡ ﻝﻱﺍﻝﻱ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﺕﻉﺭﻑ 
 ...ﻥﻕﺭﺏ ... ﻥﺵﻡ ﻥﺏﻭﺱ...ﻥﺡﻑﺭ...ﻥﻑﺍﺭﻉ...ﻥﺝﺱّ...ﻥﻡﺱّ
  ...ﻥﻕﺭﺏ...ﻥﻉﻥّﻕ ﻥﺏﻭﺱ...ﻥﺡﻑﺭ...ﻥﻑﺍﺭﻉ...ﻥﺝﺱّ...ﻥﻡﺱّ
 ...ﻥﻕﺭﺏ...ﻥﻉﻥّﻕ ﻥﺏﻭﺱ...ﻥﺡﻑﺭ...ﻥﻑﺍﺭﻉ...ﻥﺝﺱّ...ﻥﻡﺱّ
 .....ﻥﻉﻥّـ ـــ ـــ ـــ ـــ ﺏﻭﺱﻥ...ﻥﺡﻑﺭ...ﻥﻑﺍﺭﻉ...ﻥﺝﺱّ...ﻥﻡﺱّ
 ﻕﺹّ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﺍﻝﻡﺭﺍ ﻭﺃﻥــ ــ ــﺍ ﺙﻝﺝ ﻱﻭﻝﻱ ﺱﻙّﺓ....ﻱﺏﺭﺩ ﺏﺩﻥﻱ ﻭ ﺍﻝﻥﻑﺱ ﻱﺡﺏﺱ ﻥﺵﻭﻑﻭ :ﺱﻡﺍﺡ
  ﻱﺥﻑﻕ...ﻱﺥﻑﻕ ﻕﻝﺏﻱ...ﺕﺡﺱّ
 eugroM ﻭﻝﺍّﺕ ﻡﻉﺍﻩ ﺡﻱﺍﺕﻱ...ﺡﻱّﺓ...ﻥﺭﻕﺩ ﻭ
 ﻍﺯﺭﺕﻱ....eugroM ﺹﻭﺕﻱ..eugroM  ﻡﺵﻱﺕﻱ....eugroM ﺽﺡﻙﺕﻱ....eugroM ﺏﺩﻥﻱ
 ﺥﺍﺭﺝﺓ ﻩﺍﻥﻱ....eugroM ﺍﻝ ــ ـــ ــــ ﻡﻥّﻭ ﻥﺥﺭﺝ ﻥﺡﺏ....ﺍﻝﺯﺡّ ﻱﺵﻥﻉ ﻥﺡﺏ....eugroM
 !ﺏﻱﺕﻙ ﺵﺩّ....ﺕﺱﻡﻉ ﻡﺍﺵﻱﺓ؟ﺍﻝﺝﻱﺭﺍﻥ ﻭﻱﻥ.....ﺃﻭﻭﻭ.ﺃﻭﻭﻭﻭ..ﺃﻭﻭﻭ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱﻯ
 ﺍﻝﺩﺍﺭ ﻑﻱﻩﺍ ﻕﺍﻉﺩﺓ ﻡﺍﻉﺍﺩﺵ ﺥﺍﺭﺝﺓ ﺥﺍﺭﺝﺓ ﻕﺕﻝﻙ:ﺱﻡﺍﺡ
 ﺍﺯﺭﺏ ﺍﺯﺭﺏ ﺍﺯﺭﺏ ﺏﻱﺕﻙ ﺵﺩّ...ﻝﺍ ﻕﺕﻝﻙ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
  ﺱﻱّﺏﻥﻱ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ :ﺱﻡﺍﺡ
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 ﺃﻙﺙﺭ ...ﺃﻙﺙﺭ ...ﺃﻙﺙﺭ..ﺡﺭّﻙﺕ ﻑﻱﺱﻉ..ﺵﺩّﺏﻱﺕﻙ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﻡﺍ ﺍﻝﻁﺡﺍﻥ ﺃﻥﺍ ﻭ ﺍﻝﻁﻭﻉ ﺃﻉﻁﻱ..ﺍﺯﺭﺏ ﺍﺕﺡﺭﻙ ﻑﻱﺱﻉ... ﺃﻙﺙﺭ... ﺃﻙﺙﺭ ...ﺃﻙﺙﺭ :ﺭﺏﻱﻉ
 ﺡﺍﻕﺭﺕﻥﻱ ﺕﺝﺍﻭﺏﻥﻱﺵ
  ﺡﺱ ﺏﻝﺍ ﺃﺥﺭﺝ ﺏﻝّﻉ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﺱﺍﻙﺕ ﻭ ﻥﻍﺯﺭ... ﺱﺍﻙﺕ ﻩﺍﻥﻱ: ﺭﺏﻱﻉ
 ؟؟؟ ﺥﻭﺍﺕ ﺥﺍﻁﺭ ﻉﻝﻱّﺍ ﺕﻙﺕﻝﺕﻭﺍ...ﺇﺏﻉﺩﻥﻱ...ﺹﺡﺏﻱ :ﺱﻡﺍﺡ
 .. ﺍﻝﺡﺱّ ﻡﻥ ﻥﻕﺹّ ﻝﺏﻱﺕﻙ ﺃﺭﺝﻉ ﺱﻡﺍﺡ: ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﺡﺩّ ﻑﻱ ﻱﻩﻡﻥﻱ ﻡﺍ...ﻥﻕﺹﺵ ﻡﺍ:ﺱﻡﺍﺡ
 ﻥﻉﻡﻝ ﺍﻝﻉﻱﺏ؟؟ﺁﺕﻭ ﻥﻉﻡﻝ ﺕﺡﺏ...ﺍﻝﻉﻱﺏ ﻥﻉﻡﻝ ﺕﻝﺯﻥﻱ ﺕﺡﺏ ....ﺭﺍﻙ ﺩﺍﺭﻥﺍ ﻑﻱ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﺍﻝﻉﻱﺏ
 )ﻝﻍﺭﻑﺕﻩﺍ ﻉﻥﻩﺍ ﺭﻍﻡﺍ ﺱﻡﺍﺡ ﻱﺡﻡﻝ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ(
 ﺍﻝﻉﻱﺏ؟؟؟ ﻑﻱ ﻱﻉﻡﻝ ﺍﻝﻙﺏﻱﺭ ﺥﻭﻱﺍ ﻑﻱ ﺕﻝﺯﻱ ﻩﻙﺍ:ﺭﺏﻱﻉ
 ﻱﺥﺭﺝ ﻭ  ﺃﺭﺽﺍ ﻱﺕﺭﻙﻩ ﻭ ﺏﻉﻥﻑ ﺍﻝﻱﻩ ﻱﺽﻡﻩ ﻭ ﺭﺏﻱﻉ ﻥﺡﻭ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﻱﺕﺝﻩ
 ﺭﺏﻱﻉ ﺏﺍﺕﺝﺍﻩ ﺕﺕﻕﺩﻡ ﻑﺍﻁﻡﺓ ﺕﺥﺭﺝ..........!!!!ﺡﻝّ ﺱﻡﺍﺡ ﻱﺍ) ﻡﻙﺕﻭﻡ ﺏﺹﻭﺕ( :ﺭﺏﻱﻉ
  ﺃﺭﺽﺍ ﺕﺱﻕﻁﻩ ﻭ ﺭﺏﻱﻉ ﺕﺹﻑﻉ ﻑﺍﻁﻡﺓ..............................namam ruojnoB:ﺭﺏﻱﻉ
 ﺡﺏﻱﺏﺓ ﻱﺍ... ﺍﻝﺡﺏﺍﻱﺏ ﺱﺕ:ﺭﺏﻱﻉ
 ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ
 ﻑﻱﻩ ﺕﻡﺱ ﻉﻝﺍﺵ
 
 ﻭ ﺏﻩ ﻱﺱﺕﻥﺝﺩ ﻭ ﺍﻝﻙﻩﺭﺏﺍﺉﻱﺓ ﺹﺩﻡﺓﺍﻝ ﺕﺃﺙﻱﺭ ﺕﺡﺕ ﺥﺍﻝﺩ ﻱﻅﻩﺭ ﻭ ﺍﻝﺃﺭﺽ ﻉﻝﻯ ﻡﻝﻕﻯ ﺭﺏﻱﻉ
 ﻱﺕﻑﺍﺭﻕﺍﻥ ﺙﻡّ ﺍﻝﻙﻩﺭﺏﺍﺉﻱﺓ ﺍﻝﺹﺩﻡﺓ ﻭﻕﻉ ﻑﻱ ﻝﺕﺵﺍﺭﻙﺍ ﺍﻝﻱﻩ ﻱﺽﻡﻩ
 
 ﺏﻉﻱﻥ ﺵﻭﻑﻥﻱ ﺭﺏﻱﻉ ﻱﺍ ؟؟؟؟ ﺍﻩ ﺕﻕﻝّﻱ ﺍﻥﺕ ﻭ ﺍﻝﺽﻭ ﺽﺭﺏﻥﻱ ﻑﻱﻙ ﺍﻥﻙﻝﻡ ﺭﺏﻱﻉ ﻱﺍ :ﺥﺍﻝﺩ
 ... ﻩﺍﻙ ﺭﺏﻱﻉ ﺃﻭﻙﻱ...ﺍﻩ ﺕﻕﻝّﻱ ﻡﻉﺍﺩﺵ... ﺥﻭﻙ ﺭﺍﻥﻱ ﺍﻝﺭﺡﻡﺓ
 ﺍﻝﻙﻩﺭﺏﺍﺉﻱﺓ ﺍﻝﺹﺩﻡﺓ ﺃﺙﺭ  ﻑﻱﺵﺍﺭﻙﻩ ﺏﺭﺝﻝﻩ ﺭﺏﻱﻉ ﺥﺍﻝﺩ ﻱﻝﻡﺱ
  ﺥﺍﻝﺩ ﺹﺍﺭ ﺇﻝّﻱ ﺵﻥﻭّﺍ :ﺭﺏﻱﻉ
 ﺍﻝﺽﻭّ ﺽﺭﺏﻥﺍ  tnemmerappa : ﺥﺍﻝﺩ
  ﺍﻝﺏﻱﺕ ﻡﺍﻝﻱﻩ ﺵﻩﺍﺉﺩﻙ ﺥﺩﻡﺓ ﺵﻭﻑ ﺏﺭّﺍ ﺃﺥﺭﺝ ﺍﻝﻡﻥﻕﺍﻝﻩ ﺕﻡﺱﻩﺍ ﻉﺍﺩﺵ ﻡﺍ:ﺭﺏﻱﻉ
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   ﺱﺍﻙﻥﻙ ﻡﺡﻑّﻅﻩﻭﻝﻙ ﻡﻕﺭّﻱﻩﻭﻝﻙ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﺥﻭﻙ ﻙﻝﺍﻡ..ﻕﺹّ ..ﺱﻙّﺭ.. ﺏﻝّﻉ :ﺥﺍﻝﺩ
  ﻙﻝﺍﻡﻱ... ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﻙﻝﺍﻡ ﻡﺵ :ﺭﺏﻱﻉ
 ﻡﻥّﻭ ﻡﺭﻉﻭﺏ ﺭﺏﻱﻉ ﻱﺍ ﺍﻥﺕ ﺝﺏﺍﻥ..ﺕﺥﺍﻑ... ﻡﻥّﻭ ﺕﺥﺍﻑ ﺍﻥﺕﻱ ﺃﻡّﺍ... ﻱﺍﻝﺹﺡﺏ ﻙﻝﺍﻡ ﻝﺍ :ﺥﺍﻝﺩ
  ... ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﻙﻥﺕ ﺏﺭﻙﺍ ﺕﻭّﺍ... ﻡﻱﺥﻭّﻑﻥﻱﺵ ... ﻉﺍﺭﻑﻭﺍ ﻭ ﻑﺍﻩﻡﻭﺍ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﺍﻥ ..ﻡﻥّﻭ ﻡﻥﺥﺍﻑﺵ :ﺭﺏﻱﻉ
 ﻭﻙّﻝﻥﺍ...ﻭﺭّﺍﻥﺍ ...ﻕﺭّﺍﻥﺍ ﺥﺍﻝﺩ ﻱﺍ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﺥﻭﻙ...ﻥﻥﻑﻅ ﻭ ﻑﻱﻩ ﻥﻩﺯ
  ..ﻝﺏّﺱﻥﺍ..ﻥﻅّﻑﻥﺍ..ﺵﺭّﺏﻥﺍ...
   ﺱﺍﺭﻭﻥﺍﺕﻙﺍ seirés:ﺥﺍﻝﺩ
 ﻡﺵ ﻙﺍﻥ ﻉﻝﻱﻙ ﺥﻭﻙ ﺥﻱﺭ ﻭﺕﻥﺱﻯ ﺕﺕﻙﻝّﻡ ﻭ ﻑﻡّﻙ ﻑﻱ ﺕﺡﻝ...  ﻙﺍﺱﺍﺭﻭﻥﺍﺕ seirés :ﺭﺏﻱﻉ
  ﺍﻝﺯﺭﻕ ﻉﻱﻥﻱﻙ ﻭ ﺍﻝﺃﺹﻑﺭ ﺍﻝﺵﻉﺭ ﻝﻱﻙ ﻡﻥ ﻩﻭّﺍ
 ؟ ﺭﺏﻱﻉ ﻱﺍ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﺵﻉﻡﻝّﻙ... ﺭﺏﻱﻉ ﻱﺍ tnaruoc ﻡﻥ ﺯﺭﻕ ﻉﻱﻥﻱّﺍ ﻭ ﺃﺹﻑﺭ ﺵﻉﺭﻱ:ﺥﺍﻝﺩ
  ﺥﺩّﻡﻥﻱ:ﺭﺏﻱﻉ
 ؟ ﺥﺩﻡﻙ ﺍﺵ:ﺥﺍﻝﺩ
   etsinnoitpecér :ﺭﺏﻱﻉ
  ؟ ﻱﻥﻭ :ﺥﺍﻝﺩ
  ...ﺍﻝﺱﺏﻱﻁﺍﺭ ﻑﻱ :ﺭﺏﻱﻉ
 ؟ ﻭﻱﻥ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﻱﺝﻱ ﻝﻱﻥ...ﺏﻝﺍﻱﺹﻩﻡ ﻑﻱ ﻥﺡﻁﻩﻡ...ﺍﻥﻕﻱﺩﻩﻡ... ﺍﻝﺡﺭﻑﺍء ﻥﺱﺕﻕﺏﻝ... eugrom ﻑﻱ :ﺭﺏﻱﻉ
     ﻉﻱﻥﻱﻩ ﻑﻱّﺍ ﻡﻱّﻩﺯ ﻑﻱﻩﻡ ﻭﺍﺡﺩ... ﻡﻕﺩﺭﻱﻥﻱ ﺍﻝﺡﻕ...ﺃﻡﺍﻥﺕﻭﺍ ﻱﻩﺯ ﺵﻙﻭﻥ
  ﻙﻱﻑﻩﻡ ﺹﺏﺡﺕ ﻩﺍﻙ : ﺥﺍﻝﺩ
 ﻡﺱﺥﻭﻁ ﻕﺩّﺍﻡﻱ ﻥﻝﻕﺍﻙ dracnarb ﻥﺝﺏﺩ ﻥﻩﺍﺭ ﺕﺥﺍﻑ ﺍﻝﻡﻥﻕﺍﻝﺓ ﻩﺩﺭﺓ ﻡﻥ ﺍﺏﺭﻙ ﺥﺍﻝﺩ :ﺭﺏﻱﻉ
  ﺏﺍﻝﺕﺭﻱﺱﻱﺕﻱ









 ﺍﻝﻱﻭﻡ ﻉﺍﻝﻉﺫﺍﺏ ﻱﺡﻙﻱﻝﻱ ﻡﺍ ﺡﺩ
 
 ﺹﺡﺕﻙ...ﻉﻝﻱﻙ ﻝﺍﺏﺍﺱ...ﺃﺡﻭﺍﻝﻙ ﺵﻥﻭﺓ... ﺕﻭﺡﺵﺕﻙ ﺃﻡﻱ:ﻉﺍﺹﻡ
 ﺹﺡﺕﻙ...ﻥﺡﻡﻝﻙ ﺇﻱﺝﺍ..ﻝﻱّ ﺕﺡﻡﻱﻝﺕﻙ ﺕﻭﺡﺵﺕ...ﺭﻱﺡﺕﻙ ﺕﻭﺡﺵﺕ...ﺕﻭﺡﺵﺕﻙ..ﻝﺏﺍﺱ
 ﺃﻡﻱ....ﻉﻝﻱﻩﻡ ﻥﺱﻝّﻡ....ﻥﺭﺍﻩﻡ ﻥﺡﺏ...ﻭﻱﻥﻩﻡ ﺍﺏﺍﺱ؟ﺥﻭﺍﺕﻱﻝ ﻉﻱﻥﻱﻙ...ﻝﺍﺏﺍﺱ؟ ﻝﺍﺏﺍﺱ؟ﺱﺍﻕﻱﻙ
  ﺝﺍﻭﺏﻱﻥﻱ ﻡﻱﻡﺕﻱ....ﺃﻡﺓ.....ﻱ ــ ــﺍ...ﺃﻡﻱ.. ﻡﺯﺏﻝﻥﻱ...ﻙﻝﻡﻥﻱ
 ﻡﺭﺝﻉﻙ؟ ﺁﺵ:ﻑﺍﻁﻡﺓ
 ﻥﻕﻝﻙ ﺕﺡﺏ...ﻡﺭﺝﻉﻥﻱ ﺁﺵ ﻑﻱّ ﺕﺱﺃﻝ ﺃﻡﻱ...ﻡﺭﺝﻉﻥﻱ ﺁﺵ...ﻡﺭﺝﻉﻙ ﺁﺵ... ﻡﺭﺝﻉﻙ ﺁﺵ:ﻉﺍﺹﻡ
 ...ﻡﺭﺝﻉﻥﻱ ﺁﺵ
 ﺍﻝﻥﻩﺍﺭ ﻑﻱ ﻥﺱﺕﻥﻯ ﺱﻭﺍﻱﻉ ﻥﻉﺩّﻱ ﺱﻥﻱﻥ...ﻉﻝﻱّ ﺱﺃﻝ ﻑﻱﻙﻡ ﻭﺍﺡﺩ ﻝﺍ....ﻍﺭﻱﺏ ﻡﺭﻡﻱ ﺱﻥﻱﻥ
 ﻥﻑﻉ ﻡﺍ ﻥﻁﻝﺏ..ﻥﻑﻉ ﻡﺍ ﻥﻙﺕﺏ ﺱﻥﻱﻥ...ﺡﻡﻝﺕﻙ ﻑﻱ ﻥﺕﻩﺩّ ﻭ ﻥﺡﻡّﻝﻙ ﺏﺍﺵ ﻑﻱﻩ ﻥﺭﺍﻙ ﺍﻝﻱّ
 ﺝﻱﺕﻙ ﻝﺕﺍﻝﻱ ﺱﻥﻱﻥ..........ﺏﻱّ ﺭﺽﺍ ﻝﺍﻡﻥ ﻭ ﺏﺍﻝﻩﻡّ ﺭﺽﻱﺕ...ﺱﻝّﻡﺕ ﻭ ﺕﻩﺩﻱـــﺕ ﻝﻱـــﻥ
 ﻱﺍﻝﺹﺡﺏ ﺝﺭّﺓ ﻑﻱ...ﻥﻉﺭﻑﻭﺵ ﻡﺍ ﻝﺏﺭّ ﺍﻝﺏﻝﺍﺩ ﻡﻥ ﻩﺍﺭﺏ ﺭﺍﻥﻱ ﺃﻡﻱ ﻕﺕﻝﻙ ﻅﻩﺭﻱ ﻉﻝﻯ "ﺱﺍﻙﻱ"
 ﻑﻱ ﺭﻙﻉﺕﻱﻥ ﺥﺍﻁﺭ ﻉﻝﻯ ﺍﻝﺡﺍﻙﻡ ﻉﻝﻱّ ﺵﺭّ... ﺍﺡﻑﺭﻝﻱ ﻭ ﺱﺭﺍﻝﻱ ﺇﻝّﻱ  ﻭﻝﺩﻙ
 ﺍﻡﻱﻡﺕﻱ؟؟؟؟؟ ﻥﺱﻱﺕ...ﺍﻝﻑﺝﺍﺭﻱ
 ) ﺏﺍﻝﺝﺍﻡﻉ ﻉﺍﺹﻡ ﻡﺩﺍﻩﻡﺓ ﻝﺡﻅﺓ ﻉﻝﻯ ﺏﺍﻙ ﻑﻝﺍﺵ(
 ﺭﺏﻱ ﻱﺍ... ﺕﻩﺩﻱﻥﻱ ﺭﺏ ﻱﺍ.. ﺍﻝﻝﻩ ﻭﺭﺡﻡﺓ ﻉﻝﻱﻙﻡ ﺍﻝﺱﻝﺍﻡ...ﺍﻝﻝﻩ ﺭﺡﻡﺓ ﻭ ﻉﻝﻱﻙﻡ ﺍﻝﺱﻝﺍﻡ:ﻉﺍﺹﻡ
 ﻑﻱﻡﻥ ﻉﺍﻑﻱﻥﺍ ﻭ...ﻩﺩﻱﺕ ﻑﻱﻡﻥ ﺍﻩﺩﻱﻥﺍ ﺍﻝﻝﻩﻡ... ﻉﻝﻱّﺍ ﻩﺏﻁ ﺇﻝّﻱ ﻩﺍﻝﺏﻝﺍ ﺍﻝﺵﺭّ ﻡﻥ ﺕﻥﺝّﻱﻥﻱ
 ﻝﺍ ﻭ ﺽﺍﻝﻱﻥ ﻍﻱﺭ ﻡﻩﺕﺩﻱﻥ ﻩﺍﺩﻱﻥ ﺍﺝﻉﻝﻥﺍ ﺍﻝﻝﻩﻡ......ﺕﻭﻝﻱﺕ ﻑﻱﻡﻥ ﺕﻭﻝﻥﺍ ﻭ...ﻉﺍﻑﻱﺕ
 ﻱﺍ... ﻉﻝﻱﻡ ﻱﺍ... ﺱﻡﻱﻉ ﻱﺍ...ﺍﻝﻉﺍﻝﻡﻱﻥ ﺭﺏ ﻱﺍ ﺍﻝﺭﺍﺡﻡﻱﻥ ﺃﺭﺡﻡ ﻱﺍ ﺏﺭﺡﻡﺕﻙ......ﻡﺽﻝﻝﻱﻥ
 ﻱﺍ...ﺍﻝﺩﻉﻭﺍﺕ ﻱﺏﻡﺝ ﻱﺍ...ﻉﻅﻱﻡ ﻱﺍ ...ﻕﻭﻱ ﻱﺍ... ﻕﻱﻭﻡ ﻱﺍ ...ﺡﻱ ﻱﺍ....ﺭﺡﻱﻡ ﻱﺍ... ﺭﺡﻡﺍﻥ
  ﻡﻉﻱﻥ ﻱﺍ...ﻙﺭﻱﻡ
 ...ﻡﻉﻱﻥ ﻱﺍ :ﺍﻝﺃﻡﻥ ﺭﺝﺍﻝ ﺃﺡﺩ
 ﺹﻍﺍﺭ ﻉﻥّﺍ ﺭﺍﻥﺍ ﺭﺏﻱ ﻱﺍ...ﻱﻡﺭﺝﻥﺍﺵ ﻡﺍ ﻭ ﻱﻥﻁﻕ ﺭﺏﻱ ﻱﺍ....ﻱﺕﻉﺏﻥﺍﺵ ﻡﺍ ﺭﺏﻱ ﻱﺍ :ﻡﻉﻱﻥ
 ﻕﺭﺭﻭﻭﻩ.....ﻑﻱﺱﻉ ﻱﻕﺭ ﺭﺏﻱ ﻱﺍ.... ﺝﺭﺕﻥﺍ ﻑﻱ
 ....ﺡﺍﻝ ﻱﺩﻭﻡ ﻡﺍ :ﻉﺍﺹﻡ
 
 ﻱﺍ ﺡﻑﻅﺕﻭﺍ ﻩﺩﻱﻥﻙﺕﺭ...ﺭﻩﺩﺍﻥ ...)ﺕﻉﻱﺩ( ﻉﺍﺹﻡ ﻱﺍ ﺡﻑﻅﺕﻭﺍ ﺕﺭﻩﺩﻱﻥﻙ...ﺭﻩﺩﺍﻥ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
 ﺥﻭﺍﺕﻙ؟؟؟؟ ﻉﻝﻯ ﺕﺱﺃﻝ ﺱﻥﻱﻥ ﺏﻉﺩ ﺝﺍﻱ...ﻉﺍﺹﻡ
 ﻭ ﺏﺍﻝﻡﺍء ﺍﻱﺩﻱّﺍ ﻉﻝﻱﻙ ﻍﺱﻝﺕ....ﺵﻝﺍﻙﺕﻙ ﻑﻱ ﺕﻙﺭﻙﺭ ﺱﻥﻱﻥ ﺏﻉﺩ ﺝﺍﻱﻥﻱ ﻝﺭﻭﺡﻙ ﺃﻍﺯﺭ
 ...ﺍﻝﻉﺍﻡ ﻩﺍﻙ ﻡﻥ ﻑﻱﻩ ﺭﺩﺡﺕ ﻉﺯﺍﻙ ﻭ ﺍﻝﺹﺍﺏﻭﻥ
 .....ﺕﻉﺫﺏﺕ ﻡﺍ ﻱﺯﻱﻥﻱ ﻉﻝﻱّ ﺕﺯﻱﺩﻱﺵ ﻡﺍ ﺃﻡﻱ:ﻉﺍﺹﻡ
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 )ﺕﻉﺫﻱﺏ ﻡﺵﻩﺩ(
 ﺃﻥﺍ ﺍﻝﻉﺫﺍﺏ...ﺍﻝﻱﻭﻡ ﺍﻝﻉﺫﺍﺏ ﻉﻝﻯ ﻱﺡﻙﻱﻝﻱ  ﺡﺩ ﺡﺕﻯ ﻉﺍﺩ ﻭﻡﺍ ... ﺁﻉﺍﺹﻡ ﻩﺭﺏﺕ ﺇﻥﺕ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
 ﻙﺍﻥ ﻑﻱ ﺥﻝّﻯ ﻡﺍ ﻙﻝﺍﻥﻱ ﺵﻭﺍﻥﻱ... ﺫﻝّﻥﻱ ﻉﺫﺏﻥﻱ ﺏﺍﺏﺍﻙﻡ...ﻉﺵﺕﻭ...ﻥﻉﺭﻑﻭ
 ﻡﺵﻱﺕ؟؟؟ ﻭ ﺥﻝﻱﺕﻙﻡ....!!!ﺩﻡ ﻱﻉﻁﻱﻙ...ﺍﻝﻉﻅﻡ
 ﻭ ﻡﻥﻙﻡ ﺥﺍﻱﻑﺓ...ﺏﺍﻝﻭﺍﺡﺩ ﺏﺍﻝﻭﺍﺡﺩ ﻑﻱﻙﻡ ﻥﺡﺍﺫﻱ ﻙﺍﻝﺩﺝﺍﺝﺓ ﻉﻝﻱﻙﻡ ﺏﺍﺭﻙﺓ ﺏﻕﻱﺕ ﻡﺍﻥﻱ
 ﺡﺩ...ﺡﺍﺭﻡﺓ ﺝﺕ ﺍﻝﻙﻝ ﺽﻥﻭﺕﻱ ﻥﺍ ﻭ... ﺡﺍﺭﻡﺓ ﻉﻅﻡﺓ ﻱﻩﻡﻑ ﺕﺝﻱ ﺍﻝﻙﻝ ﺍﻝﻉﻱﺍﻝ ﺭﺏّﻱ ﻱﺍ...ﻉﻝﻱﻙﻡ
 ﺱﺡﻱﻕﺓ..ﻱﺹﻝﺡ ﺝﺍ ﻡﺍ ﻑﻱﻙﻡ
 ﻥﺱﻱﺕ...ﺍﻥﺱﻱﺕﻙﻡ ...ﺫﻝّﻱﺕ...ﺍﻥﺝﻡﻙﻡ ﻡﺍﻉﺍﺩﺵ...ﺕﻩﺩﻱﺕ...ﺕﻉﺏﺕ ﻭﻝﻱﺩﻱ ﻉﺍﺹﻡ ﻱﺍ
 ﻭ ﺵﺡﺕ....ﻕﻥﺩﺕ...ﺥﻱﺏﺕ...ﻙﺏﺭﺕ...ﻉﻱﻥﻱﻙﻡ ﻑﻱ ﺍﻝﻑﺭﺡﺓ ﻭ ﺍﻝﺽﻭ ﻥﺱﻱﺕ...ﺃﺱﺍﻡﻱﻙﻡ
 ﻡﺍ ﺭﻱﺕﻥﻱ ﻱﺍ...ﻉﺍﺹﻡ ﻱﺍ...ﺙﻕﻝﻭﺍ ﺭﻙﺍﻱﺏﻱ ﻭ...ﺕﻩّﺩﻭﺍ ﻙﺕﺍﻑﻱ...ﻁﺍﺡﻭ ﺱﻥﻱّﺍ...ﺵﺍﺏ ﺵﻉﺭﻱ
 ...ﺱﻡﻱﺕﻙﻡ ﻡﺍ ﺭﻱﺕﻥﻱ ﻱﺍ ﺭﺽﻉﺕﻙﻡ ﻡﺍ ﺭﻱﺕﻥﻱ ﻱﺍ...ﻭﻝﺩﺕﻙﻡ
 ﻝﺍ ﻭ ﺵﻉﻑﺕ ﻭﻝﺍ ﺹﻍﺍﺭ ﺝﺏﺕ ﻕﺩﺍﺵ ﺱﺥﻁﺓ ﺍﻝﺯﺭﻕﺓﻱﻉﻁﻱﻥﻱ ﺍﻝﻉﻱﻝﺓ ﻙﺭﻩﺕﻙﻡ ﺁﺵ ﺕﻑﻭﻩ
 ﻑﻱﻩﺍ ﺩﻙّ ﺭﻙﻥﺓ ﺵﻭﻑ ﺏﺭّﺓ ﺁﻉﺍﺹﻡ....ﻡﺵﻭﻡﺓ ﺍﻝﻙﺏﺩﺓ ﺍﺡﻝﻱﻝﻱ...ﺍﻝﺫﺭّ ﻩﺍﺕ ﺍﻝﺫﺭّ ﺝﻱﺏ...ﺝﻉﺭﺕ
 ﺍﻝﺽﻭّ ﺍﺕﻁﻑﻱ ﺏﺍﺵ ﺕﻥﺱﺍﺵ ﻡﺍ ﻭ...ﻙﻝﺃﺥﻭﺍﺕ ﻥﺍﺩﻱﺕ ﺩﺍﻡﻥﻱ ﻡﺍ ﺩﺏﺵﻙ
 
 ﺍﻝﺥﺍﻡﺱ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ
 ﺽﻭّ ﻝﺍﺯﻡﻙ ﻕﺕﻝﻙ
 
  ﻑﻱﻙ ﻥﻙﻝﻡ ﺱﺕﻥﻯ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﺏﻱﺕﻙ ﺵﺩﻱ ﺍﺥﺕﻱ ﻉﻱﺵ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﻩﻥﺍ ﺍﻱﺝﻯ ﺍﺱﺕﻥﻯ ﻕﺕﻝﻙ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﻝﺏﻱﺕﻙ ﺃﺭﺝﻉﻱ...ﺍﺕﺏﻉﻱﻥﻱ ﻡﺍﻉﺍﺩﺵ ﻕﺕﻝﻙ ﻡﺍﻥﻱ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﺩﻭﺍﻩﺍ ﺕﺵﺭﺏﻩﺍ ﺏﺍﺵ ﻑﻱﻙ ﺕﺱﺕﻥﻯ ﺃﻡﻙ:ﻥﺏﻱﻝﺓ
  ﺵﺭﺏﺕ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﺵﻭﻑﻭ ﺍﻱﺝﺍ ﺱﺍﻉﺓ ﻉﻥﺩﻭ ﻭﺭﻭﺡ ﻉﻝﻯ ﻡﺱﻙﺭ ﺭﺏﻱﻉ ﺥﻭﻙ:ﻥﺏﻱﻝﺓ
  ﺱﻙﺭﺍﻥ:ﺥﺍﻝﺩ
 ﻑﻱﻩ ﻱﺭﺩﻡﻥﺍ ﻝﻝﻙﺍﻑ ﻩﺏﻁﻥﺍ ﺏﻱﻥﺍ ﻱﻑﻱﻕ  ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ: ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﻅﻝﺍﻡ ﺍﻝﺩﻥﻱﺍ ﺃﻁﻝﻉ ﻭ ﻱﺭﺩﻡﻥﺍ ﺥﻝﻱﻩ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﻥﻉﻱﺵ ﻡﺍﺯﻝﺕ ﻭ ﻉﺵﺕ ﺃﻥﺍ ﺍﻝﻱ ﺏﺍﻝﻙ ﻑﻱ..ﻡﻥﺥﺍﻑﺵ ﺕﻉﺭﻑﻥﻱ ﺏﺍﻝﻅﻝﺍﻡ ﻑﻱ ﺕﺥﻭّﻑ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﺍﻝﻅﻝﺍﻡ ﻑﻱﻩ
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  ﺏﺍﻝﻱ ﻑﻱ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﺏﻱّ؟ ﺩﺍﻱﺭﻱﻥ ﺍﻝﻱ ﺍﻝﻥﺍﺱ ﺕﻭﺭﻱﻥﻱ ﻭ ﺵﻑﻥﻱﺕﻙ ﺕﺹﺍﻭﺭ ﻡﻉ ﻥﺡﻱﺍ ﺃﻥﺍ ﺍﻝﻱ ﺏﺍﻝﻙ ﻑﻱ: ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﺏﺍﻝﻱ ﻑﻱ:ﺥﺍﻝﺩ
 ﺍﻝﻅﻝﺍﻡ؟ ﻑﻱ ﻥﺕﺹﻭّﺭ ﻭ ﻥﺹﻭّﺭ ﺃﻥﺍ ﺍﻝﻱ ﺏﺍﻝﻙ ﻑﻱ: ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﺏﺍﻝﻱ ﻑﻱ:ﺥﺍﻝﺩ
 ﺏﻱﻩ؟ ﻥﺡﻱﺍ ﻭ ﺥﻱﺍﻝﻱ ﻑﻱ ﺍﻝﺽﻭّ ﻥﺥﻝﻕﻭ ﻥﺝﻡ ﺃﻥﺍ ﺍﻝﻱ ﺏﺍﻝﻙ ﻑﻱ:ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﺥﻝﻱﻩﺍ ﻡﺕﺍﻉﻙ ﺍﻝﻑﻝﺱﻑﺓ....ﺭﺍﺱﻱ ﻥﻑﺥﺕﻝﻱ...ﻅﻝﺍﻡ ﻝﻙﻝّﻭ ﻙﻝﺍﻡﻙ ﺍﻝّﻱ ﺏﺍﻝﻙ ﻑﻱ :ﺥﺍﻝﺩ
 .... ﺃﻁﻝﻉﻱ ﺏﺭّﻱ...ﻝﻭﻍﺕﻭ ﻉﻥﺩﻭ ﺍﻝﻙﺍﻑ...ﺍﻝﻑﻭﻕ
 ...ﺱﺍﻕﻙ ﻭﺱﺍﻕﻱ...ﻁﺍﻝﻉﺓ ﻡﺍﻥﻱﺵ : ﻥﺏﻱﻝﺓ
 )ﻱﺹﻑﻉﻩﺍ(     :ﺥﺍﻝﺩ
 ﺕﺱﻡﻉﻱ ﺽﻭّ...ﺽﻭّ ﻱﻝﺯﻡﻙ ﺯﺍﺩﺓ ﺍﻝﻡﻥﻕﺍﻝﺓ،ﺍﻥﺕ ﻥﺹﻝّﺡﻩﺍ ﻱﻝﺯﻡﻥﻱ ﻥﻩﺏﻁ ﻝﺍﺯﻡﻥﻱ ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﺕﻙﺕﺏﻱ ﺕﻕﺭﻱ ﺕﺹﺏﺡّﻱ ،ﺕﺱﻩﺭﻱ ﺍﻝﻡﺭﺍﻱﺍ ﻑﻱ ﺕﺵﻭﻑﻱﻩ ﻭﺝﻩﻙ ﺕﻍﺱﻝﻱ ﺍﻝﺭﺍﺩﻱﻭﻥ،
 ،ﺕﻡﻙﻱﺝﻱ ﺕﻑﺭﺡﻱ ﺕﺽﺡﻙﻱ ﺕﺕﻁﺭﺵﻕﻱ  ﺕﺕﺡﻁﻱ ﺕﺕﻩﺯﻱ  ﺕﺵﻁﺡﻱ ﺕﺹﻭّﺭﻱ
 ﻉﺩﻱﻥﺍﻩ ﺥﻭﻙ؟ ﺭﺏﻱﻉ ﻉﺭﺱ ﻙﻱ ﺕﺡﺏﻱﻩ ﻭﺇﻝﺍّ ﺽﻭّ ﻱﻝﺯﻡﻭ ﻥﺏﻱﻝﺓ ﻉﺭﺱﻙ..... ﺕﻉﺭّﺱﻱ
 ﺇﻥﺕ...ﻝﺏﻱﺕﻱ ﻉﻝﻱ ﺩﺍﺥﻝ ﻡﺭﺕﻭ ﻉﻝﻯ ﻱﺩﺥﻝ ﻉﻭﺽ ﻑﻱ ﻝﺍﺥﺭ،ﺕﻱ ﻑﺍﺭﺯ ﺡﺩّﻡﺍ....ﺩﺡﻱﺱﺓ
 ﺱﻙﺭﺕ.....ﺍﻝﺱﺏﻱﺭﻱﺕﻭ ﺵﺭﺏﺕﻩﺍ ﺍﻝﺩﻭﺍء ﺏﻝﺍﺹﺓ ﻑﻱ.. ﺃﻡّﻙ ﻑﻱ ﺭﺯﻱﺕﻱﻥﺍ ﻝﺍ ﺵﻭﻱﺓ ﺏﻱﺩﻙ
 ...ﺽﻭّ ﻱﻝﺯﻡﻙ....ﻡﺱﻙﻱﻥﺓ
 ﻭﻩﺍﻙ...ﺩﻡﻭﻉﻙ ﺃﻡﺱﺡﻱ )ﻥﺡﻭﻩ ﺕﺕﺝﻩ ﻥﺏﻱﻝﺓ( ﻡﻉﺍﻱﺍ ﺇﻱﺝﺍ...ﺍﻝﻅﻝﺍﻡ ﻑﻱ ﻥﺱﺕﻭﺡﺵ ﺯﺍﺩﺓ ﺃﻥﺍ ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﻩﻱّﺍ.......)ﻥﺏﻱﻝﺓ ﺕﺽﺡﻙ(....ﺃﻩﻭّﺍ...ﺃﻡﺥﻁ...ﻉﺍﺩ ﻡﺭﻱﻭﻝ ﺽﺭﻱﺏﺓ...ﻑﻱﻙ ﺍﻝﻱ ﺍﻝﺡﺍﻝﺓ ﻭ ﺍﻝﺥﻥﺍﻱﻥ
 ﺕﺏﺭﺏﻱﺵ ﻍﻱﺭ ﻭﻡﻥ
 "ﻙﺍﻑ"ﺍﻝــ ﺇﻝﻯ ﻱﻕﻑﺯﺍﻥ
 ﺵﻥﻭّﺓ؟ ﻩﺫﺍ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﺕﺵﻭﻑ ﻑﺍﺵ....ﺽﻭ ﻝﺍﺯﻡﻙ ﻕﺕﻝﻙ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﻥﺥﺩﻡ ﺥﻝّﻥﻱ ﻭ ﺽﻭّ ﻡﺕﺍﻉ ﺏﻭﺍﺕﺓ :ﺩﺥﺍﻝ
 ﺵﻥﻭّﺓ؟ ﻩﺫﺍ ﻭ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﻉﺭﻱﺍﻥ ﺥﻱﻁ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﻉﺭﻱﺍﻥ ﺥﻱﻁ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﻭﻩﺫﺍ؟ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﻉﺭﻱﺍﻥ ﺥﻱﻁ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﻭﻩﺫﺍ؟ :ﺥﺍﻝﺩ
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 ﻉﺭﻱﺍﻥ ﺁﺥﺭ ﺥﻱﻁ : ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﻭﻩﺫﺍ؟ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﻡﻉﺭّﻱ ﺥﻱﻁ ﻅﺍﻩﺭ ﻩﺫﺍ:ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﺍﻝﺽﻭّ ﻑﻱ ﺕﻑﻩﻡ ﻭﻝّﻱﺕ ﻩﺍﻙ :ﺥﺍﻝﺩ
  ﻡﻉﺭﻱّﺓ  ﺍﻝﻙﻝّ ﺍﻝﺥﻱﻭﻁ ﻩﺍﻱ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﺍﻝﺹﺏﺍﺡ ﻡﻥ ﻥﺡﻙﻱ ﻉﻝﺍﺵ ﺍﻭﺃﻥ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﻡﻍﻁّﻱﻥ ﺍﻝﺁﺥﺭ ﻑﻱ ﻡﺍﻝﻱ ﻩﺍﺫ: ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ..ﻡﺡﺭﻭﻕﻱﻥ ﺃﻡّﺍ ﻡﻍﻁّﻱﻥ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﻱﺥﻭﻑﻭﺵ؟ ﻡﺍ ﻡﺍﻝﺓ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﺍﻝﺃﺡﻡﺭ ﻭﺍﻝﺥﻱﻁ  ertuen ﺍﻝﺃﺯﺭﻕ ﺍﻝﺥﻱﻁ ﻍﺍﺩﻱ ﻭﻡﻥ ruetcnojsiDﺍﻝ ﻍﺍﺩﻱ ﻡﻥ ﻩﺍﺫﺍﻙﺓ...ﻱﺥﻭﻑﻭ :ﺥﺍﻝﺩ
 ﻥﺕﺏﻉﻭ ﻝﺍﺯﻡﻥﻱ..ﺏﻱﺭﺍﻝﻙ ﺍﻝﻙﺍﺏﻝ ﺁﻩﻭّﺍ..... ﻥﺏﻱﻝﺓ …erret ﺍﻝﺃﺹﻑﺭ ﻭ ﺍﻝﺃﺥﺽﺭ ﻭ esahp ﻩﺫﺍﻙﺓ
 
 ﺍﻝﺱﺍﺩﺱ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ
 ﺍﻝﺃﻭﻝ ﺍﻝﻑﺹﻝ: ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻡﻕﻁﻉ
 ﺍﻝﺃﻭﻝ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ
 
 ﺕﺏﺩﻭ ﺡﺍﻝﺓ ﻑﻱ ﻥﻑﺱﻩ ﻱﺥﺍﻁﺏ ﺍﻝﻕﺹﺭ ﻑﻱ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ، ﻩﻭ ﺍﻝﺫﻱ ﻍﻝﻭﺱﺕﺭ ﺩﻭﻕ(
 )ﻙﺍﻝﻩﺱﺕﻱﺭﻱﺓ
   :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﻉِﺯِّﻱ ﺵَﻡْﺱَ ﻱﺍ ﺃﺵْﺭِﻕﻱ
  ﺕَﺝﺍﻑَﺕْ ﻡَﺡْﺭُﻭﻡٍ ﻕﻝْﺏِ ﻑﻱ ﺃَﺵْﺭِﻕﻱ
 ﺍﻝﻍﺭﺍﻡْ ﺃﻱَّﺍﻡُ ﻉﻥﻩ
 .ﺩﺓﺍﻝﺱَّﻉﻱ ﻭﻝﻱﺍﻝﻱﻩ
 ﻭﺭِﺝْﻝٍ ﺡﺱﻥﺍء، ﻱﺱﺕﻩﻭﻱ  ﻝﺍ ﺩﻡﻱﻡٍ ﻭﺝﻩٍ ﻍﻱﺭَ ﺍﻝﻁﺏﻱﻉﺓ ﺕَﻩَﺏْﻥِﻱ ﻝَﻡْ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﺃﻥﺍ
 ﻉﺭﺝﺍء،
  ﺏﺃﺱ، ﻝﺍ ﻝﻙﻥ
 ﻡﺝْﺩَﻩ، ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻱﺹﻥﻉ ﻙﻱﻑ ﺍﻝﺯﻡﺍﻥُ ﻩﺫﺍ ﺱﻱﺭﻯ
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 )ﻥﻑْﺱَﻩ ﻙﺍﻝﻡﺥﺍﻁﺏ(
 ﺍﻝﺩَّﻩﺭ، ﻭَﻱُﺫْﻉِﻥُ ﺍﻝﺯﻡﺍﻥ ﻭﻱﺹْﻝُﺡُ ﺍﻝﻕﺹﺭُ ﻝﻙ ﺱﻱﺥﻝﻭ
 ﻍﻑَﻝ ﻭﺃﻡﺝﺍﺩﺍ ﺃﻱﺍﻡﺍ ﺍﻝﺯﻡﺍﻥ ﻥﻡ ﺕﻥﺕﺯﻉ ﻙﻱ ﺇﻥﺱﺍﻥ ﺙﻭﺏ ﻑﻱ ﺵﻱﻁﺍﻥﺍ ﺕﻙﻭﻥ ﺃﻥ ﻉﻝﻱﻙ
 .ﻉﻥﻩﺍ
 .ﺍﻝﺇﻥﺱﺍﻥ ﺏﺩﺍﺥﻝﻙ ﻝﻱُﺏْﻉﺙ ﺍﻝﺯﻡﺍﻥ ﺕﺥﺍﺕﻝ ﻙﻱﻑ ﺕﻉﻝَّﻡ
 .ﺝﻡﻱﻝﺍ ﺍﻝﻭﺝﻭﺩ ﻝﺃﺭﻯ ﻕﺏﻱﺡﺍ ﺥُﻝِﻕْﺕُ
 .ﺍﻝﺩُّﻭﻕِﻱَّﺓ ﻡﻥ ﺃﻉْﻅَﻡُ ﺍﻝﻉﻅﻱﻡ، ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﺃﻥﺍ
 ﺡَﻭْﻝِﻱ ﻩُﻡْ ﻡَﻥْ ﻙﻝِّ ﻡِﻥ ﺃﻉْﻅﻡُ
 ﺍﻝـﻡُﻝْﻙ ﻉَﺭْﺵِ ﻡِﻥْ ﺃﻉْﻅﻡُ
 .ﺫﺍﺕِﻩ ﺍﻝﺯَّﻡﺍﻥ ﻡﻥ ﺃﻉْﻅﻡُ
 .ﺃَﻉْﺭَﺝ ﺃﻉْﻭَﺝُ ﻭﺝَﺱَﺩٌ ﺩَﻡِﻱﻡٌ ﻭَﺝْﻩٌ :ﺍﻝﻁﺏﻱﻉﺓ ﺃﻝْﺏَﺱَﺕْﻥﻱﻩ ﻡﺍ ﻕﻝﺏﻱ ﻱﺍ ﻙﻑﺍﻥِﻱَ
 ﻩﺫﺍ ﻍﻱﺭ ﻉﻝﻯ ﻡُﺱْﺕَﻕَﺭٌّ ﻝﻱ ﻱﻙﻭﻥَ ﻭﻝﻥْ ﺍﻝﻱﻭﻡ ﺏﻉﺩ ﺍﻝﺡﺭﻡﺍﻥ ﻡَﺭﺍﺭﺓَ ﺃﺕﺝَﺭَّﻉ ﻝﻥ
 .ﺍﻝﻉﺭﺵ
 ﺍﻝﺡﻱ، ﺍﻝﻭﺡﻱﺩ ﻭﺃﻥﺕ ﺍﻝﺃﻡﻭﺍﺕ ﻉﺍﻝﻡ ﻑﻱ ﺱﻱﻙﻭﻥﻭﻥ
 ﺯﻭﺝُﻩﺍ، ﻱُﻕْﺕَﻝَ ﺃﻥ ﺏﻉﺩ ﻡﺱﺕﻉﻁﻑﺓ ﺹﺍﻍِﺭﺓً ﺱﺕﺃﺕﻱﻙ "ﺁﻥ"ﻭ
  ﻭﺍﻝﺡﻥﺍﻥ، ﻭﺍﻝﺡﺏ ﺍﻝﺱﻝﻁﺍﻥ، ﺍﻝﺝﻡﻱﻝ، ﻭﺍﻝﻭﺝﻩ ﺍﻝﻡﻙﻱﻥ ﺵﺍﻝﻉﺭ
 .ﺍﻝﺕﺩﺏﻱﺭ ﻱﻕﺽﻱ ﻩﻙﺫﺍ ﺍﻝـﻡَﻝِﻙ، ﻱﻡﻭﺕ ﺃﻥ ﻕﺏﻝ ﻙﻝﺭﻥﺱ ﺩﻭﻕ ﺝﻭﺭﺝ ﺃﺥﻱ ﻱﻡﻭﺕ ﺃﻥ ﻱﺝﺏ
 ﺏﻡﺍ ﺇﺩﻭﺍﺭﺩ ﺃﺥﻱ ﺁﻡﻥ ﺃﻥ ﺏﻉﺩ ﺃﻭﻝﺍ ﻙﻝﺭﻥﺱ ﺃﺥﻱ ﻝﻱﺱﺕﻕﺏﻝ ﻡﻑﺕﻭﺡ ﺍﻝﺁﻥ ﺍﻝﺝﺡﻱﻡ ﺏﺍﺏُ
 ﻱﺩ ﻉﻝﻯ ﻝﻭﻥﺱﻱُﻕﺕ ﻭَﺭَﺙَﺕَﻩُ ﺃﻥَّ ﺕﺯﻉﻡ ﺍﻝﺕﻱ ﺏﻥُﺏﻭَّﺕﻱ ﺃﺭﻉﺏﺕْﻩ ﻝﻕﺩ ﻝﻩ، ﻕﻝﺕُﻩ
 .ﻙﻝﺭﻥﺱ ﺩﻭﻕ ﺝﻭﺭﺝ ﺃﺥﻱ ﻍﻱﺭُﻩ؟ ﻭﻡَﻥْ ﺍﻝﺝﻱﻡ، ﺡﺭﻑ ﺍﺱﻡﻩ ﻑﻱ ﺡﺭﻑ ﺃﻭ َّﻝ ﻡﻥﻩﻡ ﻡﻕﺭَّﺏ
 ﺃﺥﻱ ﻡﻥ ﺏﺃﻡﺭ ﺍﻝﺃﻡﻭﺍﺕ ﻉﺍﻝﻡ ﺇﻝﻯ ﻱﺭﺡﻝ ﻕﺭﻱﺏﺍ ﻙﻝﺭﻥﺱ، ﺇﻝﻯ ﻁﺭﻱﻕﻩﻡ ﻑﻱ ﺍﻝﻕﺕﻝﺓُ ﻭﻩﺍﻩﻡ
 ﺃﻥﺍ ﻡﻥﻱ ﺇﻝﺍ ﺍﻝﻕﺹﺭ ﻝﻱﺥﻝﻭَ ﺇﺩﻭﺍﺭﺩ ﻡﻭﺕ ﻍﻱﺭ ﺃﻡﺍﻡﻱ ﻱﺏﻕﻯ ﻝﻥ ﺝﺩﺍ ﻭﻕﺭﻱﺏﺍ ﺇﺩﻭﺍﺭﺩ،
     ...ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﺍﻝﻕﺭﻱﺏُ ﺥَﺵِﻱَﻥﻱ ﻭﺇﺫﺍ ﻡﻥﻱ، ﻕﺭﺏﺍ ﺍﻝﻥﺍﺱ ﺃﻙﺙﺭ ﻩﻡ ﺵَﺭِّﻱ ﺱﻱﻁﻉﻡﻭﻥ ﺫﻱﻥﺍﻝ ﺃﻭَّﻝ
 .ﺭﺡﻡﺕﻱ ﻡﻥ ﻭﻱﺉﺱَ ﺍﻝﺏﻉﻱﺩ ﺍﺭﺕﻉﺩَ
 ﻑﻱ ﻑﺍﻡﺽِ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ، ﻱﺍ ﻡُﺩَﺏِّﺭ ﻡﺍﻙﺭٌ ﻭﻉﻕﻝ ﻭﻕﺱﻭﺓٌ ﺵﺩﺓ ﻭﺍﻝﺱﻝﻁﺍﻥ، ﺍﻝﺱﻁﻭﺓ
 .ﺭﺍﺵِﺩًﺍ ﺵَﺭِّﻙَ
 )ﺍﻝﻡﻝﻙ ﻝﻕﺍء ﻉﻝﻯ ﻱﺱﺕﺡﺙﻩ ﻩﺱﺕﻱﻥﻙﺯ ﻱﺩﺥﻝ(
 ﻡﻥﻩ ﻡﻕﺭﺏﻭﻥ ﻩﻡ ﻡﻥ ﺏﻙﻝ ﻱﺝﺕﻡﻉ ﺃﻥ ﻭﻱﺭﻱﺩ ﺏٌﻡﺕﻉ ﺇﺩﻭﺍﺭﺩ ﺍﻝﻡﻝﻙ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﺱﻱﺩﻱ :ﻩﺱﺕﻱﻥﻙﺯ
  .ﺇﻝﻱﻩﻡ ﻝﻱﺕﺡﺩَّﺙ
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 )ﺫﻝﻙ ﻝﺱﻡﺍﻉ ﺍﺽﻁﺭﺏ ﻭﻕﺩ( :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﺍﻝﻡﺭﺽ ﺏﻩ ﺍﺵﺕﺩَّ ﺍﻝﺡﺩِّ ﺃﻝﻩﺫﺍ            
 .ﺱﺍﺉﻝ ﻭﻝُﻉﺍﺏٍ ﻡﺍﺉﻝ ﺵِﻕٍّ ﺫﺍ ﺃﺹﺏﺡ .ﻱﺍﺉﺱﻭﻥ ﺃﻁﺏﺍﺅﻩ :ﻩﺱﺕﻱﻥﻙﺯ
  .ﺍﻝﻉﺭﺵ ﺍﻉﺕﻝﻯ ﻱﻭﻡَ ﻝﻝﻙﺭﺱﻱ ﻝُﻉﺍﺏﻩ ﺱﺍﻝ ﻙﻡﺍ )ﻝﻥﻑﺱﻩ( :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﻉﻝﻱﻩ ﻝﻝﺍﻁﻡﺉﻥﺍﻥ ﻕﺍﺩﻡ ﻑﺃﻥﺍ ﺱﺏﻕﻥﻱ،ﺍ )ﻝﻩﺱﺕﻱﻥﻙﺯ(
 )ﻥﻑﺱﻩ ﻱﺥﺍﻁﺏ(
 ﺕﻡﻭﺕ ﺃﻥ ﻱﺝﺏ ﺏﻝ ﺇﺩﻭﺍﺭﺩ ﻱﺍ ﺕﻡﻭﺕ ﺃﻥ ﻱﻡﻙﻥ ﺏﺃﻡﺭﻙ ﻙﻝﺭﻥﺱ ﻱﻡﻭﺕ ﺃﻥ ﺏﻉﺩ ﺍﻝﺁﻥ
 ﺍﻝﻡﻝﻙ، ﻭﺱﺃﻙﻭﻥ
 "ﺁﻥ" ﺍﻝﺝﻡﻱﻝﺓ ﺕﻝﻙ ﺃﺡﺽﺍﻥ ﺏﻱﻥ ﻭﺱﺃﺱﻉﺩ
 ﺱﺕﻉْﺵَﻕُﻥﻱ ﺍﻝﻡﻡﻝﻙﺓ، ﻑﻱ ﺝﻡﻱﻝﺓٍ ﻕﻝﺏَ ﻱﻭﻡﺍ ﻱُﺡﺭِّﻙ ﻝﻡ ﺍﻝﺫﻱ ﺍﻝﺩَّﻡﻱﻡ ﺍﻝﺃﻉﺭﺝ ﺃﻥﺍ
 .ﻥﺡﻭﻱ ﺍﻝﻕﻝﻭﺏ ﻡُﻕَﻝِّﺏَ ﻙﻭﻥﺱﻱ ﺱﻱﻑﻱ ﺍﻝﻕﻝﻭﺏ ﻙﻝُّ
 
 ﺍﻝﺱﺍﺏﻉ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ
 ﺥﻭﻙﻡ ﻉﻝﻯ ﺱﻝّﻡﻭﺍ
 
 )ﺍﻝﻡﺩﺍﻩﻡﺓ(
 ﻭﻱﻥ؟ ﺥﻭﺍﺕﻱ ﻕﺕﻝﻱﺵ ﻡﺍ ..ﺍﻡﻱﻡﺕﻱ :ﻉﺍﺹﻡ
 ﺝﺍﻱﻱﻥ ﻩﺍﻡ:ﻑﺍﻁﻡﺓ
  ﺍﻝﺍﻡ ﺇﻝﻯ ﻱﻥﻅﺭﻭﻥ )ﺍﻝﻕﺍﻕﻭﻝ ﻥﺯﻉ(
 ﺥﻭﻙﻡ ﻉﻝﻯ ﺱﻝّﻡﻭﺍ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
  ﻉﺍﺹﻡ ﺇﻝﻯ ﻱﻥﻅﺭﻭﻥ )ﺍﻝﺃﺭﺽ ﻉﻝﻯ ﺍﻝﻕﺍﻕﻭﻝ ﺇﺱﻕﺍﻁ(
 ﺏﺍﺡﺕﺭﺍﺯ ﻱﺱﻝّﻡ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﻱﺕﻕﺩﻡ
 ﻥﺏﻱﻝﺓ ﺕﺕﻕﺩﻡ
 ﺁﺵﻥﺡﻭﺍﻝﻙ ﻥﺏﻱﻝﺓ:ﻉﺍﺹﻡ
  ﺏﻱﻙ ﻡﺭﺡﺏﺍ  :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﺭﺏﻱﻉ:ﻑﺍﻁﻡﺓ
  ﺍﻝﺱﻝﺍﻡ ﻱﺭﻑﺽ ﻭ ﻉﺍﺹﻡ ﻱﺕﺝﻥﺏ ﺭﺏﻱﻉ
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  ﺭﺏﻱﻉ ﺥﻭﻙ ﻡﺭﺕ ﺱﻡﺍﺡ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
  ﻱﺕﺝﺍﻩﻝﻩﺍ ﻉﺍﺹﻡ ﻭ ﻱﺩﻩﺍ ﺕﻡﺩّ ﺱﻡﺍﺡ
 ﻭﻱﻥﻭ؟ ﺥﻭﻱﺍ ﺥﺍﻝﺩ:ﻉﺍﺹﻡ
 essam !!!!ﺥﺍﻝﺩ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﻭ ﺍﻝﺥﺭﻭﺝ ﻡﻥ ﻱﻡﻥﻉﻩ ﻝﻝﺹﺡﺏﻱ ﺥﺍﻝﺩ ﻡﻥ ﺍﺵﺍﺭﺓ )ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﻭ ﻉﺍﺹﻡ ﻉﺩﻯ ﻡﺍ ﺍﻝﺝﻡﻱﻉ ﻱﺥﺭﺝ(
  ﻉﺍﺹﻡ ﺇﻝﻯ ﻱﺵﻱﺭ
 ﻡﺭﺝﻉﻙ؟ ﺁﺵ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﻉﻝﻱﻙ؟ ﻝﺍﺏﺍﺱ.. ﺍﻝﺁﺥﺭ ﻉﻝﻯ ﺕﻭﺡﺵﺕﻙ ﺕﻭﺡﺵﺕﻙ... ﺵﻥﺡﻭﺍﻝﻙ؟ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ :ﻉﺍﺹﻡ
 ...ﻥﺡﻡﺩﻭﻩ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﻉﺍﻡﻝ؟ ﺁﺵ ﺃﺡﻙﻱﻝﻱ...ﺏﺍﻝﻝﻩ ﻥﻉﻡ ﻭ:ﻉﺍﺹﻡ
 ﻩﺍﻥﻱ...ﻩﺍﻥﻱ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﺕﺵﺭﻱ؟ ﻭ ﺕﺏﻱﻉ ...؟ ﺍﻝﻕﻝﻡ ﻥﻑﺱ ﺵﺍﺩﺩ ﻡﺍﺯﻝﺕ :ﻉﺍﺹﻡ
 ﻉﻝﻯ..."ﺱﻱﻝﺍﻥ" ﺕﺍﻱ ﺵﻭﻱﺓ ﻉﻝﻯ ﻝﻭﺏﺍﻥ ﺵﻭﻱﺓ ﺕﻉﺭﻑ ﻡﺍﻙ...ﺵﻭﻱﺓ...ﺵﻭﻱّﺓ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ...ﺏﻭﺭﺕﺍﺏﻝﻭﺍﺕ ...ﺭﻱﺱﺏﺕﻭﺭﺍﺕ.... ﺏﺍﺭﺏﻭﻝﺍﺕ ﻕﻁﺍﻱﻉ ﻉﻝﻯ... ﺕﻝﺍﻑﺯ ﻉﻝﻯ ﻑﺭﻱﺝﻱﺩﺍﺭﺍﺕ
 ﻉﻝﻯ...ﺍﻝﺥﺍﻁﺭ ﻱﺯﻩّﻱ ﻩﺵﻭﺵ ﻡﺯﻱﺕ ﻙﺍﻙﻱ ﺵﻭﻱّﺓ...ﺯﻱﺕﻭﻥ ﺵﻭﻱّﺓ ﻉﻝﻯ..ﺹﺍﺏﻭﻥ ﺵﻭﻱّﺓ
 ﻉﻝﻯ ﻉﺭﺍﻕﻱﺍﺕ ﻉﻝﻯ...ﻙﻝﺍﺱﺕ ﻉﻝﻯ..ﺱﺭﺍﻭﻝ ﻉﻝﻯ...ﻡﺭﺍﻭﻝ ﺵﻭﻱّﺓ...ﻝﻝﻙﻱّﺍﻑﺓ ﺱﻭﺍﻕﺭ ﺵﻭﻱّﺓ
 ﻝﻝﺏﻥﺍﺕ ﺡﺩﻱﺩ ﺵﻙﺍﻙﻝ ﻉﻝﻯ... ﺱﻙﺭﻭﺩﺓ ﺝﺏﺍﻱﺏ ﻉﻝﻯ....ﺏﺍﻝﺱﺕﺭﺓ ﻱﻝﻁﻭ ﺝﻝﺏﺍﺏ
 ﻥﺕﻥﻭﺵﻭ..ﻡﻥّﺍ ﻭﺵﻭﻱﺓ ﻡﻥّﺍ ﺵﻭﻱﺓ... ﺱﻭﺕﺍﺕﺍﺕ...ﺏﻱﺏﺭﻭﻥﺍﺕ...
 ﺕﺽﺭﺏﻝﻩﻡ....ﺏﺵﺭ ﻉﻝﻯ... ﻙﻝﺍﻭﻱ ﻉﻝﻯ...ﺁﺙﺍﺭ ﺵﻭﻱﺓ ﻉﻝﻯ...ﻭﺍﻝﻍﺏﺭﺓ...ﻭﺍﻝﺯّﻁﻝﺓ :ﻉﺍﺹﻡ
 ....ﻉﺍﻝﺏﺡﺭ ﺵﻕﻭﻑﺍﺕ  ﻑﻱ ﺕﻉﺩﻱﻩﻡ ﻭ ﺍﻝﺡﺩﻭﺩ ﻉﻝﻯ ﺍﻝﺃﻭﺭﺍﻕ
 )ﻡﺕﺏﺍﻙﻱ(....ﻉﺍﺹﻡ ﻱﺍ ﺕﺏﺕ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﻁﻱﻥﺕﻙ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﺥﻭﻱﺍ ﻭﺍﺕﻭﺏ ﻥﻩﺍﺭ ﻱﺝﻱ ﺏﺍﺵ ﺍﻝﻱّ ﻥﻉﺭﻑ ﻙﻥﺕ....ﺭﺡﻱﻡ ﻍﻑﻭﺭ:ﻉﺍﺹﻡ
 )ﻡﺕﺏﺍﻙﻱ(ﺏﺍﻩﻱﺓ
 ﻭ ﺍﻝﻝﻍﺓ ﺕﺽﺭﺏﻝﻱ ﻭ... ﺕﺭﻭّﺡ ﻭ ﻥﻩﺍﺭ ﻱﺝﻱ ﺏﺍﺵ ﺍﻝﻱّ ﻥﻉﺭﻑ  ﻙﻥﺕ ﺍﻥﺍ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﺃﻥﺍ ﻥﻕﻭﻝﺵ ﻡﺍ ﺏﺍﺵ...ﻥﻉﺭﻑﻭ ﻕﺭّﺍﻙ ﺍﻝﻱّ ّﺏ ﺍﻝﻡﺩ )ﻕﻁﻉ(..........ﺏﺍﻩﻱﺓ ﻁﻱﻥﺕﻙ...ﺕﺕﻡﻙّﻥ
 ﻝﻱﻩ ﺏﻉﺙﺕﻙ ﺍﻝﻱّ
 ﺏﻱﻙ ﻱﺭﺏﻁﻥﻱ ﻡﻝﻱّ ﺥﻱﺭ ﺏﻱﻩ ﻡﻉﺭﻑﺕﻱ ﻕﺭّﺍﻥﻱ ﺍﻝﻱّ ﺍﻝﻡﺩّﺏ:ﻉﺍﺹﻡ




 ﻉﻱﺵﺕﻥﻱ ﺍﻝﻱّ ﺍﻝﻅﻝﺍﻡ ﻡﻥ ﺥﺭﺝﻥﻱ...ﺍﻝﺽﻭّ ﻭﻙﺵّﻑﻥﻱ ﻉﻱﻥﻱ ﻉﻝﻯ ﻍﺵﺍﻭﺓ ﻥﺡّﺍﻝﻱ ﻩﻭ:ﻉﺍﺹﻡ
 ﻑﻱﻩ
 ﺥﻭﻙ؟ ﺕﺏﻱﻉ...ﺕﺏﻱﻉﻥﻱ؟ ﻉﺍﺩ ﺇﻱﻩ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ...ﺝﻱﺕ ﺍﻥﻱﺩﻡﻱ؟ﻩ ﻭ ﻝﺡﻡﻱ ﺥﻭﻱﺍ ﻥﺏﻱﻉ ﻡﻥّﻭ ﻱﺝﻱ:ﻉﺍﺹﻡ
 ﺝﻱﺕ؟ ﻉﻝﺍﺵ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﺍﻝﺡﻥﻱﻥ ﻭ ﺍﻝﺵﻭﻕ:ﻉﺍﺹﻡ
 ﺝﻱﺕ؟ ﻉﻝﺍﺵ...ﺝﺍﻭﺏﺕﻥﻱﺵ ﻡﺍ ﺃﻡّﺍ...ﺵﺏﻱﻩ ﺇﻱﻩ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﻝﺍ...ﺕﻕﺹّ ﻝﺍ ﺕﻡﺍﺱﻱ ﻝﺍ.. ﺍﻝﺵﻡﺱﻱﺓ ﺏﺍﻝﻁﺍﻕﺓ ﺕﻡﺵﻱ...ﻡﻉﺍﻱﺍ ﺝﺏﺕﻩﺍ ﺝﺩﻱﺩﺓ ﻡﻥﻕﺍﻝﺓ:ﻉﺍﺹﻡ
 ﺏﻝﺍﺹﺓ ﻑﻱ ﻥﺭﻙّﺏﻭﻩﺍ ﻕﻝﺕ...ﻱﻡﻭﺕ ﻱﻕﺭﺏﻝﻩﺍ ﺍﻝﻱّ ﺍﻝﻝﻩ ﺱﺏﺡﺍﻥ ﺃﻡﺍ....ﺕﻕﺕﻝ ﻝﺍ...ﺕﺽﺭﺏ
 ﺕﺵﺭﻱ؟...ﻉﺩﻡﺕ ﻭ ﺍﻝﺯﻡﺍﻥ ﺏﻱﻩﺍ ﻁﺍﻝ... ﺍﻝﻕﺩﻱﻡﺓ
 !ﻝﺍ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﻑﻱﻙ ﺍﻝﺏﺭﻙﺓ ﻝﺍ؟ﺡﻕّﺍ:ﻉﺍﺹﻡ
 ﺏﺍﺏﺍ ﻱﺍ ﻱﺭﺡﻡﻙ ﺍﻝﻝﻩ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
  ﺥﻭﻥﺍ ﻑﻱ ﻑﻱﻙ ﺍﻝﺏﺭﻙﺓ..ﻝﺍ:ﻉﺍﺹﻡ
 ﺕﺭﺡّﻡ ﻭ ﺕﻉﻱﺵ...ﺇﻡﻡ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ 
 ﺡﻕّﺍ....evacﺍﻝ ـــ ﻑﻱ ﺝﻱﻑﺓ ﻡﻁﻱّﺵ ﺃﻱﺍﻡ ﺙﻝﺍﺙﺓ ﻕﻉﺩ ﺙﺭﺍﻩ ﻭﻱﻁﻱّﺏ ﻱﺭﺡﻡﻭ ﺍﻝﻝﻩ :ﻉﺍﺹﻡ
 ﻭﺍﻝﻭ؟ﺁﺵﻥﺡ evaCﺍﻝـ ﻩﺍﻙ ﺥﻭﻱﺍ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ؟evaC ﺁﻥﺍ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 .....ﺍﻝﺽﻭّ ﻡﻥﻕﺍﻝﺓ ﻑﻱﻩ ﺍﻝﻱّ evacﺍﻝ ـــ :ﻉﺍﺹﻡ
  ﺽﻭّ؟ ﺁﻥﺍ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﻭﺭﺍء ﻡﻁﻱّﺵ ﻭﺱﻥﻱﻥ...ﺥﺍﻁﺭﻭ ﻉﻝﻯ ﻩﺝّﺝﺕﻥﻱ ﺍﻝﻱّ evacﺍﻝ ـــ ...؟evaC ﺁﻥﺍ ﺽﻭّ؟ ﺁﻥﺍ :ﻉﺍﺹﻡ
 ...ﺍﻝﺏﺡﺭ
 ﺕﻥﻍﺭﺵ ﻡﺍ...ﻝﻉﺏﺕ ﻡﺍﻙ...ﺭﻭﺡﻙ ﻩﺝّﺝﺕ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ؟.ﻡﺍﺕ ﺏﺍﺵ ﺥﻭﻱﺍ :ﻉﺍﺹﻡ
  ITICIRTﺏﺍﻝــ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﻕﺕﻝﻭﺍ؟ ﺵﻙﻭﻥ ﻥﻕﺹﺩ...ﻑﻩﻡﻥﺕﻥﻱﺵ ﻡﺍ:ﺹﻡﻉﺍ
 ﺍﻝﺽﻭّ......ﺁﺁﻩ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ....ﻱﺵﺏﻩﻝﻙ ﻕﺩﺍﺵ ......ﺽﻭّ ﻡﻝﺍّ :ﻉﺍﺹﻡ
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 ﻉﻥﺩﻙ ﺁﺵ ﻩﺍﺕ...ﺕﺵﺭﻱ ﻭ ﺕﺏﻱﻉ ﺯﺍﺩﺓ ﻉﻝّﻡﻙ ﻕﺭّﺍﻙ ﺍﻝﻱّ ﺍﻝﻡﺩّﺏ ﻩﺍﻭ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ﻡﺩﻱﺩﺓ evacﺏﺍﻝـــ ﺡﺍﺝﺕﻱ :ﻉﺍﺹﻡ
 ﻑﺍﺵ؟:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 ...ﻥﺱﺕﺡﻕﻭﻩﺍ ﺏﺍﻝﻙ...ﻱﻱﺍﺕ ﻡﺍ ﻉﻝﻯ ﻡﺩﻱﺩﺓ evaCﺍﻝـــ ﻑﻱ ﻉﻥﺩﻙ ﻥﺡﻁﻩﺍ ﻥﺡﺏ ﻕﺽﻱّﺓ :ﻉﺍﺹﻡ
 ﺍﻝﻕﺽﻱّﺓ؟ ﺵﻥﻱّﺓ:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 .. ﻕﺭﻁ ﺏﺍﻝﺓ :ﻉﺍﺹﻡ
 ﻥﻉﻡ؟؟:ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
  ﺱﻝﺍﺍﺍﺍﺍﺍﺍﺡ ﻕﻁﻉﺕﻱﻥ :ﻉﺍﺹﻡ
 ﺱﻝﺍﻡﻱﺓ ﻭﻥﻉﻡﻝﻙ... ﺏﻱﻙ ﻥﻑﺭﺡ ﺏﺍﺵ...ﺥﻭﻱﺍ ﺱﻱﺩﻱ ﺱﻝﺍﻡﺕﻙ ﻉﻝﻱﻥﺍ)ﺹﻡﺕ( :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 )" ﻭﻱﻥﻙ ﺥﺍﻝﺩ ﻱﺍ ﺥﺍﻝﺩ ﺥﺍﻝﺩ".. ﺥﺍﻝﺩ ﻉﻥ ﺕﺏﺡﺙevac ﺍﻝ ﻑﻱ ﻥﺏﻱﻝﺓ(
 ﺍﻝﺙﺍﻡﻥ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ
 ﺍﻝﺃﻭﻝ ﻑﺹﻝﺍﻝ: ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻡﻕﻁﻉ
 ffo xioVﺍﻝﺙﺍﻥﻱ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ
  
 )ﻙﻝﺭﻥﺱ ﺏﻕﺕﻝ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻙﻝَّﻑﻩﻡﺍ ﺍﻝﻝَّﺫﺍﻥ ﺍﻝﻕﺍﺕﻝﺍﻥ ﻱﻡﺭُّ(
 ﺍﻝﺇﺫﻥ؟ ﺃﻱﻥ:ﺍﻝﺃﻭَّﻝ
 ﺏﻩﺫﻩ ﻙﻝﺭﻥﺱ ﺍﻝﺵﺭﻁﺓ ﺭﺉﻱﺱ ﺏﺭﺍﻙﻱﻥﺏﺭﻱ ﺱﻱُﺱَﻝِّﻡﻥﺍ ﻩﻝ ﻝﻙﻥ ﻡﻉﻱ، ﻩﻭ ﻩﺍ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﺍﻝﺏﺱﺍﻁﺓ؟
 ﻭﻝﻱﺱ .ﻉﺩﻭﺩﺓﻡ ﺩﻕﺍﺉﻕ ﻍﻱﺭُ ﻭﺍﻝﻡﻭﺕ ﻙﻝﺭﻥﺱ ﺏﻱﻥ ﻝﻱﺱ ﺍﻝﻡﻝﻙ؟ ﺃﻭﺍﻡﺭ ﻱﺭﻑﺽ ﺃﻥ ﻝﻩ ﻭﻩﻝ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 ﺱﻱﺩﻥﺍ ﻭﺏﻱﺕ ﺍﻝﺱِّﺝﻥ ﺏﻱﻥ ﻡﺍ ﻡﺱﺍﻑﺓ ﺇﻝﺍَّ ﺍﻝﻉﻅﻱﻡﺓ ﺍﻝﺝﺍﺉﺯﺓ ﻭﺏﻱﻥ ﺏﻱﻥﻥﺍ
 .ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﺍﻝﻕﺕﻝ؟ ﺍﻝﺃﺝﺭُ ﻱُﺵَﺭِّﻉ ﻭﻩﻝ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﺍﻝﺽَّﻡﻱﺭ ﻡَﺭَﺽُ ﻝﻙ ﻉﺍﺩ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﺃﺝﺭ ﺩﻭﻥ ﻝﻙﻥ ﺽﻡﻱﺭﻙ، ﺏﻕﺕﻝ ﻑﺍﺏْﺩﺃْ ﺍﻝﻕﺹﻭﺭ ﻑﻱ ﻡﺃﺝﻭﺭًﺍ ﻕﺍﺕﻝﺍ ﺕﻙﻭﻥ ﺃﻥ ﺃﺭﺩْﺕَ ﺇﻥ 
 ﺍﻝﻡﺃﺝﻭﺭ؟ ﻝﻝﻕﺍﺕﻝ ﺹﻭﺭﺍﻝﻕ ﺃﻩﻝ ﻱﺡﺕﺍﺝُ ﻭﻝِﻡَ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 ﻭﻉﺹﺍﺏﺕُﻩﺍ ﻕﺕﻝﺕُﻩﺍ ﻭﻝﻝﻡﻝﻙﺓ ﻭﻉﺹﺍﺏﺕُﻩ ﻕﺕﻝﺕُﻩ ﻝﻝﻡﻝِﻙِ 
 ﻭﺍﻝﻉَﺱﺱ؟ ﺍﻝﺡﺭﺱ ﻱﻙﻑﻱﻩﻡ ﺃﻝﺍ 
 ﻭﻉﺹﺍﺏﺍﺕ ﻕﺕﻝﺓٌ ﻭﻝﻝﺃﻥﺱﺏﺍء :ﺍﻝﺃﻭﻝ
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 .ﺍﻝﻝِّﺉﺍﻡ ﻭﺝﻭﻩ ﻑﻱ ﺍﻝﻡﺭﻑﻭﻉﺓُ ﺍﻝﺡﻕِّّ ﻭﺱﻱﻭﻑُ ﺕﻥﺍﻡ ﻝﺍ ﺍﻝﺕﻱ ﺍﻝﻉﻱﻭﻥ ﻥﺡﻥ 
 .ﻡﺱﻉﺍﻥﺍ ﺥﺍﺏ ﻭﺇﻝﺍَّ ﺃﺱْﺭﻉ ﻩﻱَّﺍ 
 )ﺍﻝﺩَّﻩﺵﺓ ﻡﺡﻱَّﺍﻩ ﻉﻝﺕْ ﻭﻕﺩ ﻱﺭﺍﻩﻡﺍ ﺇﺫ ﻝﻝﻕﺍﺉﻩﻡﺍ ﺏﺭﺍﻙﻱﻥﺏﺭﻱ ﻑﻱﺕﻩﻱَّﺃ ﺍﻝﺱِّﺝﻥ ﺇﻝﻯ ﻱﺹﻝﺍﻥ(
 .ﺍﻝﺵﺭﻁﺓ ﺭﺉﻱﺱ ﻱﺍ ﺍﻝﻉﻥﺍء ﻩﺫﺍ ﻡﻥ ﺱَﻥُﻉﻑﻱﻙ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 ﻡﺡَﻝِّﻱ؟ ﺱﺕﺡﻝﺍﻥ ﻩﻝ )ﻡﺱﺕﻍﺭﺏﺍ( :ﺏﺭﺍﻙﻱﻥﺏﺭﻱ
 ﺏﻩﺫﺍ؟ ﺍﻝﻡﻝﻙ ﻡﻭﻝﺍﻱ ﺃَﻭَﻱَﻉْﻝﻡ 
 .ﺍﻝﺃﺏﺩ ﺇﻝﻯ ﻙﻝﺭﻥﺱ ﻡﻥ ﻱﺭﻱﺡﻙ ﺏﻡﺍ ﺃُﻡِﺭْﻥﺍ ﻝﻕﺩ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﺍﻝﻡﻑﺕﺍﺡ ﻭﻩﺍﺕِ ﻥﻑﺱﻙ ﺏﻩ ﺕﺏﺭِّﺉْ ﺍﻝﺇﺫﻥ ﺥُﺫِ 
 .ﺍﻝﻡﻝﻙ ﻡﻭﻝﺍﻱ ﺃُﻉْﻝِﻡُ ﺃﻝﺍ :ﺏﺭﺍﻙﻱﻥﺏﺭﻱ
 ﺇﻱﺍﻩ؟ ﺃُﻉﻁﻱﻙَ ﺍﻝﺫﻱ ﻩﺫﺍ ﺥَﻁَّ ﻡَﻥْ ﺇﺫﻥ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﻍﺏﻱ ﺵﺭﻁﺓ ﺭﺉﻱﺱ )ﺏﺍﺯﺩﺭﺍء( 
 )ﻥﺍﺉﻡﺍ ﻑﻱﺝﺩﺍﻥﻩ ﺍﻝﺯﻥﺯﺍﻥﺓ ﻭﻱﺩﺥﻝﺍﻥ ﺏﺭﺍﻙﻱﻥﺏﺭﻱ ﻱﻥﺹﺭﻑ(
 ﻥﻭﻡﻩ؟ ﻑﻱ ﻍﻱﻝﺓ ﺭﺝﻝﺍ ﺃﺕﻕْﺕُﻝُ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﻉﻥﺍء ﺩﻭﻥ ﺍﻝﺃﻡﻭﺍﺕ ﻉﺍﻝﻡ ﺇﻝﻯ ﺍﻝﺃﺡﻝﺍﻡ  ﻉﺍﻝﻡ ﻡﻥ ﻑﻝْﻱَﺫْﻩﺏ .ﺍﺱﺕﻱْﻕﻅ ﺃﻡ ﻥﺍﻡ ﻡﻱِّﺕٌ، ﻩﻭ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﺍﻝﺱَّﻡﺍء ﻍﺽﺏ ﻡﻥ ﺃﻥﻑﺱﻥﺍ ﻉﻝﻯ ﻭﺃُﺵﻑﻕُ ﻡﻥَّﺍ ﻉﻝﻱﻩ ﻝﺃﺵْﻑِﻕُ ﺇﻥﻱ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 ﻡﺱِّّ ﺕﻉْﻭﻱﺫﺓ .ﺍﻝﺩِّﻡﺍء ﺇﺭﺍﻕﺓ ﺇﻝﺍ ﺵﻑﺍء ﻡﻥ ﻝﻙ ﻭﻝﻱﺱ ﺽﻡﻱﺭﻙ ﻡﻥ ﻡﺱٌّ ﺃﺹﺍﺏﻙ ﻝﻕﺩ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﺍﻝﺱَّﻡﺍء ﻕَﺽَﺕِ ﺏﻩﺫﺍ...ﺍﻝﺩِّﻡﺍء ﺱَﻑْﻙُ ﺍﻝﺽَّﻡﻱﺭ
 )ﻙﻝﺭﻥﺱ ﻱﺕﺡﺭَّﻙ(
 ﺃﻥﺕﻡﺍ؟ ﻡَﻥْ :ﻙﻝﺭﻥﺱ
 .ﺍﻝﻡﻝﻭﻙ ﻡﻝﻙ ﺏﺃﻡﺭ ﺝﺉﻥﺍﻙ ﺍﻝﻡﻭﺕ ﻡﻝﺍﺉﻙﺓ ﻥﺡﻥ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﻭﻡَﻙﺭًﺍ؟؟ ﻡﻙﻱﺩﺓً...ﺃﻡﻭﺕ؟ ﺡﻕٍّ ﺏﺃﻱِّ :ﻙﻝﺭﻥﺱ
 .ﻕﺽﻯ ﻝﻡﺍ ﺭﺍﺩَّ ﻭﻝﺍ .ﻡﻭﻝﺍﻱ ﻕﺽﻯ ﺏﻩﺫﺍ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 ﺍﻝﻡﻝﻙ ﺱﻱﻕﺕﻝ ﻡﻥ ﺃﻥﺕ ﺃﻥﻙ ﺭﺃﻯ ﻕﺩ ﺍﻝﻙﺍﻩﻥ ﺃﻝﻱﺱ ﻉﺭﺵﻩ، ﺕُﻩﺩِّﺩُ ﺃَﻝَﺱْﺕَ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﻉﺭﺵﻩ ﻉﻝﻯ ﻭﻱﺱﺕﻭﻝﻱ
 .ﺏﻩﺱﺕﻥﻙﺕﺯ ﻑُﻉﻝ ﻙﻡﺍ ﻡﺍﻡﺍﺕ ﻭﻭﻩﻡ ﻭﺵﺍﻱﺓ :ﻙﻝﺭﻥﺱ
 .ﻡﻭﻝﺍﻱ ﻕﻭﻝُ ﻉﻝﻱﻙ ﺡﻕَّ ﺏﻝ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﻉﻁﺵﺍﻥ؟ ﺭﺝﻝﺍ ﺃﺕﻕﺕﻝُ )ﺩﻩﺍء ﻑﻱ( :ﻙﻝﺭﻥﺱ
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 .ﻡﺍء ﺵَﺭْﺏَﺓَ ﺃﻉْﻁِﻩِ )ﻝﻝﺙﺍﻥﻱ( :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 )ﻡﺭﺕﻉِﺩًﺍ ﻙﻝﺭﻥﺱ ﻱﺃﺥﺫﻩﺍ(
 .ﺃَﺵْﺭَﺏَﻩﺍ؟ ﺡﺕَّﻯ ﺁﻡﻥٌ ﺃَﺃﻥﺍ :ﻙﻝﺭﻥﺱ
 ﺍﻝﺫﻱ ﻝﻕﺹﺭﻭﺍ ﺍﻝﻉﺭﺵ ﺃﺡﻝﺍﻡ ﻑﻱ ﺕﺱﺏﺡ ﻭﺃﻥﺕ ﻝﻕﺕﻝﺕُﻙ ﺵﺉﺕُ ﻝﻭ ﺁﻡﻥ، ﺃﻥﺕ .ﻥﻉﻡ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﻥﻑﺱﻙ ﺏﻩ ﺕُﻡَﻥِّّﻱ
 )ﻡﻁﻝﻕﺍ ﺃﻡﻥﺍ ﺁﻡﻥﺍ ﻑﻱﺹﺏﺡ ﺍﻝﺃﺭﺽ ﻉﻝﻯ ﺍﻝﻡﺍء ﺵﺭﺏﺓ ﻱﺱﻙﺏ ﻙﻝﺭﻥﺱ(
 .ﻍَﺩَّﺍﺭ ﻡﺥﺍﺩﻉٌ )ﻍﺍﺽﺏﺍ( :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﺁﻡﻥ ﺍﻝﺁﻥ ﻩﻭ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 )ﻭﺍﻝﺙﺍﻥﻱ ﻙﻝﺭﻥﺱ ﻭﺭﺍء ﻡﺍ ﺇﻝﻯ ﻱﺵﻱﺭ( :ﺍﻝﺃﻭﻝ
  .ﻕﺍﺩﻡ ﻩﻭ ﻩﺍ ﺃﻡﺭﻩ، ﻑﻱ ﻡﻭﻝﺍﻱَ ﻑَﻝْﻥَﺱْﺕَﺵِﺭْ         
 ﺹُﺭﺍﺥﻩ ﻑﻱﻉﻝﻭ ﻡﺕﺕﺍﻝﻱﺕﻱﻥ ﻁﻉﻥﺕﻱﻥ ﻙﻝﺭﻥﺱ ﺍﻝﺃﻭﻝ ﻉﻥﻑﻱﻁ ﻭﻱﻝﺕﻑﺕﺍﻥ ﺏﺫﻝﻙ ﻱﻭﻩﻡﻩﻡﺍ(
 )ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ ﻭﻱُﺩﻩَﺵُ
 ﺕﺥﻝَّﺹ ﻕﺩ ﻭﺃﻥَّﻩ ﺕﻡَّﺕ ﺍﻝﻡﻙﻱﺩﺓ ﺃﻥَّ ﺇﻝﻱﻩ ﺃُﻭﺡﻱ ﻙﺍﻝﺫﻱ ﻑﺝﺃﺓ ﺍﻝﺭﻙﺡ ﻉﻝﻯ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻱﻅﻩﺭ(
 )ﻙﻝﺭﻥﺱ ﻡﻥ
 .ﺏﺩﻡﻩ ﻱﺩﻱ ﺃﻝﻭِّﺙ ﻝﻡ ﺍﻝﻡﻝﻙ، ﻕﺕَﻝَﻩ .ﺃﻕﺕﻝﻩ ﻝﻡ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﻭﺍﻝﺥﻝﻕﺓ ﺍﻝﻉﺭﺝﺍء ِﺝﻝُﺍﻝﺭّ ﻩﺫﻩ ﺕﺥﺕﻑﻱ ﺙﻡ ﺱﺍﻉﺓ، ﺹَﺏْﺭُ ﺍﻝـﻡُﻝﻙِ ﻭﺏﻱﻥ ﺏﻱﻥﻱ
 .ﺍﻝﺱُّﻱﻭﻑ ﻭﺹﻝﻱﻝ ﺍﻝﻕﺹﻭﺭ ﻥﻉﻱﻡ ﻭﺭﺍء ﺍﻝﺩَّﻡﻱﻡﺓ
 
 ﺍﻝﺕﺍﺱﻉ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ 
 ﺍﻝﺃﻭﻝ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ ﺍﻝﻑﺹﻝ: ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻡﻕﻁﻉ
 
 ﻭﻩﺱﺕﻱﻥﻙﺯ ﺇﻝﻱﺯﺍﺏﻱﺕ ﺍﻝﻡﻝﻙﺓ ﻭﻡﻉﻩ ﻙﺭﺱﻱِّﻩ ﻉﻝﻯ ﻡﺭﻱﺽﺍ ﺍﻝﺭﺍﺏﻉ ﺇﺩﻭﺍﺭ ﺍﻝﻡﻝﻙ ﻱﺩﺥﻝ(
 )ﻭﺩﻭﺭﻱﺱﺕ ﻭﺭﻑﻱﺭﺯ
 ﺍﻝﻁﺍﻩﺭ، ﺍﻝﻥَّﺱَﺏِ ﻭﻩﺫﺍ ﺍﻝﻕﺹﺭ ﺃﺵﺭﺍﻑ ﻙﻝِّ ﺕﺍﺭﻱﺥ ﻑﻱ ﻉﻅﻱﻡٌ ﻱﻭﻡٌ ﺍﻝﻱﻭﻡَ )ﻡُﺕْﻉَﺏًﺍ( :ﺍﻝﻡﻝﻙ
 ﻡﻥ ﺍﻝﻱﻭﻡَ ﺡﻕَّﻕْﺕُﻩ ﻡﺍ ﺕُﻉﺍﺩِﻝُ ﻝﺍ ﺍﻝﻡﻡﻝﻙﺓ ﻩﺫﻩ ﻑﻱ ﺍﻝﺕﺍﺭﻱﺥ ﺩﻭَّﻥﻩﺍ ﺍﻝﺕﻱ ﺃﻡﺝﺍﺩﻱ ﻙﻝُّ
 ﻡﻥ ﻡﺍ ﻙﻝَّ ﻭﺍﻁَّﺭِﺡﻭﺍ ﺏﻱﻥﻙﻡ ﺍﻝﺭﺡﻡﺓ ﺃﻭﺍﺹﺭ ﻉﻝﻯ ﻑﻝﺕﺡﺍﻑﻅﻭﺍ ﺏﻱﻥﻙﻡ، ﻭﺕﻭﺍﺩﺩ ﺇﺥﺍء
 .ﺭﻱﺡُﻙﻡ ﻑﺕَﺫْﻩﺏَ ﺍﻝﻑُﺭﻕﺓ ﻱﺏﻉﺙ ﺃﻥ ﺵﺃﻥﻩ
 .ﻭﺍﻝﻭﺩﺍﺩ ﺍﻝﺇﺥﻝﺍﺹ ﻅﺍﻩﺭَ ﻭﺍﻝﻑﺅﺍﺩ ﺍﻝﻕﻝﺏ ﺭَﻁﺍﻩ ﺫﺍ ﺃﻥﺍ ﻩﺍ :ﺭﻑﻱﺭﺯ 
 ﻑﻕﻝﺏﻱ ﺍﻝﻕﺹﺭ ﻑﻱ ﻡﻥ ﻝﻙﻝِّ ﻡﻭﺩَّﺕﻱ ﻱﺏﺍﺭﻙ ﺃﻥ ﺍﻝﻝﻩ ﻡﻥ ﺃﻁﻝﺏ ﺫﺍ ﺃﻥﺍ ﻭﻩﺍ :ﻩﺱﺕﻙﻥﺕﻱﺯ
 .ﻭﺍﻝﺭَّﺡﻡﺓ ﺏﺍﻝﻭﻑﺍء ﻡﻁﻡَﺉﻥٌّ
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 ﺏﻁُﻩﺭ ﺃﻝﺍﻕﻱﻙ ﺇﻥِّﻱ ﻭﻩﺍ ﺍﻝﺵﻱﺍﻁﻱﻥ ﻉﺏﺙُ ﻩﺱﺕﻙﻥﺕﻱﺯ ﻱﺍ ﺏﻱﻥﻥﺍ ﻙﺍﻥ ﻡﺍ :ﺇﻝﻱﺯﺍﺏﻱﺕ ﺍﻝﻡﻝﻙﺓ
 ﻡﻥ ﺏﻱﻥﻥﺍ ﻙﺍﻥ ﻡﺍ ﺇﻝﻯ ﺏﺹَﺭَﻙ ُﺭْﺝِﻉْﺕ ﻭﻝﺍ ﺍﻝﻉَﻑْﻭِ ﻱﺩَ ﻑﺍﺏﺱُﻁ ﺍﻝﻡﻝﺍﺉﻙﺓ
  .ﺍﻝﺃﺏﺍﻝﺱﺓ ﻭﺱﻭﺱﺓ
  )ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻱﺩﺥﻝ( 
 ﺍﻝﻡﻝﻙﺓ، ﻱﻭﻡ ﻭﻁﺍﺏ ﺍﻝﻡﻥﺹﻭﺭ، ﺍﻝﻡﻝﻙ ﺃﻱﻩﺍ ﻱﻭﻡﻙ ﻁﺍﺏ )ﺍﻝﻡﺕﻡﻝِّﻕﻱﻥ ﺍﻥﺡﻥﺍء ﻑﻱ( :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﺍﻝﻥُّﺏﻝﺍء ﺍﻝﺃﺵﺭﺍﻑ ﺃﻱﻩﺍ ﺹﺏﺍﺡﺍ ﺃُﺱْﻉِﺩْﺕُﻡْ 
 ﺍﻝﺇﺥﺍء ﻝﻭﺍﺝﺏ ﺍﻝﻕﻝﻭﺏ ﻙﻝُّ ﻉَﻥَﺕْ ﻑﻱﻩ .ﺍﻝﺡﺏﻱﺏ ﺃﺥﻱ ﻱﺍ ﻱﻭﻡ ﺏﺃﻝﻑ ﻩﺫﺍ ﻱﻭﻡُﻥﺍ :ﺇﺩﻭﺍﺭ ﺍﻝﻡﻝﻙ
 ﻭﺍﻝﺕﺱﺍﻡﺡ
       .ﺏﻡﻙﺭﻩ ﺍﻝﺵَّﻱﻁﺍﻥ ﺃﻍﻭﺍﻩﻡ ﺃﻥ ﺏﻉﺩ       
 .ﻡﻭﻝﺍﻱ    ﻱﺍ ﻡﺫﻙﻭﺭٌ ﺍﻝﻕﺹﺭ ﺃﻩﻝ ﺏﻱﻥ ﻭﻡﺝْﺩٌ ﻡﺵﻙﻭﺭٌ ﺱﻉﻱٌ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﻩﺫﺍ، ﺍﻝﻭﺍﺝﺏ ﻝﻥﺩﺍء ﺍﻝﻡﺫﻉﻥﻱﻥ ﺃﻭﻝ ﻭﺃﻥﺍ 
 ﻭﺵﺍﻱﺓ ﺏﺱﺏﺏ ﺃﻭ ﺡﻕٍّ ﺏﻭﺝﻩ ﻉﻝﻱَّ ﺡﻕﺩ ﻡﻥ ﺫﺭَّﺓ ﻡﺙﻕﺍﻝُ ﻕﻝﺏﻩ ﻑﻱ ﻙﺍﻥ ﻡﻥ ﺃﻝﺍ
 ﻕﻝﺏﻱَ ﻑﻱ ﻝﻱﺱ ﺃﻥْ ﻩﺫﺍ ﻡﻙﺍﻥﻱ ﻡﻥ ﺃﻉﻝﻥ ﻭﺇﻥﻱ .ﻉﻥِّﻱ ﺡْﻑﻝْﻱَﺹْﻑ ﻭﺩﺱﻱﺱﺓ
 ﺃﻭ ﻑﻱﺹﻡﺕ ﺡﻕٌّ ﻉﻝﻱَّ ﻝﻩ ﻡَﻥ ﺏﻱﻥﻙﻡ ﻡِﻥ ﻱﻙﻭﻥَ ﺃﻥ ﺃُﺭﻱﺩ ﻭﻝﺍ ﻙﺍﻥ ﺃﻱٍّ ﻉﻝﻯ ﻉَـﺕْﺏٌ
 .ﻱﺩﺍﺭﻱﻥﻱ
 ﺍﻝﺵﺭﻑﺍء ﺃﻱﻩﺍ ﺍﻝﺇﺥﺍء ﺍﻝﺇﺥﺍءَ 
  .ﺍﻝﺃﺡِﺏَّﺓ ﺃﻱﻩﺍ ﺍﻝﻡﺡﺏَّﺓَ ﺍﻝﻡﺡﺏَّﺓَ
 ﺃﺹﻭﺍﺕﻙﻡ ﺭْﻑﻉﻭﺍﻑﺍ ﻭﺍﻝﺇﺥﺍء ﻭﺍﻝﺹﻑﺍء ﺍﻝﻁﻩﺭ ﻉﺍﻝﻡ ﻑﻱ ﺝﺩﻱﺩ ﻡﻥ ﻥﻭﻝﺩ ﺍﻝﺁﻥ ﻥﺡﻥ
 .ﻍﺍﻝﺏﻱﻥ ﻝﺃﻥﻑﺱﻙﻡ ﺍﻝﺵَّﺭِّ ﻉﻝﻯ ﻭﻝْﺕﻙﻭﻥﻭﺍ ﻡﺅﻡِّﻥﻱﻥ
 ﺫﻝﻱﻝﺍ ﻉَﻕِﺏﻱْﻩ ﻉﻝﻯ ﻱﻥﻕﻝِﺏْ ﻑﺭﺩُّﻭﻩ ﺍﻝﺩَّﻭﺍﺉﺭ ﺏِﻙُﻡُ ﻱﺕﺭﺏَّﺹ ﺍﻝﺵﻱﻁﺍﻥ ﺇﻥَّ ﺃﻝﺍ
 .ﻡَﺩْﺡﻭﺭﺍ
 ﻭﻥﺱﺕﻙﻡﻝَ ﻡﻉﻥﺍ ﻑﻱﻙﻭﻥَ   ﻙﻝﺭﻥﺱ ﺃﺥﺍﻥﺍ ﺕﺭﺡﻡُ ﻝﻱﺕﻙ )ﻝﻝﻡﻝﻙ( :ﺇﻝﻱﺯﺍﺏﻱﺕ ﺍﻝﻡﻝﻙﺓ
 .ﻑﺭﺡﺕﻥﺍ
  )ﻱﻥﺏﺍﺩﻱ ﻭﻩﺩﻭء ﺃﻝﻡ ﻑﻱ( :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﺍﻝﻡﻝﻙ ﻡﻭﻝﺍﻥﺍ ﺡﻙﻡُ ﻑﻱﻩ ﻡﺽﻯ ﻝﻕﺩ ﺭَﺡِﻡﻩ، ﺍﻝﻕَﺩَﺭ ﻝﻱﺕَ ﺁﻩٍ
 )ﺍﻝﺝﻡﻱﻉ ﻱُﺹﻉﻕ(
 .ﻉﻥﻩ ﻭﻉﻑﻭﺕُ ﺍﺱﺕﻕﺏﻝﺕُ ﻡﺍ ﻍﻱﺭَ ﺃﻡﺭﻩ ﻡﻥ ﺍﺱْﺕَﺩْﺏَﺭْﺕُ ﻝﻙﻥِّﻥﻱ )ﻡﻥﺩﻩﺵﺍ( :ﺇﺩﻭﺍﺭ ﺍﻝﻡﻝﻙ
  )ﺏﺍﻝﻡﻭﺍﺱﺍﺓ ﻡﺕﻅﺍﻩﺭﺍ( :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
  .ﺍﻝﻉﻑﻭ ﻱﺃﻡﻝ ﺍﻝﺱِّﺝﻥ ﻅﻝﻡﺓ ﻑﻱ ﻭﻩﻭ ﻡﺍﺕ .ﺭﺩَّﺍ ﻝﻡﻭﺕﻩ ﻥﺱﺕﻁﻉ ﻭﻝﻡ ﺃﺥﻱ ﻡﺍﺕ
 ﻭﺃﻩﻝﻱ؟ ﺩَﻡِﻱ ﻉﻥ ﻡُﻝْﻙِﻱ ﺃﻱُﻉﻡﻱﻥﻱ :ﺇﺩﻭﺍﺭ ﻝﻡﻝﻙﺍ
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 ﻭﺍﻝﻍﻑﺭﺍﻥ؟ ﺍﻝﺹَّﻑﺡ ﻉﻥ ﺍﻝﺱُّﻝﻁﺍﻥ ﺃﻱُﻉﻡﻱﻥﻱ      
 ﻭﺍﺡﺩﺓ؟ ﺭَﺡِﻡٍ ﻡﻥ ﻭﺇﻱﺍﻩ ﺥُﻝِﻕْﺕُ ﺍﻝﺫﻱ ﺃﻡِّﻱ ﺍﺏﻥ ﺃﺥﻱ؟ ﻉﻥ ﺃﻱﻉﻡﻱﻥﻱ      
 .ﺍﻝﺥﺏﺭ ﻩﺫﺍ ﺍﻝﻝَّﺫَّﺍﺕ ﻩﺍﺩِﻡ 
 )ﺏﻍﺽﺏ( 
 ﺥَﻭَﻥﺓ ﻙﻝُّﻙﻡ
 .ﻭﺡﻙﻡﻱ ﺏﻩﺫﻥ ﻉﻝﻯ ﺃﺝﻡﻉﺕﻡ ﻭﻙﺃﻥﻙﻡ ﺃﺡﺩ ﻡﻥﻙﻡ ﻑﻱﻩ ﻱﺥﺍﻁِﺏﻥﻱ ﻝﻡ
 ﻭﺕﺏﻙﻭﻥ؟ ﺕﺃﻝﻡﻭﻥ ﻭﺍﻝﺁﻥ
 ﻭﺃﻥﺕﻡ ﺕﻑﻉﻝﻭﻥ ﻙﻡﺍ ﺍﻝﺹَّﻑﺡ ﻝﻩ ﻱﻁﻝﺏ ﻉﺭﺵﻱ ﺏﺃﻉﺕﺍﺏ ﺕﻡﺱَّﺡ ﻡﻥﻙﻡ ﻡﻥ
 .ﺃﻡﺭ ﻝﺕﻉﺝﻱﻝ ﺃﻭ ﻭَﻁْﺭ ﻝﻕﺽﺍء ﺇﻝﻱَّ ﺕَﺽْﺭَﻉﻭﻥ
 ﺃﻙﺱﻑﻭﺭﺩ؟ ﺭﻡﺍﻥﻱ ﺡﻱﻥ ﻉﻥﻱ ﻡﺩﺍﻑﻉﺍ ﺏﺍﺱﺕﺏﺱﺍﻝﻩ ﺫﻙَّﺭﻥﻱ ﻡﻥﻙﻡ ﻡﻥ
 ﺏﻡﻝﺍﺏﺱﻩ؟ ﻑﻍَﻁَّﺍﻥﻱ ﺁﺙَﺭَﻥﻱ ﻉﻥﺩﻡﺍ ﺍﻝﺡﺭﺏ ﺱﺍﺡﺓ ﻑﻱ ﺹﻭﺭﺕﻩ ﺇﻝﻱَّ ﺃﻉﺍﺩ ﻡﻥ
  .ﺍﻝﻉﺭﺵ ﻝﻉﻥﺓ ﻩﻱ ﻩﺫﻩ ﺏﻉﻱﻥﻩ، ﺍﻝﺝﺡﻭﺩ ﻩﺫﺍ ﻝﺍ،
 )ﺍﻝﺡﺍﺽﺭﻱﻥ ﻙﻝ ﻉﻥ ﺏﻭﺝﻩﻩ ﻡُﺵﻱﺡﺍ ﻍﺭﻑﺕﻩ ﺇﻝﻯ ﻭﻱﺕﺝﻩ ﻥﻑﺱﻩ ﻱﺕﻡﺍﻝﻙ(
 ﻉﻥ ﺍﻝﺏﺡﺙ ﻭﺕﻭﺍﺹﻝ ﻥﺏﻱﻝﺓ ﺕﺕﻕﺩّﻡ ﺥﺍﻝﺩ ﺱﻕﻭﻁ ﻭ ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﺱﻱﻑ ﺽﺭﺏﺓ
 .. ﺥﺍﻝﺩ
 ﺕﻉﻁﻱﻩﻱ... ﻡﺕﺝﺍﻭﺏﺵ ﻭ ﻉﻝﻱﻙ ﻥﺏّﺡ ﺍﻥﺍ ﻭ ﺱﺍﻉﻩ... ﺥﺍﻝﺩ..ﺥﺍﻝﺩ : ﻥﺏﻱﻝﺓ
   ﻑﻱ ﻡﻁﻱّﺵ ﺍﻝﻕﻱﺕﻭﺍ... ﻕﻡﻱﺹﻩ













 ﻡﻉﺍﻱﺍ ﺃﺵﻁﺡ ﺇﻱﺝﺍ
 .... ﻕﻭﻡ ﻑﻱﻙ ﻥﻙﻝﻡ ﺭﺏﻱﻉ :ﺱﻡﺍﺡ
 ﻥﺝّﻡﺵ ﻡﺍ :ﺭﺏﻱﻉ
 ﺃﻍﺯﺭﻝﻱ...ﻡﻉﺍﻱﺍ ﺃﺡﻙﻱ...ﻙﻝّﻡﻥﻱ ﻕﻭﻡ... ﻕﻭﻡ...ﺕﻥﺝﻡ :ﺱﻡﺍﺡ
 ﻥﺝّﻡﺵ ﻡﺍ..ﺱﻡﺍﺡ ﻥﺝﻡّﺵ ﻡﺍ :ﺭﺏﻱﻉ
 ﻙﻱﻡﺍ ﺏﻉﺽﻥﺍ ﻡﻉ ﻥﺵﻁﺡﻭﺍ.. ﻡﻭﺯﻱﻙﺕﻥﺍ ﻥﺡﻁﻭﺍ...ﺃﻕﻑ ﻕﺕﻝﻙ...ﺕﻥﺝّﻡ ﺭﺏﻱﻉ ﺕﻥﺝﻡ :ﺱﻡﺍﺡ
 ﻡﻉﺍﻱﺍ ﺃﺵﻁﺡ ﺍﻱﺝﺍ ﺭﺏﻱﻉ...ﻕﺏﻝ
 )ﺏﺍﻝﻙﺍﻍﻭﻝ ﻉﺍﺹﻡ ﺩﺥﻭﻝ(
 ﻥﺝﻡّﺵ ﻡﺍ :ﺭﺏﻱﻉ
 ﺕﻥﺝﻡ :ﺱﻡﺍﺡ
 ﻉﺍﺹﻡ ﻭ ﺭﺏﻱﻉ ﺱﻡﺍﺡ ﺭﻕﺹﺓ: ﻙﻭﺭﻱﻍﺭﺍﻑﻱﺍ
 
 ﺍﻝﻅﻝﺍﻡ ﻑﻱ ﻑﺍﻁﻡﺓ ﺩﺥﻭﻝ ﻭ...ﺍﻝﺽﻭء ﻭﺍﻥﻁﻑﺍء ﺱﻡﺍﺡ ﻭ ﺭﺏﻱﻉ ﺏﻉﻥﺍﻕ ﺍﻝﺭﻕﺹﺓ ﺍﻥﺕﻩﺍء
 ﻱﺍ...ﺥﺍﻝﺩ ﻱﺍ....ﻡﺭﻕﺩ ﻱﻉﻁﻱﻙﻡ...ﺭﻕﺩﺕﻭﺍ ﻝﻙﻡﻝﻙ...ﻭﻱﻥﻙﻡ..ﺭﺏﻱﻉ..ﻉﺍﺹﻡ ﺍﻩ..ﺥﺍﻝﺩ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
 ﻩﺯﻭﻥﻱ ﺍﻱﺝﺍﻭ ﻭﻝﺍﺩﻱ ﺍﻝﻡﻥﻕﺍﻝﺓ؟ﻱﺍ ﺕﺹﻝﺡﻭﻩﺍ ﺏﺍﺵ ﻙﻡﺵ ﻡﺍ ﻱﺍﺥﻱ....ﻉﺍﺹﻡ ﻱﺍ...ﺭﺏﻱﻉ
 !ﻝﻩﻥﺍ ﻥﻉﻡﻝﻝﻩﺍﻝﻙﻡ ﻡﺍ ﻭﺍﻝﻝﻩ....ﻥﺏﻱﻝﺓ ﻱﺍ.....ﺕﺕﺭﺵﻕ ﺏﺍﺵ ﻙﻝﺍﻭﻱﺍ..ﻝﻝﻡﻱﺡﺍﺽ
 ﻉﺵﺭ ﺍﻝﺡﺍﺩﻱ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ
 ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ ﺍﻝﻑﺹﻝ
 )ﻡُﻕَﻱَّﺩﻱﻥ ﻡﺱﺍﺝﻱﻥ ﺙﻝﺍﺙﺓ(
 .ﺍﻝﻡﻡﻝﻙﺓ ﻑﻱ ﺕﺝﺭﻱ ﻍﺭﻱﺏﺓٌ ﺃﺡﺩﺍﺙٌ :ﻝﺍﻝﺃﻭ
 .ﺥﻭﻑﻩﻡ ﻭﺵﺩَّﺓُ ﺍﻝﻥﺍﺱ ﺹﻡﺕُ ﻡﻥﻩﺍ ﻭﺃﻍْﺭَﺏُ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﻩﻙﺫﺍ...ﺍﻝﻡﻝﻙ؟ ﺃﻱﻡﻭﺕُ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 ...ﻡﻝﻭﻙ ﺱﻱﺃﺕﻱ ﺏﻉﺩﻩ ﻭﻡﻥ ﻡﻝﻭﻙ، ﻡﺍﺕ ﻕﺏﻝﻩ ﻭﻡﻥ ﺍﻝﻡﻝﻙ، ﻡﺍﺕ :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
 ...ﺵﺍﺅﻭﺍ  ﻙﻱﻑﻡﺍ ﺵﺍﺅﻭﺍ، ﻡﺕﻯ ﻱﺡﻙﻡﻭﻥ... ﺍﻝﺃﻡﻭﺍﺕ، ﻥﺡﻥ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
   ﺃﻡﻭﺍﺕﺍ، ﻝﺱﻥﺍ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
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  ﻥﺕﺡﺭﻙ، ﻥﺡﻥ
  ﻥﺹﻑِّﻕ،
 ...ﺕﺹﻑﻱﻕﺍ ﺃﻱﺩﻱﻥﺍ ﺕﻝﺕﻩﺏ
 ...ﺙﺍﻥ ﻭﻱﺃﺕﻱ ﻝﺃﺝﻝﻩ ﻥﺹﻑﻕ ﻙﻥﺍ ﻡَﻥْ ﻱﻡﻭﺕ ﺙﻡ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﺍﻝﺕﺹﻑﻱﻕ ﻡﻥ ﺏﺡﻅٍّ ﻡﻝﻙ ﻝﻙﻝ ﺍﻝﺯﻡﻥ ﻱﺱﻡﺡ ﻙﻱ ﺱﺭﻱﻉﺍ...ﺱﺭﻱﻉﺍ، ﻱﻡﻭﺕﻭﻥ ﻭﻝﺫﻝﻙ :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
 .ﺕﺹﻑﻱﻕﺍ ﺍﻝﻕﺹﺭ ﻱﻕﺕﻝﻭﻥ...ﻱﻡﻭﺕﻭﻥ ﻝﺍ ﻭﺍﻝﻡﺹﻑﻕﻭﻥ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﻝﻕﺹﺭﺍ ﻑﻱ ﺕﺩﻭﺭ ﻕﺫﺭﺓ ﻡﺅﺍﻡﺭﺓ ﺇﻥَّ ﻱﻕﻭﻝﻭﻥ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﻙﺍﻥ ﻡﻡﺍ ﺃﺱﻭﺃُ ﺍﻝﺇﻡﻙﺍﻥ ﻑﻱ ﻭﻩﻝ :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
  ﻱﻉﻥﻱﻥﺍ، ﻝﺍ ﺃﻡﺭٌ ﻱﻩﻡ، ﻝﺍ 
 .ﺏﻉﺩﻩﺍ؟ ﺃﻡ ﺍﻝﻡﺅﺍﻡﺭﺓ ﻕﺏﻝ :ﻥﺹﻑﻕ ﻡﺕﻯ ﻑﻕﻁ ﻥﻉﻝﻡ ﺃﻥ ﻉﻝﻱﻥﺍ
 .ﺍﻝﻙﺕﻡﺍﻥ ﺇﻝﻯ ﺡﺍﺝﺓ ﻑﻱ ﺍﻝﺁﻥ ﻩﻡ ﺃﻙﻱﺩ، ﺏﻉﺩَﻩﺍ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
  ﻝﻩ، ﻥﺹﻑِّﻕُ ﺵﻱﺉﺍ ﻝﻥﺍ ﻑﻝْﻱُﻭﺝِﺩُﻭﺍ :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
 ...ﺍﻝﻕﺍﺕﻝ، ﺍﻝﻑﺭﺍﻍَ ﻩﺫﺍ ﻡﻝَﻝْﻥﺍ
 .ﺍﻝﺕﺹﻑﻱﻕ ﻍﻱﺭَ ﺕﺕﻉﻭَّﺩ ﻝﻡ ﻭﺃﻱﺩﻱﻥﺍ
  ﺕَﺥَﻑْ، ﻝﺍ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ...ﺍﻝﺕَّﺩﺏﻱﺭ ﺡُﺱْﻥ ﻭﻝﻱﺩُ ﺍﻝﺝﺩﻱﺩ ﺍﻝﻡﻝﻙ ﻱﻅﻩﺭ ﻕﺭﻱﺏ ﻉَﻡَّﺍ
 ؟؟؟ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 ﻭﺱﺝﻭﺩ ﺭﻙﻭﻉ ﺍﻝﺕﺹﻑﻱﻕ ﻡﻉ 
 .ﺫﻝﻙ ﺏﻍﻱﺭ ﻱﺭﺽﻯ ﻝﻥ 
 .ﺍﻝﻡﻝﻙ ﺃﻥﺱﺏﺍء ﺃﺡَﺩُ ﺍﻝﺡﻙﻡَ ﺕﻕﻝَّﺩ ﻝﻭ ﻡﻡﺍ ﺃﻑْﺽَﻝَ ﺱﻱﻙﻭﻥ ﺡﺍﻝُﻥﺍ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﻭﺍﻝﻱﺍﺏﺱ ﺍﻝﺃﺥﺽﺭ ﻉﻝﻯ ﺃﺕَﻭْﺍ ﻡﺇﻥَّﻩ ﻱُﻕﺍﻝُ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﺝَﺭﺍﺩُﻩ ﻡﻭﺱِﻡٍ ﻝﻙﻝِّ 
 ﺏﻉﺽﻥﺍ ﺡﺕَّﻯ ﻱﺏْﺱَﻡُ ﻑﻝﺍ ﻥﺡﻥ ﺃﻡﺍ...ﻭﺝﻭﻩﻩﻡ، ﻑﻱ ﺍﻝﺯَّﻡﺍﻥُ ﺏَﺱَﻡ ﺇﺫ ﻝﻩﻡ ﻁﻭﺏﻯ :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
 .ﻝﺏﻉﺽ
 .ﺏﺱْﻡﺓ ﻙﻝَّ ﻑﻱﻥﺍ ﺃﻡﺍﺕﻭﺍ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻱﻉﻝﻡ ﺃﻥ ﺩﻭﻥ ﺏﻩ ﻝﺃﻁﺍﺡﻭﺍ ﺍﻝﻡﻑﺍﺝﺉُ ﺍﻝﻡﻝﻙ ﻡﻭﺕُ ﻝﻭﻝﺍ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﻭﺍﺡﺩﺓ ﺭﻡْﻱَﺓٍ ﻉﻥ ﻉﺹﻑﻭﺭﻱْﻥ ﻱﺹﻱﺩ ﻡﺕﻯ ﻑﻉﺭ .ﻡﺍﺭﺩ ﺵﻱﻁﺍﻥٌ ﻝﻙﻥﻩ 
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 .ﻱﺹﻱﺩﻥﺍ ﻕﺭﻱﺏ ﻭﻉﻡَّﺍ :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
 .ﺡﺍﻝُﻥﺍ ﻱُﻁْﻡِﻉَﻩ ﻝﻥ ﻑﺭﺍﺉﺱﻩ، ﻥﻙﻭﻥ ﺃﻥ ﻕﺏﻝ ﺍﻝﺯَّﻡﺍﻥ ﻑﺭﺍﺉﺱ ﻥﺡﻥ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﺝﺩﻱﺩ ﻡﻥ ﻥﻥﺍﻡ ﺙﻡ...ﻥﺃﻙﻝ...ﻥُﻑﻱﻕ...ﻥﻥﺍﻡ ﻥﺡﻥ؟؟؟ ﻡﻥ 
 .ﻥﺕﺡﺩَّﺙ ﺃﺡﻱﺍﻥﺍ ...ﻝﺍ... ﻝﺍ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﻝﺃﻥﻑﺱﻥﺍ ﻥﺕﺡﺩَّﺙ ،ﺍﻝﺹَّﺩﻯ ﻭﺽﻉُﻑ ﺍﻝﻉﻱﻭﻥ ﻍﺍﺏﺕ ﺇﺫﺍ :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
 .ﺃﻥﻑﺱﻥﺍ ﻥﺡﺍﺩﺙ ﻭﻝﺍ ﻥﺕﺡﺩَّﺙ ﺍﻝﺁﻥ ﻥﺡﻥ ﻩﺍ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 ﺥﻝﻑ...ﺍﻝﺃﻥﺏﺍء ﺥﻝﻑ ﻥﺕﻭﺍﺭﻯ...ﺍﻝﻕﺏﻱﺡ ﻥﺯﻱﻥ...ﺵﻙ ﻝﺍ...ﻥﻙﺫﺏ...ﺭﺏﻡﺍ...ﻥﻩﺫﻱ :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
 ﺍﻝﺥﺭﺍﻑﺍﺕ
 ﻥﺥﺍﻑ...ﺍﻝﺏﺥﻭﺭ ﻝﻩﻡ ﻥُﺡْﺭﻕ...ﺍﻝﺹَّﺍﻝﺡﻱﻥ ﺃﻉﺕﺍﺏ ﻉﻝﻯ ﻥﺕﻡﺱَّﺡ...ﺍﻝﻙﺭﺍﻡﺍﺕ ﺥﻝْﻑَ 
 .ﻭﺍﺡﺩﺍ ﺵﻱﺉﺍ...ﻥﺱﺕﻁﻱﻉﻩ ﻝﺍ ﻭﺍﺡﺩﺍ ﺵﻱﺉﺍ ﻝﻙﻥَّ...ﺃﻡﻭﺍﺕ ﻭﻩﻡ  ﺩﻉﻭﺍﺕﻩﻡ
 .ﺍﻝﺡﻱﺍﺓ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﺍﻝﺡﻱﺍﺓ ﻡﻥ ﺃﺱﻩﻝُ :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
 .ﻥﺕﻙﻝَّﻡ ﺃﻥ 
 .ﻡﺵﻍﻭﻝﻭﻥ ﻉﻥﺍ ﺇﻥﻩﻡ ﻑﻝْﺕﺕﻙﻝَّﻡ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﻉﻱﻭﻥ ﻡﻙﺍﻥ ﻙﻝ ﻑﻱ ﻭﻝﻩﻡ :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
 .ﺍﻝﺃﺏﻭﺍﺏ ﻭﻝﺍ ﺍﻝﺡﻱﻁﺍﻥ ﺁﻡَﻥُ ﺃَﻉُﺩْ ﻝَﻡْ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﻭﺕﻙﻝَّﻡ ﺃﻭْﺹِﺩْﻩﺍ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﺍﻝﻙﻝﺍﻡ ﻱﻑﻥﻯ ﻭﻝﺍ ﻥﺡﻥ ﻥﻑْﻥﻯ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 ﻱﻙﻭﻥ؟ ﻝﻡﻥ ﺃﻉﻝﻡ ﻭﻝﻡ ﺕﺹﻑﻱﻕﻱ ﻡﻭﻉﺩ ﻑﺍﺕ )ﻱُﺹَﻑِّﻕ ﺃﻥ ﻱﺭﻱﺩ( :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
 ...ﺍﻝﺝﻥ ﻡﻥ ﻉﻑﺭﻱﺕٌ ﻉﻝﻱﻙ ﺱﻱﺕَﻑَﻝَّﺕُ ... ﻭﺍﻝﺝﺏﺍﻝ ﻭﺍﻝﺹﺥﻭﺭ ﺍﻝﺃﺡﺝﺍﺭ ﻝﺕﻝﻙ ﺹﻑِّﻕ:ﺍﻝﺃﻭﻝ
 ﺩﻭﻥ ﻉﺍﻡﺍ ﻱﺕﺭﻙﻥﺍ ﺃﻥ ﺍﺭْﺝُﻩُ ...ﻥﺕَّﺏﻉ ﻑﺃﻱُّﻩﺍ ﻉﻝﻱﻥﺍ ﺕﺵﺍﺏﻩﺕ ﺍﻝﻡﻝﻭﻙ ﺇﻥَّ ﻝﻩ ﻕﻝ
 .ﻡَﻝِﻙ
 .ﺇﺫﻥ ﻥَﻩﻝﻙُ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﺱﻥﺓ ﺭﺍﺡﺓ ﻱﻡﻥﺡﻥﺍ ﺃﻥ ﺃﻝﻩﺍﺱ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 ﺕﺭﺕﺍﺡ؟؟؟ ﺃﻥ ﺕﺭﻱﺩ ﻡﻡَّ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﺍﻝﺕﺹﻑﻱﻕ ﻡﻥ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 .ﺍﻝﻡﻝﻙ ﻱﻕﺏﺽ ﺃﻥ ﺍﺱﺃﻝﻩ ﺇﺫﻥ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 .ﺁﺥﺭ ﺱﻱﻭﻝﺩ :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
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 .ﺍﻝﺃﺭﺽ ﻑﻱ ﺍﻝﻡﺏﺙﻭﺙﻱﻥ ﺝُﻥْﺩَﻩ ﺇﻝﻱﻩ ﻱﻕﺏﺽ ﺃﻥ ﺍﻝﻡﺭَﺩﺓ ﻡﻥ ﻡﺍﺭﺩ ﻙﻝ ﺏﺡﻕ ﺍﺱﺃﻝﻩ :ﺍﻝﺃﻭﻝ
 ﻉﻝﻱﻩﺍ ﻱﺱﻱﺭ... ﺇﻝﻱﻩﺍ ﻱﺡﻥُّ ...ﺍﻝﺃﺭﺽ ﻡﻥ ﻡﻝِﻙﺍ ﺇﻝﻱﻥﺍ ﻱُﺭﺱﻝ ﺃﻥ ﺍﺱﺃﻝﻩ 
 ﺍﻝﻩﻭﺍء ﺇﻝﻯ... ﺍﻝﻥﺍﺭ ﺇﻝﻯ ﻝﺍ ﺍﻝﺕﺭﺍﺏ ﺇﻝﻯ ﻱﺡﻥُّ ...ﻑﻭﻕﻩﺍ ﻱﻁﻱﺭ ﻝﺍ... ﻱﻝﺍﻡﺱﻩﺍ...ﺏﺭﻑﻕ
 ﻱُﻙﻑﻙﻑُ...ﺍﻝﻡﺭﻙﻭﻡ ﺍﻝﺱَّﺡﺍﺏ ﻑﻭﻕ ﻝﺍ ﺍﻝﻡﺍء ﻑﻱ ﻱﺱﺏﺡ...ﺍﻝﺩُّﺥﺍﻥ ﺇﻝﻯ ﻝﺍ
 ...ﻥﻑﺭﺡ ﻉﻥﺩﻡﺍ ﻱﻑﺭﺡ... ﻥﺏﻙﻱ ﻙﻡﺍ ﻱﺏﻙﻱ...ﺩﻡﻭﻉﻥﺍ
 ﺃﻥَّ ﺃﻥْﺏِﺉْﻩ ﻭﺍﻝﺁﻩﺍﺕ، ﺕﻝﻝﺹَّﺭَﺥﺍ ﻱﺭﺕﻉﺩ...ﺍﻝﺱَّﻱﺉﺍﺕ ﻝﺍﺝﺕﺭﺍﺡ ﻱﻩﺕﺯُّ ﻉﺭﺵﺍ ﺍﺱﺃﻝﻩ 
  .ﺍﻝﺥﻥﺍﺝﺭ ﺍﻝﺹُّﺩﻭﺭَ ﻡﺯَّﻕﺕِ ﻭﻕﺩ ﺍﻝﺡﻥﺍﺝﺭ ﺏﻝﻍﺕ ﻕﺩ ﺍﻝﻕﻝﻭﺏ
 :ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ
 ﻑﺇﻥَّﺍ ﺡَﻥَﺍﻥَﻱْﻙَ ﺍﻝﺩَّﻩﺭُ ﺃﻱُّﻩﺍ
 ﺍﻝﺭَّﺫﻱﻝﺓ ﻑﻱﻥﺍ ﻥَﺏَﺕَﺕْ
 ﺍﻝـﻡُﻝْﻙِ ﻉﺯِّ ﺏﻉﺩ ﻭﻡُﺱِﺥْﻥﺍ
 ﺍﻝﻡﺩﺭﺍﺭُ ﺍﻝﺃﺏﻱﺽُ ﺍﻝﺱَّﺡﺍﺏُ ﻭﺍﺭﺏَﺩَّ
 ﻉﻝﻱﻥﺍ ﻱﺃﺕﻱ ﻉﺍﺭِﺽًﺍ ﺃﻡﺱﻯ
 ﻉﺹﻱﺏﺓ ﻭﺃﻱَّﺍﻡٍ ﻭﺍﻝﻩَﻡِّ ﺍﻝﻉﺍﺭ ﺏﻍﺏﺍﺭ
 ﺍﻝﺥﻁﻱﺉﺓ ﺩﺭﺏُ ﻩﻙﺫﺍ
 ﺕُﻝﻕﻱ ﺍﻝﺃﻁﻡﺍﻉُ ﻩﻙﺫﺍ
 ﻡِﺱْﺥًﺍ ﺍﻝﺕﺍﺭﻱﺥ ﺩَﻥَﺱَ
 .ﺍﻝﻭﺽﻱﺉﺓ ﺍﻝﻡﺡﺍﺭﻱﺏ ﻑﻱ
 
 




 ﺃﻥﺍ....ﺕﺹﺩﻕ ﺏﺍﺵ ﻡﺍﻙﺵ... ﺥﺏﺭ ﻝﻱﻙ ﻉﻥﺩﻱ...ﻭﻱﻥﻙ؟ ﻑﺍﻁﻡﺓ ﺃﻡﻱ...ﻑﺍﻁﻡﺓ ﺃﻡﻱ :ﺱﻡﺍﺡ
 nifnE..   ﺡﺏﻝﺕ ﺃﻱﻩ...ﺡﺏﻝﻯ
 ﺏﺍﺵ....ﻥﻭﻝﺩ ﻭﺏﺍﺵ...ﻩﻙﺓ...ﻩﻙﺓ...ﺕﻙﺏﺭ ﺏﺍﺵ ﻙﺭﺵﻱ ﺕﻭﺓ...ﺏﺍﻝﻑﺭﺡﺓ ﻥﻁﻱﺭ ﺏﺍﺵ...ﻑﺭﺡﺍﻥﺓ
 ﺽﺡﻙﺕﻭ ﻭ.ﺏﺍﻝﺯﻭﺭ ﺕﺵﻉﻝ.ﻝﻱّﺍ ﻉﻱﻥﻱﻩ...ﺏﻭﻩ ﺍﺱﻡ ﻉﻝﻯ...ﺭﺏﻱﻉ ﻥﺱﻡﻱﻩ ﻭﻝﺩ ﻥﺝﻱﺏ
 ﻑﻱﻩ ﻥﺏﻭﺱ...ﻭﻥﻉﻥﻕ ﻑﻱﻩ ﻥﺏﻭﺱ ﻥﺏﺩﻯ...ﻡﺩﻭّﺭﺓ ﺥﺩﻭﺩﻭ...ﺏﺍﻝﺹﺡﺓ ﺃﺡﻡﺭ ﻭﺝﻩﻭ....ﻝﺭﺏﻱﻉ
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 ﻭﺕﻉﺭﻑ ﺕﺹﻝﻱ...ﻉﺍﻕﻝﺓ...ﺭﺯﻱﻥﺓ...ﻑﺍﺽﻝﺓ...ﻙﺏﻱﺭﺓ ﻡﺭﺍ ﺇﻥﺕ...ﻑﺍﻁﻡﺓ ﺃﻡّﻱ ﺵﻭﻑ :ﺱﻡﺍﺡ
 !!ﻭﺝﻉﻥﻱٍٍ...ﻱﺝﻱﺵ ﻡﺍ ﺱﺅﺍﻝﻙ...ﻑﻡﻙ ﻡﻥ ﺕﺥﺭﺝﺵ ﻡﺍ ﺍﻝﻉﻱﺏ ﻙﻝﻡﺓ ﻭ... ﺭﺏّﻱ
 ....!ﻕﺩﺭﻙ ﻥﻁﻱﺡﻝﻙ ﺏﺍﺵ ﻱﻅﻩﺭﻝﻱ ﻭ...ﻥﺕﺥﻝﺏﺯ...ﻥﻉﻕﻝ ﻉﺍﺩﺵ ﻡﺍ..ﺝﻉﻥﺕﻭ ﻙﻱﻑ ﺃﻥﺍ ﻭ
 !ﺱﻡﺍﺡ ﻱﺍ ﻝﻱﻙ ﻡﻥﻱﻥ ﻕﺕﻝﻙ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
 !!!!!ﺍﻝﺱﻡﺍء ﻡﻥ:ﺱﻡﺍﺡ
 ﺇﻝﻱ ﺍﻝﻥﻑﺍﻕ ﻡﻥ...ﺍﻝﺱﻕﻭﻁﻱﺓ ﻡﻥ...ﺍﻝﻙﺭﻩ ﻡﻥ...ﺍﻝﻉﻑﻥ ﻡﻥ...ﺍﻝﺥﻡﺝ ﻡﻥ...ﺍﻝﻡﻱﺯﻱﺭﻱﺍ ﻡﻥ...ﺍﻝﻩﻡّ ﻡﻥ
 ﻑﻱ ﺍﻝﻱّ ﺍﻝﻡﻭﺕ ﻡﻥ...ﻕﻝﺏﻙ ﺥﻱﻭﺏﻱﺓ ﻡﻥ...ﺵﻱﺍﺡﻙ ﻡﻥ...ﺃﻭﻝﺍﺩﻙ ﺏﻱﻥ ﺡﻱﻝﺕﻙ ﻡﻥ...ﺱﺍﻙﻥﻙﻡ
 !ﻑﺍﻁﻡﺓ ﺃﻡﻱ ﺡﺏﻝﺕ ﺍﻝﻅﻝﺍﻡ ﻡﻥ...ﻭﺝﻭﻩﻙﻡ
 ..ﻱﺽﻥﺍﺵ ﻡﺍ ﻭﻝﺩﻱ ﺭﺏﻱﻉ:ﻑﺍﻁﻡﺓ
 ﺡﺏﻝﺓ؟ﻱﺍ ﺃﻥﺍ ﻭ ﻱﺽﻥﺍﺵ ﻡﺍ ﺭﺍﺝﻝﻱ ﺭﺏﻱﻉ )ﺕﻡﺕﻡ(...)ﺍﻝﺹﺩﻡﺓ ﻭﻕﻉ ﺕﺏﺩﻱ( :ﺱﻡﺍﺡ
 ...ﻑﺽﻱﺡﺕﻱ
 ﺕﻕﻭﻝﺵ ﻡﺍ....ﻉﻑﻱﻑﺓ ﻱﺍ....ﺵﺭﻱﻑﺓ ﻱﺍ...ﻡﺭﺍ ﻱﺍ...ﺏﻥﺕﻙ ﻡﺍﻥﻱ...ﺃﻡّﻱ ﻉﻝﻱ ﺃﺱﺕﺭ... ﺃﻡﺍﻥ
 ...ﺵﺭﻑﻙﻡ...ﺇﺱﻡﻙﻡ ﻡﺱﺥّﺕﻝﻙﻡ...ﻡﺝﺭﻡﺓ ﺃﻥﺍ...ﻉﺍﻩﺭﺓ ﺃﻥﺍ...ﺓﻑﺍﺝﺭ ﺃﻥﺍ...ﺱﺍﻡﺡﻥﻱ...ﺏﻱّﺍ
 ...ﺃﺭﺡﻡﻭﻥﻱ........ﺇﺝﻝﺩﻭﻥﻱ...ﺃﻉﺩﻡﻭﻥﻱ...ﺃﺵﻥﻕﻭﻥﻱ...ﺃﺫﺏﺡﻭﻥﻱ...ﺃﻕﺕﻝﻭﻥﻱ...ﺍﻝﻉﺍﺭ ﺝﺏﻝﺕﻙﻡ
 !ﺕﻙﺫﺏ؟...ﻭﺱﻑﻱﻩﺓ ﻙﺏﻱﺭﺓ ﻡﺭﺍ...ﻉﻝﻱﻙ ﺕﻑﻭﻩ......)ﺕﻕﻁﻉ(
 ﺇﻝﻱ ﻭ...ﻱﺽﻥﻯ ﻭﻝﺩﻙ ﺭﺏﻱﻉ ﻑﺍﻁﻡﺓ ﺃﻡﻱ...ﻱﺽﻥﺍﺵ ﻡﺍ ﺍﺕﺡﺏﻭﻩ ﺇﻥﺕﻭﻡﺍ...ﻱﺽﻥﻯ ﺭﺍﺝﻝﻱ ﺭﺏﻱﻉ
 ....ﻡﻥﻭ ﻙﺭﺵﻱ ﻑﻱ
 ...ﻑﻱﻩﺍ ﺏﺍﻝﻱ ﺍﻝﺩﺍﺭ ﻉﻝﻱﻥﺍ ﺕﻁﻱﺡ ﻡﺍ ﻕﺏﻝ...ﺕﻁﻱﺡﻭ ﻙﺭﺵﻙ ﻑﻱ ﺇﻝﻱ:ﻑﺍﻁﻡﺓ
 ﻭﺯﺩﺕ..ﻭﻁﻱّﺡﺕ ﺡﺏﻝﺕ...ﻥﻁﻱﺡﻭﺵ ﻡﺍ ﻭﻭﻝﺩﻱ... ﺭﻱﻭﺱﻙﻡ ﻉﻝﻯ ﻑﻱﻩﺍ ﺏﺍﻝﻱ ﺍﻝﺩﺍﺭ ﺍﻁﻱﺡ:ﺱﻡﺍﺡ
  ﺡﻡﻝﺕ
 ﻥﻁﻱّﺡﻭ ﺏﺍﺵ  ﻡﻭﺵ ﻩﺫﺍ ﻭﻝﺩﻱ...ﻁﻱّﺡﺕ ﻭ ﺡﻝﻡﺕ......ﻭﻁﻱّﺡﺕ
 ﺁﺱﻡﺍﺡ؟؟؟ ﺍﻝﺩﺍﺭ ﺕﻁﻱﺡ:ﻑﺍﻁﻡﺓ
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 ﺡﺝﺭﺓ ﻉﻝّﻱﺕﻩﺍ.. ﺏﺍﻝﺩﻡﻭﻉ ﺏﺍﻝﺩﻡ ﺏﻥﻱﺕﻩﺍ  ﻩﺫﻱّﺓ ﺍﻝﺩﺍﺭ...ﺱﺍﺕﺭﺍﺕﻙ ﺍﻝﻱ ﺍﻝﺩﺍﺭ...ﻡﺍﺕﻙﻝﺍ ﺍﻝﻱ ﺍﻝﺩﺍﺭ
 ﺍﻝﺩﺍﺭ ﻱﻡﺱّ ﻭﺍﻝﻱ .... ﺱﻡﺍﺡ ﻱﺍ ﺍﻝﺩﺍﺭ ﺍﻁﻱﺡﺵ ﻡﺍ...ﺡﻑﻱﺍﻥﺓ....ﻕﺭﺱﺍﻥﺓ...ﺝﻱﻉﺍﻥﺓ ﻭﺃﻥﺍ ...ﺡﺝﺭﺓ
 ﺍﻝﺩﺍﺭ ﺍﻁﻱﺡﺵ ﻭﻡﺍ!!!ﺏﺍﻝﻥﺍﺭ ﻥﺡﺭﻕﻭ...ﻉﻱﻥﻱﻩ ﺵﻭﺍﻑﺭ ﻡﻥ ﻥﺵﻥﻕﻭ....ﺏﺱﻥﻱّ ﻥﺍﻙﻝﻭ...
 ﺱﻕﺍﻩﻭﻝﻙ ﺍﻝﻱّ ﺍﻝﺥﻭﻑ...ﺯﻥﺯﺍﻥﺓ ﻑﻱ ﺭﻭﺡﻭ ﻉﻝﻯ ﻡﺱﻙّﺭ ﻭﺍﺡﺩ ﻙﻝ...ﻙﺏﻱﺭ ﺡﺏﺱ ﺩﺍﺭﻙ:ﺱﻡﺍﺡ
 ﺏﺍﺵ ﻙﺭﺵﻱ ﻑﻱ ﺇﻝﻱ...ﻥﻁﻱﺡﻭﺵ ﻡﺍ ﻭﻝﺩﻱ ﺃﻥﺍ ...ﻝﺃﻭﻝﺍﺩﻙ ﺭﺽﻉﺕﻭ... ﺭﺍﺝﻝﻙ
 ﺍﻝﺽﻭّ ﻑﻱ ﻉﻱﻥﻱﻩ ﻱﺡﻝّ...ﻱﻉﻱﺵ...ﻱﻙﺏﺭ...ﻱﺥﺭﺝ
 ﻉﻝﻯ ﻱﺡﻙﻱﻭ...ﻕﺹّﺓ ﻝﻩﺍ ﺕﺡﻙﻱ...ﺕﻉﺏﻭﺍ ﻕﺏﻝﻙ ﺝﺍﺏﻭﻩﻡ ﺍﻝﻱ....ﺍﻝﺫﺭّ ﻡﻥ ﺃﺥﻁﺍﻙ ﺱﻡﺍﺡ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
 ﻉﻝﻱﻩﻡ ﺥﺍﻱﻑ ﺡﺍﻡﻱﻩﻡ ﻩﻭﻱﺵﺍﺕ ﻙﺍﻥ ﻱﻡﻝﻙ ﻡﺍ....ﺥﺍﻝﻱ ﺏﺭ ﻑﻱ ﻱﺱﻙﻥ..ﻙﺏّﻩ ﻉﺯﻭﺯ... ﺵﻱﺏﺍﻥﻱ
 ﻉﻅﻡﻯ ﻡﻁﺭ ﺹﺏّﺕ ﻥﻩﺍﺭﺍﺕ ﻡﻥ ﻥﻩﺍﺭ ...ﺏﻱﻩﻡ ﺩﺍﻱﺭﻱﻥ ﺇﻝّﻱ ﺍﻝﺱﻱﻭﺩﻩ ﻭ ﺍﻝﻥﺱﻭﺭﻩ ﻭ ﺍﻝﺽﺏﻭﻉﻩ ﻡﻥ
 ﻉﻡﻝ ﻑﻝﻭﻙﻩ ﻱﻡﻝﻙ ﺍﻝﺵﻱﺏﺍﻥﻱ...ﺏﺍﻝﺡﺩﻱﺙ ﻑﺕﻙﻡ ﻡﺍﻥﻱ... ﻑﻱﺽﺍﻥ ﻑﻱ ﺍﻝﺏﻝﺍﺩ ﻍﻁﺱﺕ ﻭ...
 ﺍﻝﺽﺏﻭﻉﻩ ﻭ ﺍﻝﺱﻱﻭﺩﻩ ﻭ ﺍﻝﻥﻡﻭﺭﻩ... ﺭﺏّﻱ ﻕﺹﺩ ﻭ ﺍﻝﻑﻝﻭﻙﻩ ﻑﻱ ﻩﻭﻱﺵﺍﺕﻭﺍ ﻭ ﻩﻭ ﺭﻙﺏ ﻭ ﻩﻙّﺍ
 ﺡﻥﻱﻥ ﻡﺱﻙﻱﻥ ﺍﻝﺵﻱﺏﺍﻥﻱ... ﻡﻉﺍﻙ ﻩﺯﻥﺍ ﺍﻝﺵﻱﺏﺍﻥﻱ ﻉﻡ ﻱﺍ... ﻱﻥﺍﺩﻭﺍ ﻱﻉﻱﻁﻭﺍ ﻱﺹﻱﺡﻭﺍ ﺏﺩﻭﺍ
 ﻑﻱ ﻡﻉﺍﻩ ﻉﺏّﺍﻩﻡ ﻭ ﻩﻙّﺍ ﻭﻉﻡﻝ... ﺕﻭّﺍ ﺍﻥﺥﻝﺍّﻩﺍ ﺏﻙﻡﺍ ﻕﺍﻝ... ﻙﺏﻱﺭ ﻕﻝﺏﻭﺍ ﻭ ﺯﻭّﺍﻝﻱ
 ﺍﻝﻍﺯﺍﻝﺓ ﻭ ﺍﻝﻥﻉﺝﺓ ﻑﻱ ﻱﺏﻭﺱ ﺍﻝﺫﻱﺏ ﺭﻱﺕ ﻕﺍﻝ ﻱﺕﻙﺕﻑ ﻭ ﻱﺡﻝﻑ ﺍﻝﺵﻱﺏﺍﻥﻱ...ﺍﻝﻑﻝﻭﻙﻩ
 ﻩﻱّﺍ ﻭ ﺯﻡﺍﻥ ﻱﺍ ﻭﺏﺭّﺍ...ﺍﻝﺩﻡﻉﺓ ﻡﻩﺏّﻁ ﺡﻥﻱﻥ ﺍﻝﻉﻕﺍﺏ ﻭ... ﻝﻝﺹﻱﺩ ﻕﺩﻩﺍ ﻑﻱ ﺕﻭﺭّﻱ ﺝﺍﻱﺍ ﻡﺍﺵﻱﺍ
 ﺫﻱﺏ ﺭﻱﺕ ﻕﺍﻝ ﻱﺕﻙﺕﻑ ﻭ ﻱﺡﻝﻑ ﺍﻝﺵﻱﺏﺍﻥﻱ ﺥﻝﻭﻁﻩﻡ ﻉﻝﻯ ﻭ ﺍﻝﺍﻡﺍﻥ ﻝﻝﺏﺭ ﻭﺹﻝﻭﺍ ﺯﻡﺍﻥ ﻱﺍ
 ﻙﺍﻥ ﻑﺍﻩﺍ ﻡﺍﺥﻝّﺍ ﻱﻩﺭّﺍﻩﺍ ﻱﺩﻕﺩﻕﻩﺍ ﻱﻡﺭﻭﺵﻩﺍ ﺍﻝﺹﻱﺩ ﻭ... ﺯﺭﻁﺍﻥ ﺯﺭﻁﻩﺍ ﻙﻝﻩﺍ ﺍﻝﻥﻉﺝﺓ ﺏﻝﻉ ﺏﻉﻱﻭﻥﻱ
 ﻉﻝﻯ ﻩﺍﺏﻁﻩ ﺩﻡﻉﺕﻭﺍ ﻭ ﻱﺕﺭﻩﺩﻥ ﻙﺍﻝﻉﺍﺩﺓ ﺏﺍﻕﻱ ﺍﻝﻉﻕﺍﺏ ﻭ...ﺩﻡّ ﺍﻝﻝﻩ ﻭ ﻱﻉﻁﻱﻩ ﺍﻝﻉﻅﻡ
 ﻕﻉﺩ ﺭﻭﺡﻭﺍ ﻱﻝﻕﻯ ﺍﻝﺕﺍﻝﻱ ﻭ ﺍﻝﻕﺩّﺍﻡ ﻭ ﺍﻱﺱﺍﺭ ﻭ ﻱﻡﻱﻥ ﻱﺕﻝﻑّﺕ ﺍﻝﺵﻱﺏﺍﻥﻱ ﻩﻙّﺍ ﻱﻉﻡﻝ...ﺥﺩّﻭﺍ
  ﺍﻝﺍﻡﺍﻥ ﺍﻝﺏﺭ ﻑﻱ ﻱﺏﻭّﻡ ﻭﺡﺩﻭﺍ
 
  
 ﻉﺵﺭ ﺍﻝﺙﺍﻝﺙ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ
 ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﺕﻭﻝﻱﺓ/ﺕﺭﻱﻥ؟ ﻡﺍﺫﺍ
 ﺕﺭﻱﻥ؟ ﻡﺍﺫﺍ -
 ...ﺃﺝﺱﺍﺩ ﺃﻥﺹﺍﻑُ -
 ..ﻡﺍﺫﺍ؟ ﺙﻡ -
 ...ﺵﻱء ﻙﻝَّ ﻝﺕﺏﺕﻝﻉ ﺕﺡﺕﻥﺍ ﺕﻡﻭﺭ ﺃﺭﺽٌ -
 ﻭﻉﻕﺍﺏ؟ ﻝﻉﻥﺓٌ ﺃﻡ ﻕَﺩَﺭُﻥﺍ ﺃﻩﻭ -
 .ﻭﻕﺭﻱﺏﺓ ﻭﺍﺡﺩﺓ ﺍﻝﻥﻩﺍﻱﺓ ﺩﺍﻡﺕ ﻡﺍ ﻑﺭﻕ ﻝﺍ -
 ...ﺏِﺵَﺭ ﺕﻥﺫﺭﻱﻥ ﻙﺃﻥﻙ -
 ﻭﺱﺕﻕﺕﻝ ﺍﻝﻕﺹﺭ ﺇﻝﻯ ﺕﺱﻝﻝﺕ ﺃﻑﻉﻯ ...ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ...ﻭﺍﺡﺩ ﻭﻡﺹﺩﺭﻩﺍ ﻙﺙﻱﺭﺓ ﺏﺵﺭﻭﺭ ﺏﻝ -
 ...ﺭﻩﻱﺏ ﺹﻡﺕ ﻑﻱ ﻑﻱﻩ ﻡﻥ ﻙﻝ
 ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ؟ -
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 ...ﺍﻝﺭﺡﻡﺓ ﺇﻝﻯ ﻡﻥﻩ ﺃﻕﺭﺏ ﺍﻝﺏﻁﺵ ﺇﻝﻯ ﻕﻝﺏﻩ...ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻥﻉﻡ ...ﺍﺭﺩﻩﺭﻱﺕﺵ ﺯﻡﺍﻥ ﻝﻙﻝ -
 ﺃﻥ ﻱﺭﻱﺩ ﻱﻭﺭﻙ ﺏﺍﺏﻥﻙ ...ﺍﻝﺁﻥ؟؟ ﻱﺕﺭﺏﺹ ﺏﻡﻥ ﺃﺕﻉﻝﻡﻱﻥ ...ﻁﺭﻱﻕﻩ ﻑﻱ ﻩﻭ ﻡﻥ ﻙﻝ ﺱﻱﻑﻥﻱ
 ...ﺍﻝﻕﺍﺉﻡﺓ ﺭﺃﺱ ﻉﻝﻯ ﺇﻥﻩ ...ﺹﻱﻑﺍ ﺭﺏﻱﻉﻩ ﻱﺝﻉﻝ
 ﻉﻡُّﻩ؟؟؟ ﺃﻱﻕﺕﻝﻩ ...ﻝﺍ ... ﻝﺍ ...ﺭﺏﺍﻩ ﻱﻭﺭﻙ؟؟؟ ﺍﺏﻥﻱ -
 ﻝﻡ ﺇﻥ ...ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻉﻡﻩ ﺏﻩ ﻱﺕﺭﺏﺹ ﻱﻭﺭﻙ ﺍﺏﻥﻙ ﺃﻥ ﻙﺩﻱﺕﺃ ﻕﺏﻝ؟؟؟ ﻡﻥ ﺃﺥﺍﻩ ﻱﻕﺕﻝ ﺃﻝﻡ -
 ﺙﻡ ﻡﻱﺕﺍ ﻱﺭﺍﻩ ﺃﻥ ﻕﺏﻝ ﺏﺍﻝ ﻝﻩ ﻱﻩﺩﺃ ﻝﻥ ...ﺍﻝﺝﺡﻱﻡ ﺇﻝﻯ ...ﺍﻝﻡﻭﺕ ﺇﻝﻯ ﺱﻱُﺭﺱﻝﻩ ﺏﻱﺩﻩ ﻱﻕﺕﻝﻩ
 ﺍﺏﺕﻝﻉﺕ ﺍﻝﺃﻑﻉﻯ ...ﺃﺝﺱﺍﺩ ﺃﻥﺹﺍﻑَ ﺇﻝﺍ ﺃﺭﻯ ﻝﺍ ﻝِﻡَ ﺃﺭﺃﻱﺕِ...ﻁﺭﻱﻕﻩ ﻑﻱ ﻩﻭ ﻡﻥ ﻙﻝ ﻱﻡﻭﺕ
 ...ﻑِﺭﺍﺍﻝ ﺝﻭﻑ ﻑﻱ ﺍﻝﺹﻱﺩ ﻙﻝُّ ﻱﻙﻭﻥ ﻕﺭﻱﺏ ﻭﻉﻡﺍ ﺍﻝﺃﺥﺭﻯ ﺃﻥﺹﺍﻑﻩﺍ
 ﺍﻝﻥﺝﺍﺓ ﺡﺍﻭﻝ ﻭﻡﻥ ﺃﺡﻱﺍء ﺕﺏﺕﻝﻉﻙﻡ ﺍﻝﺃﻑﻉﻯ ...ﻍﺯﻱﺭﺓ ﺩﻡﻭﻉ ﻭﺕﺱﻱﻝ ﻙﺙﻱﺭﺓ ﺩﻡﺍء ﺱﺕُﺱﻑﻙ







 :ﺍﻝﻥﺍﺱ ﻙﻝِّ ﺇﻝﻯ ﺍﻝﺏﺍﺭِّ ﺃﻥﻕﻝﺕﺭﺓ ﺍﺏﻥ ﻍﻝﻭﺱﺕﺭ ﺩﻭﻕ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻡﻥ
 ﻑﻱﻩﺍ ﺍﻝﻥﺏﻝﺍء ﻙﻝِّ ﻭﺏﺍﺱﻡ ﺍﻝﻡﺝﻱﺩﺓ ﻡﻡﻝﻙﺕﻥﺍ ﺏﺍﺱﻡ
 ﻭﺍﻝﺇﺏﺍء ﻭﺍﻝﺇﺥﺍء ﺍﻝﻭﻑﺍء ﺕﺡﻱَّﺓَ ﺃﺡﻱِّﻱﻱﻙﻡ
 ﻝﻱ ﻱﻩﺩﺃ ﺃﻝﺍَّ ﻥﺫﺭْﺕُ ﺩﻑﻱﻥٌ ﻩَﻡٌّ ﻭﺇﺩﻭﺍﺭﺩ ﻙﻝﺭﻥﺱ ﺃﺥﻭﻱَّ ﻡﻭﺕَ ﺇﻥَّ :ﺍﻝﻡﻡﻝﻙﺓ ﻩﺫﻩ ﺃﻩﻝَ ﻱﺍ 
 ﻉﻝﻯ ﺍﻝﻝﻩ ﺃﻉﺍﻥﻥﻱ ﻭﻕﺩ .ﺍﻝﺥﺍﺉﻥﻱﻥ ﻙﻝِّ ﻭﻡﻥ ﺫﻝﻙ ﺩﺏَّﺭ ﻡﻡﻥ ﺍﻝﻡﻡﻝﻙﺓ ﺃُﻁَﻩِّﺭَ ﺡﺕَّﻯ ﺏﺍﻝٌ
 ﻥﻩَّﺍﺵﺓ، ﻭﺃﻑﺍﻉٍ ﻝﺱَّﺍﻉﺓ ﻉﻕﺍﺭﺏُ ﻩﻱ ﻑﺇﺫﺍ ﺥﺍﺹَّﺕﻥﺍ ﻡﻥ ﻥﺡﺱﺏﻩﺍ ﻙﻥﺍ ﻡﺝﻡﻭﻉﺓ ﻙﺵﻑ
 .ﻡﺍﺕﻭﺍ ﻝﻡﻥ ﻭﺙﺃﺭﺍ ﺍﻝﻡﻡﻝﻙﺓ ﻉﻝﻯ ﻍِﻱﺭﺓً ﺍﻝﺱَّﻱﻑ ﻑﻉﺍﺝﻝﺕﻩﻡ
 ﺍﻝﻡﻕﺩَّﺱﺓ ﺍﻝﺃﺭﺽ ﻝﻩﺫﻩ ﺏﻭﻑﺍﺉﻱ ﻝﺃﻑﺥﺭ ﻕﺕﻝﻩﻡ ﻉﻥ ﻡﺱﺅﻭﻝﻱَّﺕﻱ ﺃُﻉﻝﻥ ﺇﺫ ﻭﺇﻥﻱ 
 .ﺍﻝﺵَّﺭﻱﻑ ﻭﻝﻥﺱﻝﻥﺍ
 ﺍﻝﺝﺩﻱﺩ ﺍﻝﺃﻡﻱﺭ ﺃﺥﻱ ﺍﺏﻥ ﺍﻉﺕﻝﺍﻝ ﻉﻥ ﺍﻝﻡﺭﺝﻑﻱﻥ ﺃﺭﺍﺝﻱﻑ ﺏﺭﻍﻡ ﺇﻥﻩ ﺍﻝﻥﺍﺱ ﺃﻱﻩﺍ 
 ﺃﻙﻭﻥ ﻭﻝﻥ ﺍﻝﻡﻝﻙ ﻭﺭﻱﺙ ﻩﻭ ﺏﺕﻥﺹﻱﺏﻩ ﻭﻭﻑﺍﺉﻱ ﻉﻩﺩﻱ ﻉﻝﻯ ﻡﺍﺯﻝﺕُ ﻡﺭﺽﻩ ﻝﻭﺍﺱﺕﻑﺡﺍ
 .ﺍﻝﻡﺏﺩِّﻝﻱﻥ ﻡﻥ ﺍﻝﻡﻡﻝﻙﺓ ﻝﺃﻉﺭﺍﻑ
 .ﺍﻝﻡﺥﻝﺹﻱﻥ ﺍﻝﺃﺏﺍﺓ ﻙﻝِّ ﻉﻝﻯ ﻭﺍﻝﺱﻝﺍﻡ  
 .ﺍﻝﻡﻡﻝﻙﺓ ﻝﺹﺍﻝﺡ ﺕﻕﺏﻝ ﺃﻥ ﻭﺍﻝﺭَّﺡﻡ ﺍﻝﻝﻩ ﻥﻥﺍﺵﺩﻙ ﺍﻝﻡﻝﻙ ﻭﺭﻱﺙ ﺃﻥﺕ ﺏﻝ  :ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ
 ﺥﺍﺉﺏﺓً ﺕﺭُﺩَّﻥَّﻩﺍ ﻑﻝﺍ ﺍﻝﻕﺏﻭﻝَ ﺍﻝﻝﻩ ﻱُﻝْﻩِﻡَﻙَ ﻙﻱ ﺕُﺹَﻝِّﻱ ﻙﻝَّﻩﺍ ﺍﻝﻡﺩﻱﻥﺓ ﺇﻥَّ ﻡﻭﻝﺍﻱ :ﺍﻝﺃﻭّﻝ
 .ﻱﺍﺉﺱَﺓ
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 .ﺡﻕ ﺏﻍﻱﺭ ﺍﻝﻉﺭﺵ ﺇﻝﻯ ﻱﺩﻱ ﺕﻡﺕﺩَّ ﺃﻥ ﻝﻝﻩ ﺡﺍﺵﺍ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﺭَﺵَﺩَﺍ ﺃﻡﺭﻥﺍ ﻡﻥ ﻝﻥﺍ ﻑﻩﻱِّءْ ﺃﻡﺭﻩﻡ ﻑﻱ ﺃﺱﺕﺥﻱﺭُﻙَ ﺇﻥِّﻱ ﺭﺏِّ )ﺍﻝﺱَّﻡﺍء ﺇﻝﻯ( :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﺃﻉﻭﺫ ﻥِّﻱﺇ ﺭَﺏِّ ﻉﻝﻱّ ﻝَﺕَﺙْﻕُﻝُ ﻭﺇﻥﻩﺍ ﻑﺃُﻝْﺯِﻡْﺕُﻩﺍ ﺍﻝﺃﻡﺍﻥﺓُ ﻉﻝﻱَّ ﻉُﺭِﺽَﺕْ...ﻕﻭﻡ ﻱﺍ 
 .ﺝﻩﻭﻝﺍ ﻅﻝﻭﻡﺍ ﺃﻙﻭﻥ ﺃﻥ ﺏﻙ
 .ﻡﻥﺹﻭﺭﺍ ﺃﻡﻱﻥﺍ ﻑﻝْﺕَﻡْﺽِ :ﺍﻝﺙﺍﻥﻱ
 )ﻑﺭﺡ ﺹﻱﺡﺍﺕُ(
 ....ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻡﻭﻝﺍﻱ ﻉﺍﺵ ....ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻡﻭﻝﺍﻱ ﻉﺍﺵ ....ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻡﻭﻝﺍﻱ ﻉﺍﺵ
 
 ﻑﻙﺱﺭﺕ ﻉﺹﻱّﻙﻡ ﺕﻑﺭﻕﺕ
 ﺍﻝﺃﺡﺏَّﺓ ﺃﻱﻩﺍ ﻉﻥﻱ ﻑﺍﺡﻑﻅﻭﺍ ﻡُﺡِﺏَّﺓ ﻙﺍﻩﻥﺓً ﺝﺉﺕﻙﻡ ﺍﻝﻥﺍﺱ ﺃﻱﻩﺍ 
 ﺏﺍﻝﺙُّﻉﻭﺭ ﻡﺕﺭﺏِّﺹﻭﻥ ﻭﺃﻉﺩﺍءٌ ﺏﺍﻝﺵﺭﻭﺭ ﻡﻥﺫﺭﺓ ﻭﺱﻡﺍءٌ ﺕﻡﻭﺭ، ﺃﺭﺽ
 ﻡﺍﺽﻭﻥ ﺍﻝﻑِﺕَﻥِ ﺝﺡﻱﻡ ﺇﻝﻯ ﻭﺇﻥّﻙﻡ ﻑﻙُﺱِﺭَﺕْ ﻉِﺹِﻱُّﻙﻡ ﺕﻑﺭَّﻕَﺕْ
 ...ﺩَﻱَّﺍﺭﺍ ﺍﻝﺃﺭﺽ ﻉﻝﻯ ﻱَﺫﺭ ﻭﻝﻥ ﺝﺏﺍﺭﺍ ﺍﻝﺁﻥ ﻱﻭﻝَﺩ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﻍﺍﻑﻝﻭﻥ ﻭﺃﻥﺕﻡ ﺍﻝﻉﺫﺍﺏ ﺱﻭء ﻱﺱﻭﻡﻙﻡ ﻕﺭﻱﺏﺍ
 ﺱﺏﻱﻝﺍ ﺍﻝﻅﻝﻡ ﺇﻝﻯ ﻑﻭﺝﺩ ﺏﺵﻕﺍﻕِﻙﻡ ﻉﻥﻩ ﻍﻑﻝﺕُﻡ
 ﺡﺱﻱﺭﺍ ﻉﻕِﺏﻱﻩ ﻉﻝﻯ ﻱﻥﻕَﻝِﺏْ ﺭُﺩُّﻭﻩ
 ﻙﺏﻱﺭﺍ ﺽﻝﺍﻝﺍ ﺽﻝﻝﺕﻡ ﺕﻑﻉﻝﻭﺍ ﻭﺇﻝﺍَّ
 ﻑﻁَﻭِّﻕﻭﻩ ﻡﻕﺕﺭﺏﺍ ﻝﻩﻱﺏﻩ ﺃﺭﻯ
 ﺱﻉَّﺭﺕﻡﻭﻩ ﺥﺹﺍﻡﻙﻡ ﺏﺭﻱﺡ ﻑﺇﻥﻙﻡ ﺕﺁﺥﻱﻙﻡ ﺏﻡﺍء ﻥﺍﺭﻩ ﺭُﺩُّﻭﺍ
 ...ﺍﻝﺏﻥﺍﺩﻕ ﻭﻁﻝﻕﺍﺕ ﺍﻝﻡﺵﺍﻥﻕ ﻭﺹﺭﺥﺍﺕ ﺍﻝﺡﺭﺍﺉﻕ ﻝﻑﺡﺍﺕ ﻡﻥ ﺍﻝﻁﺍﻩﺭﺓ ﺍﻝﺃﺭﺽ ﻩﺫﻩ ﺍﺭﺡﻡﻭﺍ
 ﻡﺕﻑﺭِّﻕﻱﻥ ﻡﻥﻩ ﺕﻑِﺭُّﻭﺍ ﻭﻝﺍ ﻡﺝﺕﻡﻉﻱﻥ ﺍﻝﺵَّﺭَّ ﺭُﺩُّﻭﺍ
 ﺍﻝـﻡَﺡَﺍﻕْ ﺏﺏﺩﺭﻙﻡُ ﺕﺏﻝﻍﻭﺍ ﻭﻝﺍ ﻑﺍﻕﻭﺍﻝﻥ ﺍﻝﺵﻕﺍﻕ ﺭﺩﻭﺍ
 ﻡُﺡِﺏَّﺓ ﻙﺍﻩﻥﺓً ﺝﺉﺕﻙﻡ ﺍﻝﺃﺡﺏَّﺓ ﺃﻱﻩﺍ
 ﻭﺱﻝﺍﻡﻱ ﻭﺩﺍﻉﻱ ﻑﻑﻱﻩ ﻙﻝﺍﻡﻱ ﺍﺡﻑﻅﻭﺍ
 
  ﻉﻡّﻩ ﺁﻱﻕﺕﻝﻩ :ﺭﺍﺏﻁ ﻡﺵﻩﺩ
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 ﺏﺍﺵ ﻙﻝﺍﻭﻱّﺍ... ﻝﻝﺕﻭﺍﻝﺍﺕ ﻩﻱﺯّﻭﻥﻱ ﺍﻱﺝﺍﻭ ﻭﻱﻥﻙﻡ ﺍﻭﻝﺍﺩﻱ ﻱﺍ : ﺍﻝﻅﻝﺍﻡ ﻑﻱ ﻑﺍﻁﻡﺓ ﺕﻡﺭﻭّﺍ
  ﺍﻝﻩﻥﺍ ﻡﻥﺏﻭﻝﻝﻙﻡ ﺍﻝﻝﻩ ﻭ...ﺭﻕﺩﺕّﻭﺍ...ﺕﺕﺭﺵﻕ
  ﺍﻝﻅﻝﺍﻡ ﻡﻥّﻭﺍ ﺥﺍﻱﻑﻩ ﻡﺍﻉﺍﺩﺵ ﺥﺍﺭﺝﻩ...ﺍﻝﺩﺍﺭ ﻑﺍﻩﺍ ﻕﺍﻉﺩﻩ ﻉﺍﺩﺵ ﻡﺍ ﺥﺍﺭﺝﻩ..........ﻉﺓﻑﺍﺯ :ﺱﻡﺍﺡ
 ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﻱﺩﻱ ﺏﻱﻥ ﺕﻕﻉ ﺃﻥ ﺇﻝﻯ ﻭﻡﺡﺍﺹﺭﺕﻩﺍ ﺱﻡﺍﺡ ﻡﺩﺍﻩﻡﺓ ﻱﻕﻉ :ﺍﻝﻡﺩﺍﻩﻡﺓ
 ﺁﺁﻥ.......ﺁﺁﺁﺁﺁﺁﺁﺁﺁﺁﺁﺁﺁﺁﻥ..ﺁﻥ ....ﺁﻥ :ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ
 "ﻙﺍﻑ"ﺍﻝـ ـــ ـــ ﺇﻝﻯ ﻭﺕﻥﺡﺩﺭ ﺱﻡﺍﺡ ﺕﺱﻕﻁ




 ...ﺕﺭﺍﺝﻉﻭﺍ ﺕﺭﺍﺝﻉﻭﺍ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 )ﺏﺃﻡﺭ ﻝﻱﺥﺏﺭﻩ ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ ﻭﻱﺱﺕﺏﻕﻱ ﺏﺍﻝﺕﺭﺍﺝﻉ ﺍﻝﺝﻡﻱﻉ ﻱﺃﻡﺭ(
 ﻝﺩﻱﻥﺍ ﻑﺱﺕﻙﻭﻥ ﻥِﻉﻡﺓً ﻝﻙَ ﺃﺝﺡﺩَ ﻭﻝﻥ ﻑﻱﻩ ﺃﻥﺍ ﻡﺍ ﻙﻝِّ ﻑﻱ ﺍﻝﻑﺽﻝ ﻝﻙ ﺍﻝﻉﻡ، ﺍﺏﻥ ﻱﺍ 
 .ﺃﻡﻱﻥﺍ ﻉﺯﻱﺯﺍ
   ...ﻝﻙﻥ 
 ...ﻑﺭﺡﻱ ﻉَﻝﻱَّ ﺕُﻥَﻍِّﺹُ ﺙﻝﺍﺙٌ ﻉﻕﺏﺍﺕٌ ﺃﻡﺍﻡﻱ ﻡﺍﺯﺍﻝﺕ 
 .ﻭﺍﻝﻉﺩﻝ ﺏﺍﻝﺥﻱﺭ ﺍﻝﻡﻡﻝﻙﺓ ﻩﺫﻩ ﻥَﻉِﻡَﺕْ ﺕﺝﺍﻭﺯْﺕُﻩﺍ ﻝﻭ 
 ﻡﻭﻝﺍﻱ؟ ﻱﺍ ﻩﻱ ﻡﺍ :ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ
 ﻩﻱ؟؟؟ ﻡﻥ ﺏﻝ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﺃﺥﺭﻯ؟؟؟ ﺩﻡﺍءٌ :ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ
 .ﺁﻥ ﻭ ﻱﻭﺭﻙ ﻭﺃﺥﻭﻩ ﺍﻝﺹَّﻍﻱﺭ ﺍﻝﺃﻡﻱﺭ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ...ﻡﻭﻝﺍﻱ ﻱﺍ... ﻝﻙﻥ :ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ
 .ﻁﻝﺏ ﻝﻩ ﻱُﺭَﺩَّ ﺃﻥ ﻝـﻡَﻝِﻙٍ ﻙﺍﻥ ﻡﺍ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﻑﺍﺉْﺕَﻡِﺭْ ﺁﻡﺭُﻙَ ﺃﻥﺍ 
 .ﻑﻱﻩ ﺃﻑﻙِّﺭُ ﻭﻕﺕﺍ ﻥِﻱﻩَﺏْ :ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ
 ...ﺏﺕﻑﻙﻱﺭﻙ ﻝﻱ ﺡﺍﺝﺓَ ﻝﺍ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ...ﻍﻝﺍﻡ ﻱﺍ 
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 )ﻡﺭﺍﻑﻕُﻩ ﺍﻝﻍﻝﺍﻡ ﻱﺃﺕﻱﻩ(
 .ﺍﻝﺹَّﺥْﺭ ﺵِﺩَّﺓ ﻑﻱ ﺭﺝﻝﺍ ﺃﺭﻱﺩ
 ﻡﺍ ﺏﻕﺩﺭ ﺍﻝﺭﺡﻡﺓ ﻉﻥ ﻉﻱﻥﺍﻩ ﺕﻉﻡﻯ ...ﻡﻭﻝﺍﻱ ﻱﺍ ﺍﻝﻡﺃﺝﻭﺭ ﺍﻝﻕﺍﺕﻝ ﺕﻱﺭﻝ ﺇﻝﺍَّ ﻱﻙﻭﻥَ ﻝﻥ :ﺍﻝﻍﻝﺍﻡ
 .ﺍﻝﺫَّﻩﺏ ﺏﺭﻱﻕ ﻡﻥ ﻱﺭﻯ
 ﺍﻝﺹَّﻍﻱﺭ ﺍﻝﺃﻡﻱﺭ ﻱﺭﺡﻝَ ﺃﻥ ﺏﻉﺩ ﻝﻙﻥ...ﺵﺍء ﻡﺍ ﻡِﻝْﻱﺡْ ﺍﻝﻕﺹﺭ ﺥﺯﺍﺉﻥ ﻝﻩ ﺍﻑﺕﺡ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﺍﻝﻉﺵﺍء ﻡﺃﺩﺏﺓ ﻕﺏﻝ ﻱﺭﺡﻝﻭﻥ .ﺍﻝﺃﺏﺩ ﻭﺇﻝﻯ... ﺍﻝﺩﻥﻱﺍ ﻩﺫﻩ ﻉﻥ ﺁﻥ ﻭﺯﻭﺝﺕﻱ ﻱﻭﺭﻙ ﻭﺃﺥﻭﻩ
 .ﻡﻭﻝﺍﻱ ﺃﻡﺭ :ﺍﻝﻍﻝﺍﻡ
 )ﺍﻝﻍﻝﺍﻡ ﻱﺥﺭﺝ(
 ﻉﻥﺩ ﺇﻝﻱﻩ ﻱﻝﺕﻑﺕ ﺃﻥْ ﻱﻑﺕﺃ ﻝﺍ ﻝﻙﻥﻩ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻉﻥﻩ ﻑﻱُﻉْﺭِﺽُ ﻑَﺯِﻉًﺍ ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ ﻱﺩﺥﻝ(
 )ﻱﻕﻭﻝ ﻡﺍ ﺱﻡﺍﻉ
 ﺇﻝﺍَّ ﺍﻝﻕﺹﺭ ﻭﺏﻱﻥ ﺏﻱﻥﻩ ﻱﺏْﻕَ ﻭﻝﻡ ﻭﺃﻥﺹﺍﺭَﻩ ﻕﻭَّﺍﺕِﻩ ﻱﺝﻡﻉ ﺭﻱﺵﻡﻭﻥﺩ ﻝﺍﻱ،ﻡﻭ :ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ
 .ﻕﻝﻱﻝﺓ ﺱﺍﻉﺍﺕٌ
 ﺍﻝﺃﺏﺩﻱ؟؟؟ ﺭﻱﺵﻡﻭﻥﺩ؟؟؟ﻉَﺩُﻭِّﻱ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﻩﺫﻩ ﺱﻱﻑﻱ ﺱﻱُﻙﺫِّﺏُ...ﻩﻱﻩﺍﺕ ﻩﻱﻩﺍﺕ...ﻝﻙﻥ...ﺏﺍﻝـﻡُﻝﻙ ﺍﻝﺱﺍﺩﺱ ﻩﻥﺭﻱ ﻝﻩ ﺕﻥﺏَّﺃ ﻝﻕﺩ 
 .ﺍﻝﻥُّﺏُﻭَّﺓ
 )ﺭﺍﺕﻙﻱﻝﻑ ﻱﺩﺥﻝ(
 ﻭﻉَﺕَﺍﺩٌ ﺝﻥﻭﺩٌ ﺍﻝﻍﺭﺏﻱ ﺍﻝﺵﺍﻁﺉ ﻉﻥﺩ ﻩﻥﺍﻙ )ﺭﻱﻕﻩ ﺕﺹﻱﻡ( ﻩﻥﺍﻙ...ﻡﻭﻝﺍﻱ ﻡﻭﻝﺍﻱ :ﺭﺍﺕﻙﻱﻝﻑ
 .ﺭﻱﺵﻡﻭﻥﺩ ﻕﺍﺉﺩَﻩﻡ ﺇﻥَّ ﻱﻕﻭﻝﻭﻥ...ﺍﻝﺵَّﻡﺱ ﻱﺡﺝﺏُ ﻥﻕْﻉُﻩﺍ ﻭﺥﻱﻝٌ
 . ﺏﻩﺍ ﻭﻝْﻱَﻝْﻕَﻥﻱ ﻕﻭَّﺓٍ ﻡﻥ ﻉﻥﺩﻩ ﻡﺍ ﻑﻝْﻱَﺝْﻡﻉَ ﻭﻡﻉﺍﻭﻥﻱﻩ ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺏﺭﺉﻱﺱ ﻉﻝﻱَّ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 )ﺱﺕﺍﻥﻝﻱ ﻱﺩﺥﻝ(
 ﺡﺭَّﺽَﻩ ﻝﻕﺩ ﺇﻝﻱﻥﺍ، َﺍﻝﺏﺡﺭ ﺭﻙﺏ ﺍﻝﻝَّﻉﻱﻥ ﺭﻱﺵﻡﻭﻥﺩ...ﺭﻱﺵ...ﺭﻱﺵ...ﺱﻱﺩﻱ :ﺱﺕﺍﻥﻝﻱ
 .ﻭﺍﻝﻡﻝﻙﺓ ﺩﻭﺭﻱﺱﺕ
 )ﺕﻱﺭﻝ ﻱﺩ ﻉﻝﻯ ﻭﺍﻝﺃﻡﻱﺭﻱﻥ ﺯﻭﺝﺕﻩ ﺍﻝﺙﻝﺍﺙﺓ ﺏﻡﻕﺕﻝ ﻭﻱﻉﻝﻡﻩ ﻡﺱﺭﻉﺍ ﺍﻝﻍﻝﺍﻡ ﻱﺩﺥﻝ(
 ﺍﻝﻡﻡﻝﻙﺓ ﻭﻱُﻁَﻩِّﺭُ ﺍﻝﺁﺙﻡﻱﻥ ﺭﺅﻭﺱَ ﻱﻕﻁﻉ ﺍﻝﺡﻕ ﺱﻱﻑُ ﺍﻝﺱَّﻱﻑُ ﻩﺫﺍ )ﻡﻥﺕﺵﻱﺍ( :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﺍﻝﻁَّﺍﻡﻉﻱﻥ ﺭِﺝْﺱِ ﻡﻥ
 )ﺭﺱﻭﻝ ﻭﻱﺩﺥﻝ ﺥﻑﻱﺓ ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ ﻱﻥﺱﺡﺏ(
 ﻑﻱ ﻕُﻭَّﺍﺕِﻩﻡ ﺡﺵَﺩُﻭﺍ ﺇﻙﺱﺕﺭ ﺃﺱﻕﻑ ﻭﺵﻕﻱﻕﻩ ﻙﻭﺭﺕﻥﻱ ﺱﻱﺭ ّﺇﻥَ ﻡﻭﻝﺍﻱ :ﺍﻝﺭﺱﻭﻝ
 .ﺩﻱﻑﻭﻥﺵﻱﺭ
 )ﺁﺥﺭ ﺭﺱﻭﻝ ﻱﺩﺥﻝ(
 .ﺍﻝﻡﺩﻱﻥﺓ ﻝﺩﺥﻭﻝ ﻱﺕﺃﻩَّﺏﻭﻥ ﻉﻅﻱﻡ ﺏﺝﻱﺵ ﻍﻝﻑﻭﺭﺩ ﺁﻝُ... ﻡﻭﻝﺍﻱ .2ﺍﻝﺭﺱﻭﻝ
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 )ﺙﺍﻝﺙ ﺭﺱﻭﻝ ﻱﺩﺥﻝ(
 ....ﻡﻭﻝﺍﻱ :3ﺍﻝﺭﺱﻭﻝ
 ...ﺍﻝﺵُّﺅْﻡ ﻍﺭﺏﺍﻥَ ﻱﺍ ﺭﻱﻕﻱ ﺃﺏْﻝِﻉﻭﻥﻱ )ﻡُﺕَﻭَﺕِّﺭًﺍ ﻱﻕﺍﻁﻉﻩ( :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﻝﻙ؟؟؟ ﻡﺍ 
 ...ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ ﺩﻭﻕ ﺝﻱْﺵَ ﺇﻥَّ:3ﺍﻝﺭﺱﻭﻝ
 ﻝﻱﺱ ﻭﺝْﻩﻱ ﻉﻥ ﺍﻍْﺭُﺏُﻭﺍ  )ﺍﻝﺝﻡﻱﻉ ﻑﻱﺕﺭﺍﺝﻉ ﺍﻝﺭﺱﻭﻝَ ﻭﻱﻝﻁﻡ ﻍﺽﺏﺍ ﻱﻥﻑﺝﺭ( :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﻭﻍﺭﺏﺍﻥ ﺏﻭﻡٍ ﺃﺱﺭﺍﺏُ ﺍﻝﺵﺭ، ﺇﻝﺍَّ ﻭﺭﺍءﻙﻡ
 )ﻭﻡﻉﺍﻭﻥﻭﻩ ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱ ﻭﻱﺩﺥﻝ ﻱﻥﺱﺡﺏﻭﻥ(
 .ُﻝْﻙﻙﻡﻡ ﻉﻝﻯ ﺕﺁﻡﺭﻩ ﻝﺙﺏﻭﺕ ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ ﺏﺡﺏﺱ ﺃَﻡَﺭْﻥﺍ ﻝﻕﺩ ﻡﻭﻝﺍﻱَ )ﺡﺯﻡ ﻑﻱ( :ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱ
 .ﺍﻝﺥﻥﺍﺯﻱﺭ ﻝﻩﺫﻩ ﻡﻡﻝﻙﺕﻱ ﻑﻱ ﻡﺝﺍﻝ ﻑﻝﺍ ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱ ﻱﺍ ﺍﻝﺥﺍﺉﻥ ﻩﺫﺍ ﺍﻕﺕﻝُﻭﺍ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 )ﻱﻭﺩﻉﺍﻥﻩﺍ ﺱﻡﺍﺡ ﻭ ﻥﺏﻱﻝﺓ ﺍﺏﻥﺕﻩﺍ ﻡﻉ ﻡﻝﺕﺡﻑﺓ ﺍﻝﺃﻡّ ﻑﺍﻁﻡﺓ ﺩﺥﻭﻝ(
 
 ﺏﻱﻙﻥﻙﻩﺍﻡ ﻡﻭﺕ
  ؟ ﻭﻱﻥ ﺥﻭﻙ ﺥﺍﻝﺩ ﻥﺏﻱﻝﺓ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
  ﺍﻝﻩﻥﺍ ﻩﺍﻭ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ﻱﺏﺭﺏﺵ ﻭ ﺹﻍﻱﺭ ﻡﺍﺯﺍﻝ ﺏﻥﻱﺕﻱ...ﻉﻝﻱﻩ ﻩﻥّﻱﻥﻱ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
  ﻱﺍ ﺏﺍﻩﻱ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
 ؟؟؟ ﻡﺍﺯﺍﻝ ﺇﻝﺍّ ﻭ ﺭﻭّﺡ ﺭﺏﻱﻉ... ﺱﻡﺍﺡ:ﻑﺍﻁﻡﺓ
 ﻡﺍﺯﺍﻝ :ﺱﻡﺍﺡ
 ... ﻡﻉﺍﻩ ﺏﺍﻝﻙ ﻭﺱّﻉﻱ ﺏﻥﻱﺕﻱ:ﻑﺍﻁﻡﺓ
  ﺹﻡﺕ:ﺱﻡﺍﺡ
  ﺏﺍﻩﻱ ﻕﻭﻝﻱ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
  ﺏﺍﻩﻱ :ﺱﻡﺍﺡ
 ﻝﺍ؟؟؟ ﺇﻝﺍّ ﻭ ﺍﻝﺝﺍﻡﻉ ﻡﻥ ﺭﻭّﺡ ﻉﺍﺹﻡ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
  ﻝﻝﺏﻱﺕﻭﺍ ﺩﺥﻝ tcerid ﺭﻭّﺡ:ﻥﺏﻱﻝﺓ
  ﺍﻝﺹﺡﺏﻱ ﻙﻝﺥﻭ ﺍﻝﺏﺍﻱﺕ ﺕﺱﺥﻥﻱ ﻉﺍﺩ ﻝﺍ ﺏﺭﺏّﻱ... ﺏﻥﻱﺕﻱ ﻥﺏﻱﻝﺓ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
  ﺹﻡﺕ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
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  ﺏﺍﻩﻱ ﻕﻭﻝﻱ:ﻑﺍﻁﻡﺓ
  ﻱﺍﻡ ﺏﺍﻩﻱ :ﻥﺏﻱﻝﺓ
  ﻙﺏّﻩ؟؟؟ ﻉﺯﻭﺯ ﺵﻱﺏﺍﻥﻱ ﻉﻝﻯ ﺡﻙﻱﺕﻝﻙﻡ ﺍﻝﺏﻥﺍﺕ... ﻱﺯﻩّﻱﻙ ﻭ ﻱﺏﻩّﻱﻙ :ﻑﺍﻁﻡﺓ
  ﺡﻑﻅﻥﺍﻩﺍ ﺍﻱ ﺍﻱ : ﺱﻡﺍﺡ ﻭ ﻥﺏﻱﻝﺓ
  ﻭﺹﻝﺕ ﻩﺍﻥﻱ ﺭﻭﺍﺡﻙﻡ ﻉﻝﻯ ﺏﺭّﻭﺍ ﺍﻡّﺍﻝﺍ ﻩﻱّﺍ  :ﻑﺍﻁﻡﺓ
 ...ﻱُﻕﺕﻝ ﺃﻭ ﻱُﺱﺝﻥُ...ﺍﻝﻡﺩﻱﻥﺓ ﻩﺫﻩ ﻑﻱ ﻝﺍ ﻱﻕﻭﻝ ﻡﻥ ﻙﻝُّ )ﺏﺃﺱًﻯ( :ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ
 .ﺍﻝﺃﺏﺭﻱﺍء ﺩﻡﺍءَ ﺱَﻑْﻙِﻩِ ﻝﻉﻥﺓُ ﻉﻝﻱﻩ ﺡﻝَّﺕْ ﻡﻥ ﺃﻭَّﻝَ ﻝﺱﺕ ُ
 ﻡﺍﺕﻭﺍ ﺍﻝﺝﻥﺍﻥ، ﻡﻝﺍﺉﻙﺓ...ﻙﻝﺭﻥﺱ ﻍﺭﺍﻱ، ﺭﻑﻱﺭﺯ، ﻩﺱﺕﻱﻥﻙﺯ، )ﺍﻝﻕﺕﻝﻯ ﻱﻉﺩِّﺩُ(...ﺁﻩ 
 .ﻭﺍﻝﺹَّﻍﺍﺭ ﺍﻝﻝَّﻉﻥﺓِ ﻍﻱﺭَ ﺃﺝْﻥِ ﻭﻝﻡ ...ﻭﺏُﻩﺕﺍﻥﺍ ﻍَﺩْﺭًﺍ
 ﻑﺕُﺽْﺭَﺏُ ﺍﻝﺵَّﻭﻙ ﻍﻱﺭَ ﺱﺍﻥُﺍﻝﺇﻥ ﻱَﺝْﻥِ ﻝَﻡ...ﺍﻝﺕﺍﺭﻱﺥ ﺍﻝﺃﺏﺭﻱﺍء ﺩِﻡﺍءُ ﺭَﻭَّﺕْ ﺇﺫﺍ 
 .ﻭﺍﻝﻡﺱْﻙَﻥَﺓ ﺍﻝﺫِّﻝَّﺓُ ﻉﻝﻱﻩ
  ﺍﻝﻭﺭﺍء، ﺇﻝﻯ ﺍﻝﺯﻡﺍﻥ ﻉَﺝَﻝَﺓُ ﻉﺍﺩﺕْ ﻝﻭ ﺁﻩٍ 
 ﺩَﻭَﺭَﺍﻥَﻙ ﺃﻭْﻕِﻑْ ﺍﻝﺯَّﻡﻥُ ﺃﻱﻩﺍ 
 ﺍﻝﺭَّﺡﻯ ﻭَﺱَﻁَ ﻙﺍﻝﺡَﺏِّ ﻁﺡﻥْﺕَﻥﺍ ﻝﻕﺩ 
 ﺍﻝﺩِّﻡﺍء ﺏِﺭَﻙِ ﻑﻱ ﺍﻝﻑﺍﻥﻱ ﺍﻝﻉﻡﺭ ﻉﻝﻯ ﺁﻩٍ 
 .ﺍﻝﻝَّﺫَّﺍﺕ ﻍﺭﻭﺭَ ﺍﻝﺩُّﻥﻱﺍ ﻡﻥ ﺫﻱﺵﺡ ﺍﻝﻕﺹﻭﺭ ﻉﺕﺏﺍﺕ ﻉﻝﻯ ﺍﻝﺽﺍﺉﻉ ﺍﻝﻉﻡﺭ ﺃﻱﻩﺍ ﺁﻩٍ 
 .ﻭﻝﻝﻡﻝﻙﺓ ﻝﺃﺏﻥﺍﺉﻩ ﻭﻑﻱَّﺍ ﺃﻙﻭﻥ ﺃﻥ ﻝﺇﺩﻭﺍﺭ ﺍﻝﻙﺍﺫﺏﺓِ ﻭﻉﻭﺩﻱ ﻉﻝﻯ ﺁﻩٍ 
 .ﺏﺍﻝﺕُّﺭﺍﺏ ﻭَﺝْﻩَﻩُ ﻭﻉَﻑَّﺭَ ﺏﺍﻝﺩِّﻡﺍء ﻱﺩﻱﻩ ﻝَﻁَّﺥَ ﺏﻙﻥﻍﻩﺍﻡ ﻉﻝﻯ ﺁﻩٍ 
 ﻭﺍﻝﺁﻥ؟؟؟ 
 ﺍﻝﺯُّﺅﺍﻡ ﺍﻝﻡﻭﺕ ﺇﻝﻯ ﺙﻡ ﺍﻝﻕﺽﺏﺍﻥ ﺏﻱﻥ ﺍﻝﺁﻥ 
 )ﺍﻝﺃﺭﺽ ﺇﻝﻯ ﻩﺍﻭﻯﻱﺕ(...ﺭﺏﺍﻩ...ﺭﺏﺍﻩ .ﻅﺍﻝﻡ ﻝﺭﺝﻝٍ ﻉﺍﺩﻝﺓ ﻥﻩﺍﻱﺓ 
 ﻉﺵﺭ ﺍﻝﺥﺍﻡﺱ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ
 
 ﻩﻥﺍ ﺍﻝﺥﻱﺍﻡ ﺍﻥﺹﺏﻭﺍ:ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱ ﻡﻭﺕ
 
 
 )ﻭﺝﻥﺩﻩ ﻝﺭﻱﺵﻡﻭﻥﺩ ﻭﻕﺱﻡﺍ ﻭﺝﻥﺩﻩ ﻝﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻕﺱﻡﺍ ﻕﺱْﻡﻱﻥ ﺍﻝﺭُّﻙﺡ ﻱُﻕﺱﻡ( 
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 ﺃﻥ ﻑﺇﻡَّﺍ ﺍﻝﻥَّﺹﺭ ﺡﺕَّﻯ ﺍﻝﺱَّﺍﺡﺓ ﻩﺫﻩ ﻑﻱ ﺱﻥﺭﺍﺏﻁُ ﻩﻥﺍ، ﺍﻝﺥﻱﺍﻡَ ﺍﻥﺹِﺏُﻭﺍ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﻩﺍﺏ ﻥُﻙَﻑَّﻥَ ﺃﻭ ﻕُﺹﻭﺭًﺍ ﺍﻝﺥﻱﺍﻡ ﻡﻙﺍﻥَ ﻥﺏﻥِﻱَ
 ﻱﺡﺍﺹﺭﻭﻥﺍ ﻝﺍ ﻙﻱ ﺍﻝﻡﺩﻱﻥﺓ ﺙﻍﻭﺭ ﻡﻥ ﺙَﻍْﺭًﺍ ﻥُﺅَﻡِّﻥ ﺃﻥْ ﻡﻭﻝﺍﻱ ﻱﺍ ﺍﻝﺡﻙﻡﺓ ﻡﻥ :ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱ
 .ﺩﺍﺥﻝَﻩﺍ
   ﻱﻕﺩﺭﻭﻥ؟؟؟ ﻭﻩﻝ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﻕﺍﺕﻝ ﺍﻝﻥَّﺹﺭَ ﺃﺭﺍﺩ ﻑﺇﺫﺍ ﺍﻝﻡﺡﺍﺹﺭﺓ ﺍﻝﻡﺩﻱﻥﺓ ﻑﻱ ﺍﻝﺝﻥﺩ ﻙﻝُّ ﺍﻝﺕَّﺩﺏﻱﺭ، ﺃﺭﻯ ﻩﻙﺫﺍ ﺏﻝ 
 ﻙﺃﻭﺭﺍﻕ ﺍﻝﺁﺥﺭ ﺕِﻝْﻭَ ﺡﺩَﺍﻝﻭﺍ ﻭﺱﻥﺱْﻕﻁ ﺍﻝﺙﺍﺉﺭﻭﻥ ﺱﻱﺡﺍﺹﺭﻥﺍ ﻡﻭﻝﺍﻱ ﻱﺍ ﻝﻙﻥ :ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱ
 .ﺍﻝﺥﺭﻱﻑ
 .ﺍﻝﻥَّﺹﺭ ﺡﺕَّﻯ ﻕﺍﺕﻝَ ﺍﻝﻥَّﺝﺍﺓ ﺃﺭﺍﺩ ﻡَﻥْ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱَ ﻱﺍ ﺍﻝﻡﻩﺍﻡَّ ﻕﺱِّﻡِ 
 .ﻡﻩﺯﻭﻡﻱﻥ ﺃﺫﻝﺍَّءَ ﻥﻥﻕﻝﺏُ ﺙﻡَّ ﺍﻝﺝﺡﻱﻡِ ﺇﻝﻯ ﺏﺝﻥﺩﻱ ﺃُﻝْﻕﻱ ﻝﺱﺕُ :ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱ
 ﺃﻡْﺭَﺍ؟؟؟ ﻝﻱَ ﺕَﻉْﺹِﻱ ﺃَﻭَ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ؟؟؟ )ﺹﺍﺭﺥﺍ( :ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱ
 ...ﺍﻝﺭَّﻉﺍﻉ ﺃﺡﺩَ ﺃﻭ ﺝﻥﻭﺩﻙ ﻡﻥ ﻭﺍﺡﺩﺍ ﺕﺥﺍﻁﺏ ﻙﺃﻥَّﻙ ﻩﻙﺫﺍ ...ﺵﺍﺭﺩ...ﺭﻱﺕْـ )ﻱﻕﺍﻁﻉﻩ( :ﺵﺍﺭﺩﺭﻱﺕ
 .ﺍﻝﻡﻝﻙ ﺃﻥﺍ...ﻭﻡﻭﻝﺍﻩﻡ ﻡﻭﻝﺍﻙَ ﺃﻥﺍ )ﺏﻕﻭﺓ( 
 ﻝﻙﻥِّﻱ...ﺏﺃﺱﺭﻩﺍ ﺍﻝﻡﻡﻝﻙﺓ ﻉﻝﻱﻙ ﺱَﺥِﻁﺕْ ﺃﻥ ﺏﻉﺩ ﻝﻙ ﺃﻡﻝٍ ﺁﺥﺭُ ﺃﻥﺍ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ :ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱ
 ﻡﻥﻙ ﻥﺍﻕﻡﻭﻥ...ﻉﻝﻱﻙ ﺱﺍﺥﻁﻭﻥ ُﻭﺍﻝﻥَّﺍﺱ ﺍﻝﺝﻥﺩُ...ﺍﻝﺕَّﻩﻝُﻙﺓ ﺇﻝﻯ ﺏﺍﻝﻥﺍﺱ ﺃُﻝْﻕِﻱَ ﻝﻥ
 ..ﺍﻝﺩِّﻡﺍء ﻝﺱﻑﻙ ﺕﻉﻁُّﺵَﻙَ
 .ﺏﻙ ﺫَﺭْﻉﺍ ﺽﺍﻕﻭﺍ...ﻕَﺱْﻭﺕَﻙ ﻙَﺭِﻩﻭﺍ 
 ﻭﻱﺩﻉﻭﻥ ﺏﺍﺱْﻡﻱ ﻱُﺱَﺏِّﺡﻭﻥ ...ﻭﻱُﻩﻝ ِّﻝُﻭﻥ ﻱُﺹَﻑِّﻕﻭﻥ ﻭﺃﻡﺱِ ﻱﻥﻕﻡﻭﻥَ ﺍﻝﻱﻭﻡَ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﻡﺍ ﻙﻝَّ ﻱُﺏﺍﺭِﻙﻭﺍ ﺃﻝﻡ ﺹَﻥﻱﻉَﺕَﻩﻡ؟؟؟ ﺃﻝَﺱْﺕُ .ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻱﺍ ﻭﺍﻝﺭَّﺵﺍﺩ ﺏﺍﻝﺱَّﺩﺍﺩ :ﻝﻱ
 ؟؟ﻑﻉﻝﺕ؟
 .ﻑﻙَﺏَّﺭﻭﺍ ﻉَﺫَّﺏْﺕُ ﻑﻩَﻝَّﻝُﻭﺍ، ﻉﺍﻕﺏْﺕُ ﻑَﺹَﻑَّﻕﻭﺍ، ﻕﺕﻝْﺕُ 
 .ﻡﺃﻡﻭﺭﻱﻥ ﺃﺫﻝﺍَّء ﻡﻕﻩﻭﺭﻱﻥ ﻙﺍﻥﻭﺍ :ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱ
 ...ﺵَﺕَّﻯ ﻭﻕﻝﻭﺏُﻩﻡ ﺝﻡﻱﻉﺍ ﺕﺡﺱﺏُﻩﻡ...ﻁﺍﻡﻉﻱﻥ ﻙﺍﻥﻭﺍ ﺏﻝ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﺍﻝﻡﻥﺍﻑﻕﻱﻥ؟؟؟ ﻡﻥ ﺏﺍﻝﺃﻡﺱ ﻭﻩﻡ ﺍﻝﻱﻭﻡ ﻱُﺡﺭِّﻙﻩﻡ ﻥُﺏْﻝٍ ﺃﻱُّ 
 ..ﺍﻝﺕَّﺍﺝ ﻝَﺏِﺱْﺕُﻡُ ﻝﻭ ﻕَﺕَﻝَﺓٌ ﻙُﻝُّﻙﻡ...ﺭﺵﺍﻝﻉ ﺍﻉﺕﻝﻱْﺕُﻡُ ﻝﻭ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻙﻝُّﻙﻡ 
 ﻭﻙﺍﻥ ﺝﻡﻉﺍ ﻙﻥﺕﻡ ﻭﻉﺏَﺩْﺕُﻡُﻭﻩ، ﺥﻝَﻕْﺕُﻡُﻭﻩُ ﻝﺃﻥَّﻙﻡ ﺱﻱُﻉﺍﻕﺏﻙﻡ ﺍﻝﺫﻱ ﻩﻭ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ 
 ...ﻑَﺭْﺩًﺍ
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 .ﻝِﺥِﺱَّﺕِﻙﻡ ﻝﺹَﻍﺍﺭﻙﻡ، ﻝﻉﺍﺭِﻙﻡ، ﻝِﻩَﻭﺍﻥِﻙﻡ، ﻝﺫُﻝِّﻙﻡ، ﻡﻥﻙﻡ ﺱﻱﻥﺕﻕﻡ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ 
 ﺃﻝﻕﻱﻩﺍ ﺍﻝﺕﻱ ﺍﻝﺝِﻱَﻑِ ﻝﻯﻉ ﻱﻕﺕﺍﺕﻭﻥ ﺍﻝﻕﺭﻱﺏ ﺏﺍﻝﺃﻡﺱ ﻙﺍﻥﻭﺍ ﺍﻝﺙَّﺍﺉﺭﻭﻥ ﻩﺅﻝﺍء 
 .ﺇﻝﻱﻩﻡ
 .ﺍﻝﺇﻥﺱﺍﻥ ﺩﺍﺥﻝﻩﻡ ﻑﻱ ﻭﺃﻡﺍﺕﻭﺍ ﺍﻝﻩَﻭﺍﻥَ ﺭَﺽُﻭﺍ 
 ﺱﻑَﻙْﺕَﻩﺍ؟؟؟ ﺍﻝﺕﻱ ﻭﺍﻝﺩِّﻡﺍءُ :ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱ
 .ﻑﻉﻝﺕُﻩ ﺡﺕَّﻯ ﻭﺃﻝَّﺏﻭﻥﻱ ﺭَﺽُﻭﻩ ﻡﺍ ﻡﻥﻱ ﺃﻱَﻥْﻕَﻡﻭﻥ ﺏِﺱَﻑْﻙِﻩﺍ، ﺭَﺽُﻭﺍ ﻩُﻡْ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 .ﻉﻩْﺩﺍ ﺍﻝﻝﻩ ﻉﻝﻯ ﺍﺕَّﺥﺫﺕ ﺃﻡ ﺍﻝﻝﻩ ﻉﻥﺩ ﻝﻙَ ﺵﻑﻱﻉٍ ﻡِﻥ ﻑﻩﻝ ﻝﻙْ، ﻍَﻑَﺭﻭﺍ ﻩَﺏْﻩﻡ :ﺍﻝﺝﻥﺩ ﺭﺉﻱﺱ
 ﻙﻡﺍ...ﻭﺍﺱْﺕﻙﺍﻥﻭﺍ ﺫَﻝُّﻭﺍ...ﻡﺡﺝﻭﺝﻭﻥ ﺍﻝﻝﻩ ﻉﻥﺩ ﻙﻝَّﻩﻡ...ﺍﻝﺱَّﻡﺍء ﻭﻉﺩﺍﻝَﺓَ ﺵﺃﻥﻩﻡ ﻭﻡﺍ :ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ
 ﺙﻡَّ ﻱﻍﻥﻡﻭﻥ ﺏﻉﺩﻱ ﻝﻡﻥ ﺱﻱﺕَﺯﻝَّﻑﻭﻥ ...ﻭﺍﺭْﺕﻕِﺏْ...ﻉﻝﻱﻩﻡ ﻭُﻝِّﻱﺕُ ﻙﺍﻥﻭﺍ
 .ﻭﻱَﺕَﻁَﻩَّﺭﻭﻥ ﻱﺙﻭﺭﻭﻥ
 ﻉﺵﺭ ﺍﻝﺱﺍﺩﺱ ﺍﻝﻡﺵﻩﺩ
 ﻙﺍﺭﺕﻭﺵﺓ:ﺍﻝﻅﻝﺍﻡ ﻑﻱ ﺍﻝﻉﺭﻙﺓ
 ﺝﺩﻱﺩ ﺭﻱﺕﺵﺍﺭﺩ ﻱﻭﻝﺩ ﻝﺍ ﺡﺕﻯ
 ﺍﻝﻥﻩﺍﻱﺓ
 
 ﺍﻝﺹَّﺏَﺍﺡْ ﻥُﻭﺭِ ﻡِﻥْ ﺍﻝﺵَّﻡْﺱِ ﺵُﻉَﺍﻉِ ﻡِﻥْ
 ﺩُﻡُﻭﻉًﺍ ﺍﻝﻑﺝْﺭُ ﻙَﻑْﻙَﻑَ
 ﺍﻝﺝِﺭﺍﺡْ ﻡﻥَّﺍ ﻭﺵَﻑَﻯ 
 ﻭَﺹِﻱَّﺓْ ﺍﻝﺩَّﻩْﺭُ ﻙَﺕَﺏَ
 ﺍﻝﺡﺍﻝﻡﻱﻥْ ﻝﻝﺭَّﻉﺍﻱﺍ
 ﺝَﺩِﻱﺩْ ﺭِﻱﺕْﺵَﺍﺭْﺩٌ ﻱُﻭﻝَﺩَ ﻝﺍَ ﺡﺕَّﻯ
 ***************
 ﻡﺡﺍﺏِﺭْﺍﻝ ﻙﻝِّ ﻡﻥ ﺍﻝﺃﻝﻭﺍﻥَ ﺍﻥْـﺙُﺭُﻭﺍ
 ﺍﻝﺩَّﻑﺍﺕِﺭْ ﻙﻝَّ ﺍﻑْﺕَﺡُﻭﺍ
 ﺍﻝـﻡَﻥَﺍﺏِﺭْ ﺹَﻡْﺕَ ﺏَﺩِّﺩُﻭﺍ
 ﺍﻝﺕَّﻉَﺍﺩِﻱ ﺭﻱﺡَ ﺍﺩْﻑَﻉُﻭﺍ
 ﺕُﻙَﺍﺏِﺭْ ﻝﺍَ ﺏِﻕُﻝُﻭﺏٍ
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 ﺝَﺩِﻱﺩْ ﺭِﻱﺕْﺵَﺍﺭْﺩٌ ﻱُﻭﻝَﺩَ ﻝﺍَ ﺡﺕَّﻯ
 ***************
 
 ﺃﻭْﺡَﺩَﺍ ﻝَﻭْﻥًﺍ ﺍﻝﻉﺍﺵِﻕُ ﺃﻱُّﻩﺍ
 َﺩَﺍﺱَﺭْﻡ ﻉَﻝَﻱْﻥَﺍ ﺍﻝﺵَّﻡْﺱِ ﻑﻱ ﺍﻝﺹُّﻑْﺭَﺓَ ﺕَﺭَﻯ ﻩَﻝْ
 ﺍﻝـﻡَﻍِﻱﺏْ ﺡَﺍﻥَ ﻙُﻝَّﻡَﺍ ﻭَﻝَﻙِﻥْ ﻝﺍ
 ﺭِﺩَﺍ ﺍﻝﺃَﺭْﺽِ ﺡُﻡْﺭَﺓِ ﻡِﻥْ ﻝَﺏِﺱَﺕْ
 ﺝَﺩِﻱﺩْ ﺭِﻱﺕْﺵَﺍﺭْﺩٌ ﻱُﻭﻝَﺩَ ﻝﺍَ ﺡﺕَّﻯ
 ***************
 ﺍﻝﻉﺍﺵِﻕِﻱﻥْ ﺃُﻍْﻥِﻱﺍﺕِ ﻑَﺭَﺩِّﺩْ ﻕُﻡْ
 ﺍﻝﺡَﻥِﻱﻥْ ﻡﺡﺍﺭﻱﺏِ ﻑﻱ ﻭﺕَﻉَﺏَّﺩْ
 ﺍﻝﺯَّﺍﻩِﺩﻱﻥْ ﻙَﺵَﺩْﻭِ ﺏِﺕَﺱَﺍﺏِﻱﺡَ
 ﺍﻝﻙﺍﺩِﺡِﻱﻥْ ﻝﻙﻝِّ ْﺭُﺍﻝﺩَّﻩ ﻱَﺏْﺱَﻡِ
 ﺝَﺩِﻱﺩْ ﺭِﻱﺕْﺵَﺍﺭْﺩٌ ﻱُﻭﻝَﺩَ ﻝﺍَ ﺡﺕَّﻯ
 ***************
 ﺍﻝﺏَﺹَﺭِ ﻙَﻝَﻡْﺡِ ﺍﻝﻉُﻡْﺭُ ﺇﻥَّﻡﺍ
 ﺍﻝﺙَّﻡَﺭِ ﺝَﻥِﻱَّ ﻡﻥﻩ ﻑﺍﻍْﻥَﻡَﻥْ
 ﺍﻝﺯَّﻩَﺭِ ﺏﺝﻡﻱﻝِ ﻭَﺕَﺯَﻱَّﻥْ
 ﺍﻝـﺡُﻑَﺭِ ﻉﻥﺩ ﺍﻝﺥَﻁْﻭِ ﻑﻱ ﻭﺍﺕَّﺉِﺩْ
 ﺝَﺩِﻱﺩْ ﺭِﻱﺕْﺵَﺍﺭْﺩٌ ﻱُﻭﻝَﺩَ ﻝﺍَ ﺡﺕَّﻯ
 ***************
 ﺍﻝﺏﺡﺍﺭْ ﻉﻡﻕ ﻑﻱ ﻥﺡﻥُ
 ﺍﻝﺱَّﻑﻱﻥﺓ ﺏﺃﻁﺭﺍﻑ ﺍﻝﻡَﻭْﺝُ ﻝَﻉِﺏَ
 ﺍﻝﺵِّﺭﺍﻉْ ﻍﻱﺭَ ﺏﻩﺍ ﺍﻝﺭِّﻱﺡِ ﺵِﺩَّﺓُ ﺕُﻡَﺯِّﻕْ ﻝَﻡْ
 ﺵَﺩِﻱﺩْ ﻭﺍﻝﻡﻭﺝُ ﺍﻝﺏَﺡَّﺍﺭُ ﻙﻝُّﻥﺍ
 ﺍﻝﻥَّﺝﺍﺓْ ﺝُﻭﺩِﻱُّ ﺍﻝﺃﻑﻕ ﻑﻱ ﻭﺏﺩﺍ
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 ﺭَﻩْﻭًﺍ ﺍﻝﺃﻡْﻭﺍﺝِ ﺫُﺭﻯ ﻑﻱ ﻑَﻝْﻥُﺝَﺩِّﻑْ
 ﺡَﺩﻱﺩْ ﻡﻥ ﺏﻕﻝﻭﺏٍ
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